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אנא עשופרעגעבמענעעלעבלעבוששענאאנדירוואאטאטעגגנצ ראט ראי 


לײב קװיטקאַ 


| = איך צין צונטבונדן 
צן מײין גרױפּן הײינט 


;איך בין צוגעבונדן צו מײַן גרױיסן הײַנט.. -- 

אזוי האַט אין 1919 געזאָגט װעגן זיך לייב קװיטקאַ אין אײנער פטן 
זײַנע באװוּסטע לידער, װאָס איז ארײַן אין זײַן ערשטער זאמלונג 
;טריט*. אין דעם זעלבן שטורעמדיקן יאָר, װען די יונגע סאָװעטףרע-י 
פובליק האָט זיך געראנגלט מיט אירע פארביסענע סאַנים, האַט דער 
זיכטער הייס אויסגעזונגען זײַן ליבע צום גריסן אַקטיאבער, זײַן אומי 
פארגעסלעכן ;רויטן שטורעם". 

פון דעמלט אַן קלינגט דעם דיכטערס װאַרט, װאַס באזינגט דעם אַנקום 0++--1952 
פון פרילינג, די פּרײַנטשאפט פון מענטש צו מענטש. 

זער מערקװירזיקער דיכטער רעדט מיט אונדז װי א לעבעדיקער אויך 
מיט זײַנע נאַך ניט פארעפנטלעכטע לידער, מיט װעלכע מיר באקאנען 
הײַנט אונדזערע לייענער. 

ליב קװיטקאָ איז געװען און איז געבליבן צוגעבונדן צו אונדזער 
גרױסן הײַנט. 


די פעלקצר מאָנעצן שאָכעם 


--ה5 


דער יאט ווארט אומגעדולדיק 
אף געסט די גאנצע װאָך: 
זאָל קומען שוין דער זונטיק 
מיט ביידע זיידעס דאָך. 


דער טאָג קומט מיט די זיידעס, 
דער טיש ווערט שיין געגרייט, 
דער זיידע וואניע איידל 
די געלע װאָנצעס דרייט. 


דער זיידע יאנקעוו טוט זיך 

די ארבעט-הענט א ריב, 

און מונטער מע צעשמועסט זיך 
באם קיבעד, וי מ'האָט ליב. 


פון מענטשן, בויוּנג, נײַסן, 
פון אלץ, װאָס אף דער וועלט, 
דער יאט הערט, וי א מײַסע, 
די אויגן אָנגעשטעלט. 


און נאָך דער טיי, געמיטלעך 
באם פענצטער זיך באזעצט, 
פארייכערט מען... דער שמועס דאָך 
ווערט װײַטער פאָרגעזעצט. 


דער יאט, באקוועם ער זיצט זיך 
אף זיידע יאנקעווס קני. 

דער זיידע וואניע היצט זיך: 
;-- סע ארט זיי דען די מי, 


דאָס בלוט פון פאָלק?.. פאשיסטף 
ס'א געלט-זאך בא זי -- קריג! 
נאָר ס'פאָלק ועט זיי פארוויסטן, 
צעברעכן דעם געניק... 


וי לענין זאָגט... כ'יגעדענק דאָך, 
וי ס'איז מיט זיי געשען... 

מיַר האָבן זי געטרונקען 

אין יאם... כ'בין דאָרט געווען". 


אראָפּ פון זיידע יאנקעוו 
דער יאט איז און אפגיך 
אף קני צום זיידע וואניע 
ארוף און טוליעט זיך. 


;-- נו יאָ, --- זאָגט זיידע יאנקעוו,. -- 


זיי זעצט אין קאָפּ דאָס בלוט; 
לעמײַ די בויונג פלאקערט, 
לעמײַ סע גייט אונדז גוט! 


נאָר זאָלן די באגרעבער 

דאָרט קריכן פון דער הויט, 

דאָס פאָלק מיט לײַב און לעבן 
פאר אונדז שטייט און געטרויט..* 


פון קני פון זיידע וואניעס 
איז גיך דער יאט אראָפּ, 

און גיך צום זיידע יאנקעוו 
ארוף און הערט מיט קאָפּ. 


דעם זיידע וואניעס קאָל װערט 
וי אָנגעזאפּט מיט ויי: 

? -- די פעלקער מאָנען שאָלעם, 
און זיי, און זיי, און זיי?,,= 


| אראָפּ איז גיך דאָס יאטל 


פון זיידע יאנקעווס קני 
און צו דעם זיידע וואניע 
געטאָן זיך אזא צי. 


;מע דארף א שטארקן ווילן 

און וואכער זײַן אין טאָך..." -- 
זאָגט זיידע וואניע שטילער 

און הייבט זיך אוף צעקאָכט... 


און שטיל ווערט. צו זײַן ווינקל 
געשטילט דאָס יאטל גייט, 

ער פּאָרעט מיט זײַן שפּילצײַג, 
פארקלערט פון זיידעס רייד. 


פון ריזן-גרענעץ טראכט ער 
ארום דער ליבער היים, 

פון שלאכטלײײַט, װאָס באוואכן 
איעדער שטעג און שטיין. 


א ליבע צו די שלאכטלײַט 
פארכלינעט זײַן געמיט, -- 
און ס'מאָלט זיך אים, וי וואכזאם 
ער שטייט מיט זיי און היט. 


ח"י זופלגכּטײַן 


א קלײניקײַט -- די זונענשײַן! 
אפילע אײַזיצעפּלעך פון דעכער, 

װי לויטערע קרישטאָלן-בעכער, 
צעפינקלען זיך, 

ווען ס'קומט אין זיי א שטראל ארײַן, 


און כאָטש צעגיין איז זיי באשערט, 
ארײַנטריפן אין ברודיק ריטשקעלע 
אף דר'ערד, -- 

דאָך קלינגט א פרייד 

אין זייער טריפן: 

;אונדז האָט די זון אדורכגעשליפן!" 


איך דאָב פאָך הײַנט.. 


איך האָב נאָך הײַנט עפּעס א זאך, 
װאָס כ'וועל עס טאָן מיט פארגעניגן. 
נאָר כ'האָב פארגעסן װאָס, -- א סאך 
נאָך רויע זאכענישן ליגן 


און ווארטן, כ'זאָל זי נעמען אין די הענט, 


זי װאָלטן, ווען זיי קענען, 
גוואלד געשריגן; 

?--מאך עפּעס פון אונדז, 
דער אומגעדולד אונדז ברענט!" 


איך ווייס, 

װײַל מיר אליין דאָך בײַסן זיך די פינגער! 
מײַן דורשט צו מי -- 

א שטענדיק ערשט-געבוירענער, א יונגער -- 
צעשווענקט די מידקײַט, 

װי א שארפער שטראָם דעם שטיין. 
וי גוט איז טאָן פארדײיַנעטוועגן, 
ליבע, געבענטשטע היים! 


9 


עליע שעכטמאן 
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/72//2:222/ 2222 


ראַמאן 
אל 
צוייטער צבוך 


1 


ין דער מומע ליבעס שטוב שטייט שוין קימאט א גאנצע װאָך א שטיל-אײַנגעהאל- 
פָטענע, א סאָד-סוידעסדיקע יאָמטעװדיקײַט פון ערעוו א גרויסער, דערצו נאָך אומ- 
געריכטער סימכע, װאָס דארף ארײיַן אין אזא אלט-געבאקן דאלעסדיקער, קאפּצאָ- 
ניש-עוויוינישער נעסט. אין דער דאָזיקער סוידעספולער שטילקײַט --- קיין בייז-אויג 
זאָל כאָלילע ניט שאטן, קיין שלעכט װאָרט זאָל כאָלילע ניט גילטן --- איז געלעגן דער פלאמיקער 
רייץ און די טיפע אופרעגונג פון א שיינעם כאָלעם. 

ביידע --- די מומע ליבע און דער מאן אירער שמאריע, װאָס גלייבט טאָמיד און ווארט 
יעדע רעגע אף א נעס, אף דער יעשוע, -- האָבן אף א קאָל ניט אויסגעדריקט די פרייד, זיך 
געהאלטן געלאסן, וי װײַט מעגלעך, מין-האצאד. ביידע האָבן מוירע געהאט אָפּצוטרײַבן דאָס 
מאזל, װאָס האָט פּלוצעם אָנגעקלאפּט אין פענצטער. זאָל דאָס מאזל פריִער די שװועל אריבער- 
טרעטן... אויב דאָס װעט טאקע געשען, אויב דאָס װעט טאקע טרעפן און.מעקוּיעם װערן, וועט 
מען נאָך צײַט האָבן צו מעסאמייעך זײַן זיך. 

ביידע האָבן נאָך אלץ ניט געגלייבט, ביידע האָבן נאָך אלץ מוירע געהאט, אז פון דעם 
אלעמען זאָל זיך כאָלילע נײַט אױיסלאָזן קיין טײַך. באזונדערס האָט מוירע געהאט צו בויען לופט- 
שלעסער די מומע ליבע: ס'קאָן דאָך זײַן, ס'קאָן דאָך זייער טרעפן, אז רעב אבושל, װאָס איז 
פּלוצעם אינמיטן העלן טאָג אף א האלבער שאָ אין שטוב ארײַנגעפאלן, האָט עפּעס צוגעגעבן, 
עפּעס איבערגעטריבן, איבערגעשאצט און אױסגעמאָלט מערער, וי ס'איז אינדערעמעסן, פאָר- 
געשטעלט די זאך גרעסער, וי זי קאָן און דארף זײַן... האגאם געזאָגט האָט ער קלאָר, און איבער- 
געכאזערט ניט איין מאָל: דאָס מיידל איז אוונערן געפעלן. אײַער טאָכטער האָט אויסגענומען בא 
די לאנדעס. שיפרע האָט געפונען כיין אין זייערע אויגן... ער, אבוש, איז געקומען אהער אלס 
! שאָליַעך-מעיוכעד פון דעם אלטן, פון רעב נאָסן לאנדע אליין. 

האָבן טאטע-מאמע זיך געסוידעט אין די לאנגע סאָפּװינטערדיקע פארטאָגן. גערעדט, אײַג- 
געטײַנעט און דערוויזן האָט מער שמאריע: ער זעט באשײַמפּערלעך דעם אייבערשטנס האזש- 
גאָכע, מיט זייער טאָכטער געשעט א גרויס װוּנדער, זי איז אוילע-ליגדולע -- א שנור בא די 


פאָרזעצונג. -- זע ,סאָװעטיש היימלאנד" נומ. 1 און 2 פון 1962, 


לאנדעס... עמעס, זי איז גערעכט, ליבע, פארװאָס האָט טאקע שיפרע אליין ניט אָנגעשריבן, ניט 
צוגעשיקט פאר דער גאנצער צײַט קיין אײַנגעטונקטע פען? 

סאָפּקאָלסאָף, שוין ביידע מיד פון טראכטן און איבערטראכטן, פון מעסטן און איבער" 
מעסטן, --- און פון צופיל קלערן, זאָגט די מומע ליבע, מערן זיך דײַגעס און ספייקעס, -- בא 
שליסן זיי איינמאָל פאר אלעמאָל: אף וויפל ייִצכאָק באָיאר פאָרט די טעג אין שטאָט ארײַן נאָכן 
זון, נאָך אװוראָמען, װעט ער דאָך זיכער זיך אָפּשטעלן דאָ, דארף מען מיט אים פאָרן אהין, צו 
איווען. און פאָרן, באשטייט שמאריע, דארף אוואדע ליבע. זי וועט מיט איר קלוג אויג א קוק געבן 
און זען, װאָס דאָרטן טוט זיך. 

און די מומע ליבע איז מאסקים. האגאם דער װעג שרעקט זי -- די לעצטע פּאָר װאָכן 
פילט זי אן איבלעניש אונטערן לעפעלע... אָבער אף שמאריען קאָן מען ניט שטעלן און פארלאָזן 
זיך. שמאריע זעט שוין איצט אלץ אין א העל ליכט --- בא אים שפּילט שוין דאָס ווינטשפינגערל 
אין לינקן אויג. אזא איז ער שוין, שמאריע. װאָס זאָל זי טאָן? װעט זי אליין פאָרן, און ייִצכאָק 
װעט אויך זײַן מיט איר, װעט זי דאָרטן אױסקלאָרן, צי די גאנצע מײַסע איז א יעש און צי ס'אין 
פאראן אין דעם א מאמאָשעס. 

-- שמאריע, -- זאָגט זי, -- זאָל זײַן גענוג, שלאָף! די דריטע הענער האָבן נאָך ניט 
געקרייעט. 

-- אוי, ליבע, ווען איך זאָל קאָנען אנשלאָפן װוערן... 

-- שלאָף, שמאריע, שלאָף! --- און זי אליין שטייט אוף. מ'דארף צום וועג זיך צוגרייטן און 
אויך די שטוב באזאָרגן... און װאָס ווייניקער ס'איז פאראן, מיט װאָס צו גרייטן, מיט װאָס צו 
באזאָרגן, אלץ פריִער דארף מען אופשטיין, אלץ מער ארבעט איז פאראן. טוט זי אָן דעם מאנס 
שטיוול, שלײַכט זיך שטיל פון שטוב ארויס --- ניט אופצוּוועקן די קינדער. אפן דאָרף לײַכטן 
זיך שוין אייניקע הײַזער, װעט זי זיך לאָזן אהין צו די שכיינים --- זי טוט עס, די מומע ליבע, 
זייער זעלטן, שוין אין א שאָ פון גאָר גרויסן מאנגל און דאכקעס: לײַען עפעס דאָ, באָרגן עפּעס 
דאָרטן... 

די מומע ליבע, נאָכן אָפּטאָן און באזאָרגן אלץ, װאָס ס'איז נאָר אין אירע יעכוילעס געווען! 
זיצט מיט דער װידער געליענער שאל אף די קני און איז גרייט אין וועג ארײַן. די קינדער 
ארום איר --- איינס קלענער פונעם צווייטן, אלע דרײַ יאָר געבוירט זי א קינד. די קינדער אָבער 
וואקסן אין דער היים נאָר ביז צוועלף יאָר. דערנאָך גייט מען אין דער וועלט ארײַן פארדינען 
פאר זיך דאָס שטיקל ברויט און אויך מיטהעלפן מיט עפּעס-װאָס דעם טאטן. 

אצינד, פארן אָפּפאָרן, זאָגט זי אָן יעדן איינעם נאָכאמאָל, באזונדערס דער עלטערער, דער 
עלפיאָריקער טאָכטער, װאָס בלײַבט באלעבאָסטע אין שטוב, וי זיך צו פירן בענעגייע דעם טאטן, 
מיט די קלענערע קינדער װאָס צו טאָן און װיָאזוי צו האנדלען אין דעם אָדער יענעם פאל. 

די קינדער זעען, נאָך מער פילן זי --- אין שטוב קומט פאָר עפעס אויסערגעוויינלעכס! דער 
טאטע שמייכלט קימאט... די מאמע קלײַבט זיך גאָר ניט גיין, נאָר פאָרן. ביז הײַנט ווייסן זיי: 
די מאמע גייט טאָמיד צופוס. און דער איינציקער גאנג איז -- צום פעטער גאװוריִעל. די מאמע 
נעמט אין איין האנט א קלומעקל, אין דער צווייטער האנט דעם שטעקן און לאָזט זיך, װי זי 
דערציילט, דורך פעלדער און ועלדער, איבער זאמדן און איבער די פּאָלעסיער זומפּן.. די 
עלטערע קינדער ווייסן, נאָך װאָס און צוליב װאָס די מאמע גייט. דער טאטע שיקט זי ארױיסרײַסן 
בא דעם ליגנער, באם לאָװאָןהאָאראמי, בא דעם דאָווער-אכער, בא דעם אָכי אירן די פופצן קערב- 
לעך, װאָס מ'האָט אים, דעם טאטן, צו דעם צוגעזאָגטן נאדן ניט דערגעבן. יעדעס יאָר גייט די 
מאמע אהין, צום פעטער גאווריעל, און יעדעס יאָר קערט זי זיך אום פון דאָרטן א מיד-צעבראָ- 
כענע מיט ליידיקע הענט. דעמלט שטעלט זיך אין שטוב גאָר א טויטע שטילקײַט. און טאָמער 
טרעפט, א קינד טוט א שטיף אָדער נאָך מער -- א לאך, דערהערט זיך טייקעף דעם טאטנס רוגזע: 

-- ווער לאכט עס דאָרטן? וועמען איז עס אזוי גוט געװאָרן? 

זיצט מען שוין דערנאָך ניט נאָר טויט-שטיל, נאָר אויך פול מיט איימאס-מאָװועסדיקער 
ציטערניש. צוויי מאָל װאָרנט ניט דער טאטע. ס'איז גענוג בלויז איין פּיפּס פון עמעצן, און אלע 
קינדער, אָן א עווער" און אָן א אוועמען", כאפּן פײַערדיקע פּעטש. די מאמע דערבײַ טאָר זיך די 
קריוודע ניט אָנעמען, טאָר זיך ניט אײַנשטעלן -- דאָס ברענגט ארײַן שמאריען נאָך אין א 
גרעסערן צאָרן. פארקערט, קעדיי צו לינדערן און צו שטילן זײַן קאס, דארף זי זיך אף זײַן צאד 
שטעלן, אים דעם גערעכט אָפּגעבן. אָבער בייס ער שלאָגט, שטעלט זי אירע הענט אונטער, און 
מיט טרערן אין די אויגן בעט זי; 

-- שמאריע, װאָס לאָזטו אויס דײַן הארץ צו די קינדער? שמאריע, װאָס נעבעך זײַנען זײי, 
די שעפעלעך, שולדיק? שמאריע, װער שלאָגט עס הונגעריקע קינדער? 
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אצינד, פאר דעם װײַבס אָפּפאָרן, שטייענדיק באם פענצטער, קוקט ער אופגעלייגט ארויס 
אף דער פור, -- א מיטלװוּקסיקער, א טרוקן-דארער קײַסן. בייס ער שרײַט, דוכט זיך, אָט וועלן די 
ביינער זײַנע צעטרייסלט און צעשאָטן װערן... ער איז אָבער געבונדן, שמאריע, שטײַף און פעסט 
מיט שטארקע אָדערן. א שווארצער, װי ערשט פון מידבער ארויס, קוקט ער אף דער וועלט מיט 
גרויסע, זייער פינקלענדיק-שארפע, מיט עפּעס טאָמיד ווארטנדיקע אויגן. אן עלנטער, א מעטופּל 
מיט קינדער, א פאריאָגטער אין יאָך פון דײַגעס-פּארנאָסע, --- אזוי א קײַלעכדיק יאָר, אין פרעסט 
און אין היץ, אין שניי און אין רעגן, מיטן זאק און בעזמען פון איין יאריד אפן צווייטן --- אופקויפן 
א בינטל כאזערהאָר, א פעלכל, א שטיקל וואקס, -- זוכט ער אף אלע וועגן, קוקט ארויס און 
ווארט, אז זײַן יעשוע זאָל קומען און ער זאָל דורך עפּעס א נעס אופגעריכט ווערן. 

שמאריע איז א ווילד-פרומער, ציטערט מיט אלע אייוורים פאר גאָט. אלע טאָג בא זון- 
אופגאנג און בא זון-זעצן זיך רופט ער אף קוילע-קוילעס און אויך שטיל, מיט געבעט, מיט 
טאכנונים און מיט געװויין: -- האר פון דער גאנצער גרויסער וועלט, דו ביסט גרויס, דו ביסט 
שטארק, דו ביסט מעכטיק, הער מײַן קאָל, זע די טרערן פון מײַנע אױגן, דו ביסט הייליק, 
הײיליק, הייליק! האָב ראכמאָנעס, אוב ניט אף מיר, איז אף די קליינע קינדער... גרויסער גאָט, 
עפן דעם טויער אין הימל, הער מײַן געבעט, פאָטער אין הימל, דערנעענטער דעם טאָג פון דער 
יעשוע... איך, שמאריע, בין א ווערעמל, א ביסל שטויב, א שטיקל ליים אין דײַן האנט, א צעבראָכן 
שערבל, א קורצער שאָטן. ענטפער מיר, גאָט, ענטפער! ענטפער מיר, פאָטער, ענטפער! ענטפער 
מיר, באשעפער, ענטפער: ענטפער מיר, גאָט פון ראכמאָנעס, ענטפער! ענטפער מיר, מעלעך 
איבער אלע מעלאָכים, ענטפער! ענטפער מיר, גאָט פון מײַנע אָװעס, ענטפער! דאָס וואסער 
דערגרייכט מיר שוין ביזן מויל... ענטפער! 

און יענער, דער אלמעכטיקער און שרעקלעכער, װאָס אָן זײַן װילן פאלט קיין האָר פון קאָפּ 
ניט אראָפּ, יענער, דער גרויסער באלראכמים, שװײַגט און ענטפערט ניט. פאלט שמאריע צײַטנװײַז 
ארײַן אין גרויס ייִעש: 

-- גרויסער גאָט, -- שטאמלט שמאריע. -- ווען דען װועסטו מיר העלפן, אז כ'וועל שוין 
ליגן מיטן פּאָנעם צו דער ערד? אײַ, אײַ, אײַ, פאָטער הארציקער! 

שטייענדיק איצט באם פענצטער, הייבט שמאריע די אקסל, פּרוּווט אלע מאָל, צי דער בערעם 
צאָרעס ווערט טאקע גרינגער, און קוקט אף דער פור ארויס. פאר אים, פאר שמאריען, איז עס 
אויך א גוטער סימען, א מאזל-זאך: דארף טרעפן, ייִצכאָק באָיאר פאָרט גראָד אהין, אין דער 
גרויסער שטאָט, נאָכן זון, נאָך אווראָמען, װאָס איז דאָרטן אָפּגעלעגן מיט דעם קראנקן פוס דעם 
גאנצן ווינטער. אזא געלעגנהײַט -- פארשפּאָרן וועג-הויצאָעס. 

שמאריע שמייכלט טאקע. אין דער שטיל אײַנגעהאלטענער, סאָד-סוידעסדיקער יאָמטעװודי- 
קײַט שמעקט מיט דעם אײַנגעדעמפטן מערן-צימעס, מיט דער ציקאָריע, װאָס איז לעקאָװעד דער 
נעסיע און לעקאָװעד אזא כאָשעװ-אָנגעלײגטן גאסט, וי ייִצכאָק באָיאר, געגרייט געװאָרן. 

און פון יענער זײַט פענצטער, אין הימל, אונטער די געקרײַזלט-װײַסע װאָלקנדלעך, גייט 
ארום די גרויסע האָרעפאשניצע פון דער װעלט -- די זון. באנאכט האלטן נאָך גוטע פרעסט, 
נאָר באטאָג, איבער דעם גרויס פאנאנדערגעװאָרפענעם דאָרף, אף דער זוניקער זײַט, פאלן שוין 
פון די דעכער טראָפּנס, װי זוניקע פונקען. אפילע אין דעם געשריי פון די קראָען, אין דעם 
ציטער פון די טאָפּאָלן, הערט און פילט זיך דער ערעוו-פרילינג. 

אין דער צווייטער העלפט שטוב -- אויך מיט צוויי קלעצער אונטערגעשפּארט --- שפּילט 
אף דער לירע דער בלינדער, דער באלעבאָס פון דער כאטע. מיטאמאָל ווערט דאָרט שטיל און 
אין וואנט קלאפּט דער היימישער, דער גוט-באקאנטער פינגער: 

--- שמאריא, טשויעש? 

--- טשוּיו, פּאנאסע. 

-- נא יארמארצי פּידעש? 

--- מאבוט בי...ג 

זייערע יאריד-וועגן פאלן זיך אָפּט צונויף. און ביידע -- דער שאָכן מיטן באלעבאָס --- גייען 
איניינעם אף איין מארק-טאָג. נאָכן יאריד, דער טאָג פארגייט, זיצט פּאנאס אפן ליידיקן מארק 
איינער אליין און ווארט לאנג און מיט געדולד אף זײַן שאָכן. ער ווייסט, שמאריע איז אוועק זיך 


:-- שמאריע, הערסט? 

-- כיהער, פאנאסע. 

-- אפן יאריד װעסטו גיין? 
--- װײַזט אויס, אז ניט... 


ורירד" יי 


יהיו ייעפבנמקקעלורדקיי-שנעט 


,;מאָליען" אין סינאגאָגע. די לעצטע טפילע הייבט מען אָן בא זיי, ווען די ערשטע שטערן באװײַזן 
זיך. און ווען שמאריע קומט, ציילעמט זיך פאנאס אויך איבער אפן קלויסטער, און ביידע לאָזן 
זיך צוריק אין וועג ארײַן --- אהיים. 

. װי דער שטייגער איז, פארן אָפּפאָרן זעצן זיך אלע צו. הינטער דער וואנט דרייט פאנאס 
די לירע און זינגט וועגן דער בידנער אלמאָנע, װאָס די יעסוימים /,טרייסטן? זי: 


262710 112112 אג /ודגןת 
1148 הסװוקץאג 116 
2072684וו8ס1 18 
.028 מ0031226800 
81871 ,1420 6תצ6 ,חס 
20200254 סח ,אהקסז סדן 
4ד21א ,220 26צ6 ,הס 
...צ81:2קא אוואנעט 110 


און דאָ, ווען אלע זיצן אזוי אין פארטראכטקײַט, אין איין שורע אף דער באנק --- פון שמאר- 
יען ביז צו דעם קלענסטן דרײַיאָריקן קינד, -- פאלט פּלוצעם ארויס בא דער עלפיאָריקער 
טאָכטער, װאָס האָט געהאלטן אין וואשן דאָס געשיר, נאָר אף שמאריעס װוּנק האָט זי זיך אויך 
צוגעזעצט מיט א טעלער אין דער האנט, און, זיצנדיק אזוי אין דער שטילקײַט און הערנדיק, װי 
פאנאס זינגט; : 

0/דגא ,1120 26תץ6 ,הס 

..-21422קא אוואנץו 110 
פארשטייט זי, די עלפיאָריקע באלעבאָסטע, גוט דעם באטײַט און דעם מיין פון יעדן װאָרט, -- 
פאלט בא איר פּלוצעם דער טעלער פון די הענט ארויס... 

אין שטוב טוט מיטאמאָל א וייע מיט איימע -- פאר צעברעכן א קײלע װערט מען 
געמיימעסט. די שערבלעך פון דעם געקווייטלטן טעלער ליגן צעשאָטן אף דער רויטלעכער, מיט 
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ליים פריש אויסגעשמירטער ערד. אלע קוקן אפן טאטן. שמאריע, האגאם די קינבאקן הייבן אים 
אָן ארומגיין, זאָגט אָבער: 

-- נו, נו, צו א גוטן סימען.. די שערבלעך ווארף ניט ארויס, לייג זיי צונויף אף דער 
פּאָליצע. ליבע, די פור! ייִצכאָק פאָרט. נו, ליבע, אין א גוטער שאָ... אין א מאזלדיקער שאָ. מיט 
דעם רעכטן פוס... ליבע, כאפּ זיך ניט ארויס מיט קיין װאָרט... פאָרסט גלאט אזוי צו שיפרען.-י 
א מיידל, איינע אליין, װײַט פון דער היים... דער סאָטן זאָל, גאָט באהיט... 

די מומע ליבע, דעם דאלעס אפצולאָכעס, און װי א בעריע א באלעבאָסטע, און װוי א גרויסע 
אקערעס-האבאיס, -- קיין שום קלײניקײַט טאָר ניט פארפאלן ווערן, אין אזא דאכקעס טאָר 
גאָרניט גיין לעיִבעד, -- אפצולאָכעס אלע דײַגעס און צאָרעס זעט זי אויס געזונט און נאָך אלץ 
שיין. עמעס, די לעצטע פאָר װאָכן פילט זי עפעס אן איבלעניש אונטערן לעפעלע. אָבער זי גיט 
עס קיינעם ניט צו פילן און צו באמערקן. זי באהאלט עס דערװײַל אויס פונעם מאן. די גוטע 
בסורע װעט זי נאָך באװײַזן אים אָנצוזאָגן. און עפשער װעט עס איבערגיין? ס'טרעפט זיך דאָך 
אזוינס... 

זי שטייט, די מומע ליבע, מיט דער געליענער שאל אף די פּלײצעס, די קלוגע אוגן 
צוגעזשמורעט. זי הערט זיך צו, װי שמאריע לערנט זי און זאָגט איר אָן. שלאָגט זי אים ניט 
איבער, לאָזט אים דרײַ מאָל איבערכאזערן איינס און דאָס זעלבע, און ווען ער בלײַבט שטיל, 
פרעגט זי אים מיט איר גוטן, נאָר טרויעריקן שמייכל: 

-- װאָס נאָך, שמאריע? 

-- זע, ליבע, פארהאלט זיך דאָרט ניט. -- און ער קוקט אף איר מיט הייסע אויגן. --- ליבע, 
דו דארפסט ברענגען פון דאָרטן די יעשוע... ליבע, פארהאלט זיך ניט... פלי אהיים אף פליגל. 
אויב ייִצכאָק דארף זיך דאָרט פארהאלטן, קום אף אן איבערגעכאפּטער פור. 

-- שמאריע, דערװײַל פאָר איך אהין צום מאזל... ניט דאָס מאזל קען מיך, ניט איך קען 
עס. עפשער װעט דער רעב מאזל ניט פארבעטן מיך אפילע זיך זעצן? װוער ווייסט, שמאריע... 

--- ליבע, אז מ'וועט דארפן, פארבייג דײַן גאדלעס... 

-- שמאריע, איך פאָר כאָלילע ניט שיטן עמעצן פעפער אין נאָז ארײַן. 

-- אוי, ליבע, פארגעס אָן דעם באָיארישן גאדלעס... 

-- לויפן, װי א מויז איבערן צימבל, װעל איך אָבער אויך ניט. 

--- פאָר, מײַן װײַב, זייַ מאצליִעך, ליבע, פאָלג מיַך, װאָס וייניקער גאדלעס... 

-- אוי, שמאריע, שמאריע, מיט װאָס קאָן איך זיך פאר זיי בארימען? מיט איין אויג װעל 
איך קוקן אף זייער אשירעס, מיטן צווייטן --- אף מײַן דאלעס... 
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נאָך דעם, װי שמאריע האָט ארויסבאגלייט דאָס װייַב ביז צום ברייט-צעפאָרענעם פארקוי- 
טיקטן שניי-שליאך, אופגעהערט ארומשפּרינגען ארום דעם שליטן, אופגעהערט מיט פארשטעלטע 
רייד אָנצוזאָגן און דערמאָנען, געבליבן שטיין בא די טאָפּאָלן אין דער איינער קאפּאָטע, נאָר 
מיט דעם אױסגעשײַערטן ווינטשפינגערל אין לינקן אויג, -- נאָך דעם איז די פור גאָר גיך פון 
דעם גרויס פאנאנדערגעװאָרפענעם דאָרף ארויס און גלײַך אין דעם אלט-געדיכטן דוירעסדיקן 
וואלד ארײיַן. 

דער שליטן גייט צװישן די דיקע סאָסנע-שטאמען. די קאָרע פון אונטן טיף געקארבט, 
אופגעלאָפן שווארץ, נאָר װאָס העכער צו דער קרוין --- דין-גלאטער, ליכטיק-גאָלדיקער. איבער 
דעם שמאָלן, אײַנגעפאָרן-פארגעלטן וועג טרייסלען די אייביק-גרינע צװײַגן דעם שניי פון זיך. 
זיי רוישן אינעם ערעוו-פרילינג, שפּארן און שטויסן זיך --- ווילן כאפּן אן איבעריקן שטראל, 
נאָך א טראָפּן שײַן. און די זון, די גרויסע װועלט-האָרעפּאשניצע, שטילט זייער דאָרשט, פּױעט 
זי אלעמען, פון אונטער די שײַן-געקרײַזלטע רויכן, מיט כיִעס ווארעמער, מיט לעבנסזאפטיקער 
ליכט. דער שניי בליצט אין די אויגן. 

--- ליבע, דו האָסט זיך גוט אײַנגעמאָסטעט? 

-- יאָ, רעב ייִצכאָק, מירן ביזקל נאכט דערפאָרן? 

-- אז גאָט װעט שענקען געזונט און פאגאָדע... 

אין דעם מאנס שטיוול, אין דעם אלטן בורנעס, די געליענע גרוי-געקעסטלטע שאל אפן קאָפּ, 
זיצט זי, די מומע ליבע, פון הינטן, אפן שטײַף אָנגעקלאפּטן זאק הײי, און טראכט וועגן איִר 
נעסיע: ער און װאָס איז ער, אָט דער אוונער, װאָס וויל נעמען שיפרען װי זי גייט און שטייט? 
רעב נאָסן לאנדעס מיזיניק. פון אזא ייִכעס, דעריקער פון אוֹא אשירעס, קאָן דאָך נעמען א 
מיידל פון זייער גראד, און אויך פון אזא ייִכעס און אויך פון א שמאלץ-גרוב... איז עפשער אָט 
דער אוונער א באלמום, א כוילע-מעסוקן, אָדער גאָר, באהיט גאָט, א כוילענויפל?.. 


אוואדע װאָלט די מומע ליבע װעלן זיך אן אייצע האלטן מיט ייִצכאָקן, מיט דעם כאָשעװו 
אין דער מישפאָכע, װאָס אף אים זאָגן די באָיארס: דאָס הארץ ליגט בא אים אין דער רעכטער 
זײַט, זײַנע אן אייצע דארף מען הערן און פאָלגן. זײַנס א װאָרט איז ניט געפעלשט, ריין פון 
קינע. ער זאָגט דעם עמעס אין די אויגן. ער, ייַצכאָק, נעמט ניט אוף קיין זאכן, וי זיי װאָלטן 
באדארפט זײַן, נאָר אזוי װוי זיי זעען אויס און ווי זיי זײיַנען. 

װאָלט אוואדע די מומע ליבע װעלן זיך מיט אים אן אייצע האלטן, אָבער ויָאזוי קאָן מען 
פאר אים, פאר אזא אָװל, ריידן װועגן א שידעך? טרויעריק איז ייִצכאָק. אפילע אין יענע טעג, 
נאָך דער טאָכטערס שמאד, האָט מען אף אים אזא פּאַנעם ניט געזען. בא ייִצכאָקן זײַנען ניט 
קיין צאָרעס, אפילע ניט קיין יעסורים. ער, ייִצכאָק, איז א באל-ניסויען... מיט װאָס זאָל זי אים 
טרייסטן? מיט װאָס קאָן זי אים מענאכעם זײַן? צו שטארקע רייד דארף מען האָבן פאר ייִצכאָקן. 
זי, די מומע ליבע, פארמאָגט זיי ניט. ווילט זיך איר א געשריי טאָן: 

-- גענוג, רעב ייִצכאָק, גענוג. מ'זעט דאָך מאמעש מיטן אויג, װי איר ווערט גראָװ און 
גראָווער... 

נאָר זי שװײַגט, די מומע ליבע. דער שליטן גייט שטיל. די װײַסע בײַכיקע שקאפּע פירט 
אָנגעשטרענגט מיט דעם צעשפּאָלטענעם אױער, פריכעט, טרעט איבער די זוניקע פאסמעס, 
װאָס פאלן דורך די גרינע צװײַגן. זאָגן קאָן די מומע ליבע גאָרניט. ניטאָ אויך װאָס צו פרעגן און 
װאָס צו דערוויסן זיך. אלץ איז אין דער מישפּאָכע שוין באװוּסט: נאָך דאניעלס טוט האָט דער 
איידעם הערשע-לייב געבראכט די דרײַ קינדער: די יעסוימים, -- טראכט די מומע ליבע, -- 
זײַנען אוואדע א גרויסער ווייטעק אין שטוב. זיי טראָגן אָבער פאָרט ארײַן א לינדערונג. קינ- 
דער פארמערן די יעסורים, אָבער אײנצײַטיק פארלײַכטערן זיי אויך די צאָרעס -- מ'מוז אמאָל 
פאָרט א לאך טאָן.. 

אין דער מישפאָכע ווייסט מען שוין אויך: הערשע-לייב וויל נעמען מאלקען. /דער שטילער 
זומער" װויל עס זייער --- די יעסוימים זאָלן ניט ארײַנפאלן צו א שטיפמאמע. מאלקע װעט ניט 
זײַן פאר זיי קיין שטיפמאמע. ראָכלס קינדער װעלן בא איר ניט אָפּגערוקט זײַן פון איר אייגן 
קינד -- פון שמוליקן. דערװײַל ווייסט מען נאָך ניט, מיט װאָס ס'וועט זיך ענדיקן. מאלקע, 
זאָגט מען, איז פון הערשע-לייבס אָנדײַטונג שטארק אופגעבראכט געװאָרן. און מער װערט 
וועגן דעם ניט גערעדט. דעם קעדושן-רונג, דעם זייגער, װאָס איווע האָט אין יענער נאכט פון 
דאנ;עלס טוט שטילערהייט צוריק אונטער דעם קישן אװועקגעלייגט, האָט מאלקע פארקויפט 
און געשטעלט אף דאניִעלס קייווער א שטיין. 

וועגן כיירוסן װעט די מומע ליבע אוואדע קיין שום רייד מיט ייִצכאָקן ניט פארפירן. יענע 
זיצט נאָך אלץ אין טפיסע. איבער איר איז אויך שיר אװוראָם ניט ניזעק געװאָרן. דער דאָקטער 
האָט דאָרטן, אין דער שטאָט, געשטעלט אלע אדװאָקאטן אף די פיס, אראָפּגעבראכט אפילע 
איינעם פון דער קרױינשטאָט, פון פּייטערבארג. ווען מ'פארלעשט, כאָלילע, ניט דעם בילבל, 
װאָלט, זאָגט מען, אױסגעבראָכן גאָר א גרויסע סרייפע... בא איר ברודער, בא גאוװריִעלן, איז 
אויך ניט פריילעך -- די יונגע שנור, סטיסע, האָט צוריק מיט א כױידעש אראָפּגענומען די 
שוויגער פון שטריק. זי שטארבט און שטארבט, נעכע, און קאָן ניט שטארבן. דער מאלכ- 
האמאָוועס מאטערט זי און נעמט זי ניט צו. דאנייעל האָט אמאָל וועגן איר גוט געזאָגט: 

-- די נעשאָמע איז אין נעכען שוין לאנג געשטאָרבן, און אָן א נעשאָמע איז דעם גוף זייער- 
זייער שווער צו שטארבן... 

דאָס ביסל סוידעספולע יאָמטעװדיקײַט, װאָס האָט זיך ארײיַנגעכאפּט אין דער מומע ליבעס 
הארץ פון דער אומגעריכטער בסורע, אז איר טאָכטער שטייט פאָר אזא מאזלדיקער שידעך. 
ווערט מיט יעדן אָפּגעפאָרענעם טייל אלץ מער און מער פארווייעט מיט צאר און שווערן געמיט. 
דערצו נאָך דאָס איבלעניש אונטערן לעפעלע... זיצט זי מיט דער שאל איבערן קאָפּ, די הענט 
פארוקט טיף אין די ארבל, די ליפּן פארפּרעסט, און די אויגן בא איר, װי בא אלע באָיארס 
בעשאס פארטראכטקײַט, האלב צוגעשלאָסן. 

איבערן וואלד גייט די זון. ס'הערט זיך אין דער פראָסטיקער לופט דאָס הילכיקע פּײַקלען 
פון די פּיקהאָלצן איבער די טרוקענע שטאמען, דאָס רופנדיקע געזאנג פון די בלויערלעך, דער 
סקריפּ פון די ביימער, און ס'ווייעט מיט דעם ערעוו-פרילינגדיקן ביטערלעכן רייעך פון נוסנבוים. 

ייִצכאָק באָיאר, וי טאָמיד אין וועג, זיצט מיט א זײַט, די פיס אין די אונטערגענייטע 
גראָבזױליקע שווארצע פּוישטן פארװאָרפן איבער דער דראבינע, אין דעם פּעלצל -- א ברוינס, 
א קורצס, אונטערגעגארטלט מיט דער גרינער קרײַקע. אפן קאָפּ די יערושע פונעם עלטערזיידן -- 
דאָס סויבלנע היטל, װאָס דערגרייכט אים ביז צו די אויערן, און באם זוים איז עס שוין ביז 
גלאנץ אויסגעריבן. אין די רויטע הענט האלט ער די שטריקלדיקע לייצעס, רייכערט דעם 
ציבעק און הערט זיך צו עפּעס צו... 
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דער רוקן בא ייִצכאָקן ניט געבויגן, דער קאָפּ צום אונטערגעהויבענעם אקסל ניט פארנייגט: 
אוועלכער קלאפ ס'זאָל שוין ניט קומען, אוועלכע צאָרע ס'זאָל שוין ניט זײַן, װועט דער ווייטעק 
גרעסער ניט װוערן. ער זיצט גלײַך, איין אויג צוגעזשמורעט, און הערט זיך צו עפּעס צו. עמעצער 
רעדט אין אים, טײַנעט, שרײַט און מאָנט מיט א פארביסענער אקשאָנעס: ,ייִצכאָק, ענטפער, 
װאָס װעט זײַן מיט דײַן איינציק לעבעדיקער טאָכטער?* װאָלט כאָטש ,דער שטילער זומער" 
עפּעס געזאָגט? גאָרנישט! ריווקע רעדט נאָר מיט די אויגן... ער האָט זי אפילע אײינמאָל געבעטן: 

--- ריווקע, שטיל אײַן דײַנע אויגן. 

פון דעמלט אָן גייט ,דער שטילער זומער". גאָר ארום מיט אראָפּגעלאָזטע אויגן. 

-- זי האָט אָנגעהויבן ארױיסװײַזן בעריעשאפט, גװוּרעשאפט, -- דערהערט זיך פלוצעם 
ייִצכאָקס קאָל. 

די מומע ליבע, פארטאָן אין אירע ראיוינעס, טוט זיך פון ייִצכאָקס אומדערווארטן קאָל א 
בייג אף פאָרויס, װוי דער שליטן װאָלט מיטאמאָל שטיין געבליבן. זי קוקט אפן קרעטשמאר. פאר 
דער צײַט, װאָס זיי זײַנען אין וועג, איז, דוכט זיך, אין זײַן לאנג-שמאָלער באָרד צוגעקומען צוויי 
פאסמעס גראָווע האָר. מיט א פארקלעמט הארץ, נאָר מיטן גוטן שמייכל, פרעגט זי: 

--- װער, רעב ייִצכאָק? 

--- מײַן שטילער זומער. זי טראָגט אליין דעם צעבער, ווארפט זיך צו אלע שווערע ארבעטן 
און אלץ מיט אראָפּגעלאָזטע אויגן. אז די אראָפּגעלאָזטע אויגן זײַנען נאָך שרײַענדיקער פון די 
אָפּענע... פון אירע אויגן קאָן איך זיך קיין אָרט ניט געפינען. נאָינאָ: -- טוט ער א טרײַב די 
שקאפע. -- זי בלײַבט שוין שטיין, אז זי מוז דאָך הערן װאָס מ'רעדט. נ-נאָדנאָ: זאָג מיר, ליבע, 
װאָס קאָן איך, אזא פּראָסטער מענטש, אף דעם ענטפערן?.. ניין, ליבע, ניט מײַן מויעך, ניט מײַן 
הארץ קאָן אזא וואנט דורכברעכן. און װער בין איך עס אזעלכער, װאָס זאָל קאָנען נעמען און 
שטעלן אף זיך? קארג, װאָס ס'איז אָפּגעבראָכן געװאָרן אזא שיינע צװײַג, זאָל איך נאָך נעמען 
האקן דעם שטאם... 

אז דער מומע ליבע ווערט קלאָר, וועגן װאָס די רייד גייט, עפנט זי פון כידעש די אויגן =- 
ער, ייִצכאָק, זאָל ריידן פון דער געשמאדטער טאָכטער? אין דער מישפּאָכע איז דאָך הארב פאר- 
זאָגט געװאָרן קינד-און-קייט: פארן קרעטשמאר זאָל כיירוסעס נאָמען ניט ארויסגעבראכט און 
ניט דערמאָנט ווערן. 

-- זאָל דיך, ליבע, ניט װוּנדערן, -- צינדט אָן ייִצכאָק דעם פארלאָשענעם ציבעק, -- די 
צײַט שלײַפט אפילע א שטיין. דאניִעל, אָלעװהאשאָלעם, האָט זיך פון איר ניט אָפּגעזאָגט.. 
גלויבן, האָט ער מיט מיר איינמאָל געקנעלט, איז א זאך פון יוישער און סאָװועסט. יעדער מענטש, 
האָט ער מיט מיר אײיַנגעטײַנעט, קאָן און דארף גלייבן אין אוועלכן גאָט ער וויל... איך, האָט ער 
מיר דעמלט אָפן געזאָגט, גלייב ביכלאל ניט אין קיין שום געטער. ס'איז מיר גענוג, טאטע, אז 
מ'קוועטשט מיך אף דער ערד פון אלע זײַטן. כ'דארף ניט, אז מ'זאָל מיך נאָך דריקן פון אויבן... 
דעם הימל, האָט ער געזאָגט, האָב איך ליב א פרײַען, א ריינעם, אָן געטער. איך, האָט ער גע- 
זאָגט, בייג מיך פאר דער זון, פאר דער לעװאָנע, פאר די שטערן... פון זײַנע רייד, ליבע, האָט 
מיר געקילט דאָס בלוט אין די אָדערן... װיאָ: זי װעט זיך שוין באלד צוזעצן. 

די שקאפּע ענטפערט מיט א שמיץ פון דעם אונטערגעבונדענעם ויידל און טוט א ריס 
דעם שליטן. די מומע ליבע טוט זיך װוידער א נייג אף פאָרויס, נאָר די אָנגעלאָפּענע קנייטשן אפן 
שטערן צעגייען זיך ניט. ייִצכאָק פארוקט דעם אויסגערויכערטן ציבעק אין פּוישט, נעמט ארײַן 
אין דער האנט די שמאָלע לאנגע באָרד און פּינטלט מיטן צוגעזשמורעטן אויג אין דער װײַט ארײַן. 
די לופט אין וואלד ווערט אלץ דורכזיכטיקער און קלאָרער. די זון, װי בארג ארוף, קלעטערט 
אלץ העכער אין הימל. נאָר אונטן, בא די װאָרצלען, מערן זיך די שאָטנס. דער שניי בליצט 
מיט בלויע פּערל. דער שליטן סקריפּעט ראשיקער -- דער פראָסט שטארקט זיך. 

-- אָבער איין זאך איז, ליבע, אן אפּיקױרעס, א צווייטע זאך איז -- א מעשומעד. מיט 
װאָס, פרעג איך דיך, איז דער גאָט פון אונדזערע עלטערן איר ניט געפעלן געװאָרן? נאָר דער- 
פאר, װײַל ער איז דער גאָט פון א געפאלענעם פאָלק!.. דאָס קאָן מען, ליבע, ניט פארגעבן און 
ניט מויכל זײַן. אין אזא שווערער צײַט, אין אזא אייס-צאָרע אנטלויפן פון פאָלק צו א רײַכן 
טיש, זוכן דאָרט א פעטן ביין... ניין, ליבע, דאָס קאָן מען ניט מויכל זײַן. ניין, ליבע, א מעשומעד 
8 ניט קיין אפּיקוירעס. א מעשומעד פארקויפט דאָך דעם טאטן מיט דער מאמען פאר א טאָפּ 
ינדזן... 

בא ייִצכאָקן גייען אלע ביינער אונטערן פּעלצל. דאָס פּאָנעם פלאמט אים: 

-- זאָג מיר, ליבע, צי דען טאקע זײַנען אונדזערע קינדער אזוי נידעריק געפאלן? טאָמיד 
קומט מיר אפן געדאנק דער קאָדעש יאָנטל. א פּאָשעטער שנײַדער-יונג געווען, קוים געקאָנט 
דאוונען, אָבער ס'ארא װירדע! ס'ארא שטאָלץן 
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-- רעב ייִצכאָק, -- זאָגט שטיל די מומע ליבע, -- טורמע איז דען א פעטער ביין? 

-- הע, -- פארטראכט ער זיך א רעגע, -- װאָלט איך אף זיכער געװוּסט, אז זי האָט עס 
אָפּגעטאָן צוליב דעם טאָפּ לינדזן, איך װאָלט דען נאָך צען יאָר געװאָלט הערן איר נאָמען? איך 
װאָלט מיט דיר, ליבע, ניט גערעדט פון איר. דו ווייסט, װער ס'האָט מיך אופגערודערט? גראָד 
ער, דעמלט, דער סלעדאָוואטעל, אָט יענער לאנגער סױנע-ײיַסראָעל. ,דײַן טאָכטער, האָט ער 
מיר געזאָגט, איז װײַט פון דיר ניט אוועק". זײַנע ווערטער זײַנען מיר אין הארצן ארײַן. זיי שטעכן 
און בריִען מיך ביז דער זיבעטער ריפּ... װוּהין זשע איז זי אוועק? װוּ זשע איז זי? ניט דאָ, ניט 
דאָרט? װיאָ! זי שטייט שוין וידער. אן אָנשיקעניש מיט איר, א װײַבערשע נעשאָמע, לעהאוודל, 
אלץ דארף זי וויסן. לאָמיר שוין שװײיַגן, אניט וועלן מיר פאר דרײַ טעג ניט דערפאָרן... נ-נאָדנאָ: 

ער בלײַבט טאקע זיצן שטיל. די מומע ליבע, פון אונטער דער שאל ארויס, זעט: זײַן נאָר- 
װאָס אופגעפלאמט פּאָנעם לעשט זיך, די ליפּן אויסגעקרימט, די הענט פאלן אים אף די קני, מיט די 
דלאָניעס ארוף. די פינגער בייגן און גלײַכן זיך אויס, וי זיי װאָלטן עמעצן גערופן. 

קוקט די מומע ליבע אפן קרעטשמאר מיט א פארקלעמט הארץ. אן איבערגעפולטע מיט 
מיטלײַד, זאָגט זי צו אים שטיל, וי זיך געבעטן בא אים: 

--- רעב ייִצכאָק, פון צײַט צו צײַט מוז זיך א מענטש אויסוויינען.. דאָס הארץ זאָל ניט 
דערטרוגקען ווערן אין טרערן. 

ייִצכאָק באָיאר גיט קוים א שמייכל. עךְ שלעפּט ארויס די בײַטש פון אונטערן געזעס. -- 
נאָדנאָ! די װײַסע קריכט װי מאָשיִעך, נאָך קיין פערטל וועג ניט אָפּגעפאָרן. װיאָ! 

פארשטייט די מומע ליבע, אז זי האָט געזאָגט א גרויסע נארישקײַט: געייצעט ייִצכאָקן זיך 
אויסוויינען... נאָר װאָס קאָן זי זאָגן און ענטפערן אף זײַנע רייד? זאָל גאָט שוימער-אומאצל זײַן 
אפילע איר גרעסטן סוינע פון אזעלכע יעסורים. 

א קלינגענדיקע שטילקײַט שטייט איבערן וואלד. דער מומע ליבע שווינדלט אין די אויגן 
פון דער זון, פון בליצנדיקן שניי, אפילע פון די גרינע סאָסנעס. צו א שארפער רייעך גייט פון 
דער צעווארעמטער שקאפּע. זיצט די מומע ליבע ווידער מיט צוגעשלאָסענע אויגן -- דער וועג 
ווערט איר װאָס װײַטער שווערער. ניט אומזיסט האָט די נעסיִע זי געשראָקן. צום אָנהײב, באם 
ארויספאָר, דערפילנדיק יענעם מין כאלאָשעס, יענע ניט-גוטקײַט אונטערן לעפעלע, װאָס בא- 
שלאָגט זי די לעצטע װאָכן, האָט זי עס װידער אוועקגעמאכט מיט דער האנט, אויסגעזוכט אף 
דעם א סאך טערוצים. אָבער אז יענער מין כאלאָשעס לאָזט זי ניט אָפּ, פארקערט, דער איבל 
איבערן גאנצן לײַב שטארקט זיך, ווערט די מומע ליבע זייער אומרויק און הייבט אָן מיט גרויס 
אָנגעשטרענגטקײַט צוהערן זיך, װאָס אין איר קערפּער קומט פאָר. די סימאָנים זײַנען ניט קיין 
גוטע. מער פעלט איר ניט. זי מאכט א כעזשבן... 

-- ליבע, ס'איז דיר דען אזוי הייס? -- פרעגט ייַצכאָק, דערזעענדיק וי זי ווארפט פון זיך 
די שאל אראָפּ. -- דער טאָג איז טאקע א מעכײַעדיקער, ס'נעמט אָבער א יאדרענער פראָסט. ס'איז 
דיר, כאָלילע, עפּעס ניט גוט? 

בעט זי אים אָפּשטעלן דאָס פערד. 

-- יאָ, דער קאָפּ האָט זיך מיר עפּעס פארדרייט... 

-- ליבע, עפשער װעסטו זיך א ביסעלע דורכגיין? 

העלפט ער איר אראָפּ פון שליטן; 

-- די פיס זײַנען דיר פארקליאקנעט געװאָרן, צי װאָס? 

-- אפּאָנעם, --- ענטפערט זי. און מיט איר גוטן, נאָר זייער א פארזאָרגטן שמייכל גיט זי 
צו: -- ניטאָ שוין די מיידלשע קויכעס... 

ייַצכאָק פארהאלט זײַן בליק אף איר פּאָנעם, און דערנאָך גייט ער לאנג מיט איר שװײַגנדיק 
נאָכן שליטן. פּלוצעם נעמט ער זי אָן באם עלנבויגן: 

-- דאניעל ליגט אָן א נאָמען... גיב מיר דאָס װאָרט, ליבע... 

זי פארייטלט זיך. איר סאָד ויל זי נאָך פאר קיינעם ניט אנטפּלעקן. נאָר פילנדיק וי ייִצכאָקס 
פינגעף ציטערן אף איר עלנבויגן, וי ער קוקט אף איר מיטן צוגעזשמורעטן אויג, װי ער ווארט 
מיט האָפענונג אף איר װאָרט, און וװעלנדיק עפּעס טאָן פאר אים און מיט עפּעס אים צו פאר- 
לײַכטערן זײַן שווער געמיט, שטעלט זי זיך אָפּ און זאָגט: 

-- אפּאָנעם, ס'איז פון גאָט... 

-- ליבע, גיסטו מיר דײַן װאָרט? 

-- רעב ייִצכאָק, איך גיב אײַך מײַן װאָרט. 

און זעענדיק, וי פון אירע רייד לײַטערט זיך ייִצכאָקס פּאָנעם, גיט זי צו פײַערלעך: 

-- װי מיר געפינען זיך איצט אין וואלד, פאר גאָטס הימל און ערד, גיב איך אײַך, רעב 
ייִצכאָק, מײַן װאָרט, אז אויב נאָר א ייַנגל, װעט זײַן נאָמען הייסן צווישן ייִדן --- דאניעל. 
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איווע, נאָך דער שווערער קרענק, -- קיינער האָט ניט געגלייבט, אז זי ועט זיך פון בעט 
אופהייבן און אף די פיס זיך שטעלן, -- אן אויסגעמאָגערטע, אין די אויגן, נאָך גרעסער געװאָ- 
רענע, יענץ אומבאהאָלפן נעקאָמע-פּײַער, װאָס צו וועמען עס איז געווענדט און געריכטעט, דער- 
גרייכט ניט און שאדט ניט, דאָס פּײַער ברענט בלױז דאָס אייגן הארץ, -- איווע זיצט נאָך 
אלץ, שוין קאָרעװו צו האלבער נאכט, דעם קאָפּ אָנגעשפּארט אף די הענט, און קאָן זיך צום 
פּעקעלע בריוו ניט צורירן. ערשט הײַנט האָט איר אקיווע געבראכט יענץ פּעקעלע, װאָס דאניעל 
האָט פארן טוט איר איבערגעשיקט. און אויך ערשט הײַנט, בעשאס דערלאנגען איר דאָס פּע- 
קעלע, האָט ער איר געזאָגט, אקיווע: 

-- שוועסטער, נא! כ'האָב עס דיר ניט געװאָלט אָפּגעבן... כ'האָב אָבער אף דעם קיין רעכט 
ניט. דאָס איז געווען זײַן לעצטער ווילן. 

האָט זי, אכוץ ,שוועסטער", קיין אנדערע רייד ניט געהערט. פון די אויגן זײַנע און פון דעם 
קאָל זײַנעם, מיט וועלכן ס'איז ארױסגעזאָגט געװאָרן ,שוועסטער", האָט זי ארומגעכאפט אזא 
צאפּלדיקע פרייד, אז, צוזעענדיק, װי אקיווע לאָזט זיך אפגיך צו דער טיר ארויס, האָט זי אים 
אפילע ניט געקאָנט פארהאלטן און אָפּשטעלן. זי איז געבליבן שטיין א שײַנענדיקע און א גליק- 
לעכע. דאָס לעבן אליין האָט איר אונטערגעטראָגן אזא גרויסע, טײַערע מאטאָנע -- אקיווען... 

די נײַע דינסט, צוגעשטעלט געװאָרן צו זען און צו הערן, װאָס בא איווען אין צימער קומט 
פאָר, ווער ס'גייט אהין ארײַן און ארויס, איז נאָך אקיוועס אװועקגיין אװעקגעלאָפן גלײַך צו 
אלעקסאנדערס שוועסטער, צום אדװאָקאטס װײַב, צו יודיסן, דערציילן, אז נאָרװאָס האָט זי 
אליין געהערט איווען לאכן. דעם אדװאָקאטס װײַב האָט עס ניט געװאָלט גלייבן: גיי שוין, גיי, 
פאר די צען יאָר, װאָס מיר קענען זי, האָבן מיר נאָך קיינער ניט געהערט זי לאכן... -- די דינסט 
האָט אָבער געשוווירן, געכאפּט די ערד: זי זאָגט קיין ליגן ניט. איז יודיס אוועק מיט דער נײַס 
צו דער ייַנגערער שװעסטער, צו עסטערן. און ביידע זײַנען דאָרטן געקומען צום אויספיר, אז 
דער קלעזמער איז טאקע געװאָרן עפּעס צו אן אָפּטער ארײַנגײער צו איווען... 

די נאכט גייט. נאָר אונטער דעם גרינעם אבאזשור, נאָך אלץ ניט קיין צעװויקלטס, נאָך 
אלץ מיט די געפלאָכטן-לײַנענע פעדעם, װאָס איז אפגיך איבערגעבונדן געװאָרן, ליגט דאָס 
פעקעלע ניט קיין גערירטס. זײַן טויט, די לעװײַע, טרעט פון איר ניט אָפּ, ווערט אף א רעגע 
ניט פארטונקלט. די לעװײַע איז געווען א שרעקלעכע. וי נאָר מ'איז אין פעלד ארויסגעפאָרן, 
האָט גענומען וייען, און דער וועג איז פארלוירן געװאָרן. זי געדענקט ניט, איווע, וויפל דאָס 
ווייען האָט געדויערט --- א שאָ, צוויי, צי גאָר דרײַ מעסלעס... נאָר ווען זי האָט די אויגן געעפנט, 
איז די פור מיטן מעס, פארווייעט מיט שניי, געשטאנען הינטער א סקירדע שטרוי און ארום 
איז געווען שטיל און װײַס. די פערד האָבן פארוקט די קעפּ אין דער סקירדע און הילכיק גע- 
שמאק געריבן די הרעטשענע שטרוי. ,דער שטילער זומער" שארט מיט די נאקעטע הענט דעם 
אָנגעװײיעטן שניי פונעם מעס. אלעמאָל פאָרט אָן פון די ארומיקע דערפער און כוטאָרס א נײַע 
פור -- די באָיארס פאָרן צו דער לעװײַע. דער דאָקטער בעט זיך מאמעש מיט טרערן, און דער 
טאטע אירער שרײַט אף איר: װאָס וויל זי, איווע, זיך אומברענגען? די זאווערוכע קאָן ווידער- 
אמאָל זיך אופהייבן, זי הערט דען ניט, װי די פערד כראָפּען? מיטן מעס קאָן מען דאָך ניט פאָרן 
גיך. זי, איווע, דארף פאָרן אפריִער. בא דער קװוּרע װעט זי בײַזײַן. 

נאָר איווע איז אף דעם ניט אײַנגעגאנגען -- זי װעט באגלייטן דאניעלן אין זײַן לעצטן 
וועג. פארנאכט האָט מען אים צו קװוּרע געבראכט. דער פראָסט איז געווען אזא שטארקער, אז 
ס'איז אומעגלעך געווען אויסצוהאקן די געהעריקע קארקע. די ערד איז ניט פארפרוירן, נאָר 
פארשטיינערט געװאָרן. און מ'האָט דאניעלן קימאט א האלב-זיצנדיקן ארײַנגעלײגט אין קייווער. 
דערצו נאָך די אופגעהויבענע האנט זײַנע -- מ'האָט זי בעשום-אויפן ניט געקאָנט אױסגלײַכן. 
איווען האָט געדאכט: דאניִעל וויל ניט גיין אין קייווער, מ'לייגט אים אהין מיט גוואלד ארײיַן... 

{ און װידער און אָבעראמאָל שטעלט זיך פאר אירע אױגן -- נאָך דער קרענק גרעסער 

געװאָרענע, מיט דעם אומבאהאָלפענעם נעקאָמע-פּײַער אין זיי -- די נאכט פון דאניעלס טויט, 
יענע פארשאָלטענע און געבענטשטע נאכט. יענע נאכט, אין וועלכער זי האָט זיך װידער דערזען 
און געפונען. דעמלט, אומקערנדיק זיך צו פארטאָג-צו אין טאטגס שטוב ארײַן, ערשט די שוועל 
פון שטוב איבערגעטראָטן, קוים באוויזן דעם מאנטל אױיסצוטאָן, שטייט פאר איר אלעקסאנדער, 
נעמט זי גראָב ארום און שלעפּט זי אין בעט ארײַן. אף א רעגע בלײַבט זי, וי אײַנגעגראָבן אין 
דער ערד. א גליענדיקע כארפּע און אן אומענטשלעכער ווייטעק כאפּט זי מיטאמאָל ארום --- א 
כארפּע פאר זיך אליין אלס מענטש און א ווייטעק פאר זיך אלס פרוי... באלד אָבער האָט זי זיך 
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פון זײַנע הענט ארויסגעריסן, און, אומגעריכט פאר זיך אליין, אים אראָפּגעלאָזט אזא פאטש, 
אז אלע ציינער האָבן אים אין מויל א קלונג געטאָן. 

-- דאָס איז דיר פאר אלע צען יאָר! 

ער איז געבליבן שטיין א פארלוירענער. דערנאָך האָט ער זי געפרעגט: 

-- ביסט פון זינען אראָפּ? 

--- ניין, כ'בין געקומען צום זינען. 

-- דעם פּאטש װעל איך ניט קאָנען פארגעסן, איך װעל דיר אים ניט מויכל זײַן. דאָס איז 
א פּאטש פון א סוינע. 

-- פון דײַן גרעסטן סוינע! --- און קעדיי ניט ארויסצורופן קיין רייד צװוישן די ברידער 
און די שוועגערנס, האָט זי אין דעם מאנטל זיך צוגעשפּארט אף דעם סאָפקעלע, ביז ס'וועט טאָג 
ווערן. גאנצפרי איז אלעקסאנדער אליין אװעקגעפאָרן מיטן אשמעדײַ אהיים. 

דאָס פּעקעלע, א באלויכטנס אונטער דעם גרינעם אבאזשור, ליגט נאָך אלץ ניט קיין אָנ- 
גערירטס. דאָס צימער א גרויס, א ליידיקס, װאָס טיפער אין אים -- געדיכטער די פינצטערניש, 
קעלטער. אכוץ דעם נאקעט-קײַלעכדיקן רױטפּאָלירטן טישל, דעם שמאָלן װײַסגעפארבטן אײַזער- 
נעם בעטל און דעם בילד אף דער וואנט -- די קו מיטן אָפּגעבראָכענעם האָרן, וועלכע איז מיט 
דעם אויסגעצויגענעם קאָפּ צווישן די שטאכעטן געװוענדט צום בערגל, צו די עטלעכע נאָרװאָס 
ארױיסגעשפּראָצטע גרעזעלעך, און ארום נעפל און טונקל-געװאָרענע שנייען, -- איז דאָ אין 
צימער קימאט מער גאָרנישט ניטאָ. אף דער שווערער דעמבענער טיר, הינטער א לײַלעך הענגען 
אירע אמאָליקע מיידלשע קליידער. אלץ דאָס איבעריקע, דעם ערשטן טאָג, באלד נאָכן אומקערן 
זיך פון דאניִעלס לעװיַע, שוין א קראנקע, פון יענער זײַט שװועל ארויסגעשטעלט און ארויס- 
געװאָרפן. 

קיינער לייגט זיך אין שאָלעם ניט ארײַן, קיינער ווייסט אויך ניט, װאָס דאָרטן, בייס דער 
נעסיִע צו איר קראנקער מוטער, איז צװישן זיי פאָרגעקומען און געטראָפן. מ'הערט אויך ניט, 
אז איינער דעם צווייטן זאָל א טײַנע, א פאָדערונג ארויסשטעלן. ס'שטייט א שטילקײַט, אָבערְ 
פון יענע שטילקײַטן, װאָס ווייען מיט קריג און מאכלויקעס. בייס דער שװערער קרענק, דאָס 
האָבן אלע באמערקט, איז אלעקסאנדער קיין איין מאָל צו איר אליין ניט ארײַן -- קעסיידער 
מיט דער מאמע זײַנער, און דאָס אויך ניט אָפּט, און אויך נאָר דעמלט, ווען דער דאָקטער אָדער 
אנדערע זײַנען געווען בא דער קראנקער. 

דאָך, אין די ערשטע װאָכן, ווען איווע האָט זיך צווישן הימל און ערד געפונען, פלעגט 
אלעקסאנדער אלע פארנאכט, אין די ביין-האשמאָשעסן, פאָדערן באם דאָקטער, װאָס קומט 
יעדן טאָג אין דער צײַט אף צו בלײַבן אף א גאנצער נאכט לעבן דער קראנקער, אז ער, דער 
דאָקטער, זאָל זיך פאר גאָרנישט נִיט אָפּשטעלן -- זאָל מען אלע טאָג, אפילע צוויי מאָל אין טאָג 
ברענגען דעם פּראָפּעסאָר עפראָס, זאָל מען ווידער צונויפרופן די פּראָפּעסאָרן פון שטאָט. ניט 
כאָלילע דערפאר, װײַל ער, אלעקסאנדער, גלייבט ניט אין איליא איליטשן... אָ, ניין, נאָר... 

האָט דער דאָקטער אין יענע טעג נאָך געגלייבט אין אלעקסאנדערס רייד און אין זײַן צאר, 
ער האָט אים געמינטערט און געטרייסט: מ'דארף ניט ארײיַנפאלן אין ייִעש, מ'דארף װאָס ווייני- 
קער פּראָפּעסאָרן און דאָקטױרים. זי דארף װאָס מער רו. ער, איליא איליטש, ניט געקוקט אף 
איר שווערן צושטאנד, גלייבט זייער אין איוועס געזונטן אָרגאניזם, און דעריקער --- אין איר 
לעבנסדאָרשטיקײַט. 

שפּעטער, ווען איווע האָט אָנגעהױבן צו-זיך קומען, האָט אלעקסאנדער קימאט אויסגעמיטן 
דעם דאָקטער. דער דאָקטער האָט שוין געװוּסט ;פארװאָס?. עמעס, ווען ניט אקיווע, װאָלט ער, 
איליא איליטש, מיט זײַן טמימעס און גלויבן אין מענטשן, אזוי גיך עס ניט דערזען און עס 
ניט באמערקט. 

װאָס װײַטער איז פארן דאָקטער קלאָרער געװאָרן: אלעקסאנדער האָט געווארט אף איוועס 
טויט. איר טוט װאָלט אים באפרײַט פון א סאך ניט אָנגענעמלעכקײַטן און זאָרגן. אין פרעמדע 
אויגן װאָלט ער געווען דער אומגליקלעכער מאן, װאָס האָט זיך אזוי מאפקער געווען, געשאָטן 
מיט גאָלד, מאמעש אונטערגעלייגט אונטער דער קראנקער די הענט... נאָר דאָס אומגליק איז 
געשען. און אלעקסאנדער װאָלט נאָך שלוישים אָפּגעשפּילט די נײַע כאסענע. 

דער דאָקטער האָט פאָרט מוירע, אז ווען איווע װעט געזונט װוערן זאָל װידער צװוישן זי 
קיין פּטאָרע-שאָלעם ניט װערן. אין איינעם א פארטאָג, ווען דער דאָקטער איז געזעסן לעבן 
איוועס בעט, האָט זי אים אָבער פּלוצעם געזאָגט: 

-- איליא איליטש, וי נאָר איך על זיך שטעלן אף די פיס, גיי איך פון אָט דער שטוב אװועק! 

דער דאָקטער, האגאם ער ווייסט אלץ, װאָס דאָ אין שטוב קומט פאָר, און האגאם ער האָט גוט 
געזען וי דער שפּינוועבס, אין וועלכן זי האָט זיך, וי א פליג, געשלאָגן, איז נאָך בייס דער נעסיע 
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צו דאניַעלן צעריסן געװאָרן, קיין שאָלעם, פארשטייט ער, אפילע קיין אויסערלעכער, אפילע פאר 
דער ועלט, קאָן שוין קײינמאָל צװוישן איר און אלעקסאנדערן ניט זײַן, -- דאָך,. דערהערט פון 
איר, פאר אלע יאָרן, דאָס ערשטע מאָל אזעלכע קלאָרע, רויקדבאטראכטע ארויסגעזאָגטע רייד, 
בלײַבט ער זיצן אָן אָטעם. איווע זעט, װי דער דאָקטער נעמט אראָפּ די ברילן, לייגט זיי איבער 
פון איין האנט אין דער צווייטער, שויבערט די באָרד און שמייכלט מעשונע, כאזערט זי נאָכ- 
אמאָל איבער: 

-- יאָ, וי נאָר איך שטעל זיך אף די פיס, גיי איך פון אָט דער שטוב אוועק. 

אין א רעגע ארום גיט זי צו: 

-- פארשטייט זיך, מיטן קינד... דאָס קינד װעט ער קאָנען זען, ווען ער װעט װעלן. נאָר 
אויסהאלטן און דערציִען װעל איך דאָס קינד אליין. 

באם דאָקטער פארמאכן זיך די אויגן --- מידע און רויטע פון די שלאָפּלאָזע נעכט. פון אירע 
ווערטער שטעלט זיך אים אָפּ דאָס הארץ, און ער טוט מיטאמאָל א פאל צו אירע פיס. זי שטעלט 
אים ניט אָפּ. ער רעדט עפּעס גיך און הייס. זי הערט ניט קיין ווערטער. עס כאפּט זי אויך ארום 
א ווארעם געפיל צו אָט דעם מענטשן, װאָס זיצט שוין באלד צוויי כאדאָשים נאכט נאָך נאכט, 
צומיינסטנס אין צווייטן צימער, און הערט זיך צו פון דאָרטן, פון הינטער דער טיר, צו איר יעדן 
אָטעם... ציט זי ארויס פון אונטערן צודעק די נאקעטע האנט און לייגט זי אף זײַן קאָפּ ארוף. 
ער קושט איר די פינגער: 

-- מײַן שטוב איז דײַן שטוב... דײַן קינד װעט זײַן מײַן קינד... 

--- איך ווייס, איך ווייס... --- און וי דעמלט אין אָװונט, אין איר טאטנס שטוב, דאָרט הינטער 
די פיקוסן, האָט זי זיך דערשראָקן פאר זײַן בעטנדיק-מאָנענדיקן ,איווע", אזוי אויך איצט דער- 
שרעקט זי זיך פאר זײַן ,מײַן שטוב איז דײַן שטוב". זי באפּרײַט פון אים איר האנט: 

--- איך ווייס, איך ווייס... א גרויסן דאנק אײַך פאר אלץ! 

פונעם דאָקטערס שווערן זיפץ און פון דעם, ויאזוי ער בלײַבט זיצן מיטן טריער אפן 
פּאָנעם, באקומט זי אף אים ראכמאָנעס. 

-- איליא איליטש, איר זײַט פאר מיר דער סאמע ליבסטער מענטש. 

-- ליבע מענטשן -- זאָגט דער דאָקטער, און אף זײַן פּאָנעם באװײַזט זיך א ביטערער 
שמייכל -- ליבע מענטשן זײַנען פאראן א סאך אף דער וועלט. 

זי האָט אים אף דעם גאָרנישט ניט געענטפערט. 

פון יענעם פארטאָג אָן איז זי ביכלאל אנשוויגן געװאָרן. 

איר שװײַגן האָט אף די קרויווים קיין גרויסן רוישעם ניט געמאכט, קיין באזונדערן כידעש 
בא קיינעם פון זיי ניט ארויסגערופן. אויך פריִער, אלע צען יאָר, איז זי קארג געווען אפן װאָרט. 
אפילע דעם שוער, דעם שטילן נאָסן לאנדע, װאָס גייט ארום אף דער וועלט אין װײַסע װאָלענע 
זאָקן, האָט מוירע פאר א קאץ און פילט זיך דאָ אין שטוב אויך װי א פרעמדער, --- אפילע אים 
פלעגט זי ענטפערן קורץ, טאָמיד דײַטלעך, קלאָר, וי געגעבן דערמיט אָנצוהערן: אלץ, װאָס 
ס'איז געווען צו ענטפערן, איז געזאָגט געװאָרן. אויך פריַער איז זי געווען מיט אלעמען קאלט, 
אָבער זייער העפלעך... די ערשטע צײַט האָט אָט די העפלעכקײַט אירע ארײַנגעבראכט אלעק- 
סאנדערס שוועסטער אין גרימצאָרן. שפּעטער איז מען צו איר ארט ריידן און אופירן זיך געוווינט 
געװאָרן. מ'האָט עס אפילע געהאלטן פאר א מײַלע. דער אלטער נאָסן לאנדע פלעגט זאָגן דעם 
װײַב, דער סויכערטע: 

-- נעמע, נו, מיילע, פּאָטער... דו זעסט אין איר הוילע כעסרוינעס. צוליב שאָלעם-באיס, 
נעמע, דארף מען אף א סאך זאכן פארמאכן די אויגן. זײַ ניט קיין מעכארכער-ריוו, צעבלאָז ניט 
קיין סינע צווישן זיי. בא איווען מעגן זיך אנדערע לערנען לײַטישקײַט. 

אף דעם, װאָס איווע האָט אין דעם ערשטן טאָג פון איר אומקערן זיך פון דער געסיע 
ארױסגעװאָרפן פון איר צימער אלע קליידער און אליין דאָס מעבל ארויסגעשטעלט, אף דעם האָט 
ער אויך געפונען א פארענטפערונג: 

-- פארגעסט ניט, א מענטש איז ניט אָרעװ פאר זײַנע מײַסים אין אזא מאצעוו. ס'איז טאקע כוץ 
לעדערעך-האטעווע, מעשונע וילד, ס'איז טאקע מוקשע, שווער צו פארשטיין, נאָר פארגעסט 
ניט, אז זי איז א מאר-נעפעש, א פארביטערטע נעשאָמע, זי האָט איבערגעטראָגן דאָרטן אנויַם- 
קאָשים, שווערע ליידן, פאָרט א טאָכטער. נעכע איז אזוי מעסוקן קראנק... גייט שוין גײַט: יענער 
איז שוין א שויכן-אָפּאָר, אף דער עמעסער וועלט. װאָס איז פאראן װאָס צו ריידן וועגן אים... 
נעמע, רייד ניט אף איר קיין לאָשנהאָרע. ס'וועט איבערקאָכן. ס'איז דאָך שוין אזוינס אויך 
געווען... אויב זי האָט זיך דענסטמאָל פון אים ניט מיסבוידעד געווען, זיך פון אים ניט אָפּגע- 
זונדערט, װעט זי אצינד אוואדע און אוואדע ניט... ס'איז פאראן, באָרעכהאשעם, א קינד. דאָס 
קינד האָט זי ליב. מישט זיך ניט, פארמאכט די אויגן. ס'וועט איבערברענען. אף א מאכלויקעס 
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שיטן אלע מיסט. יעדער איינער א ביסעלע, א קאפעלע, א הײַפעלע -- און די מאכלויקעס 
וואקסט!:. פּתח בכד וסיים בחבית (פּאָסאך בעכאד װעסיִעם בעכאָװיס) --- מ'הייבט אָן פון א 
קריגל און מיפארענדיקט מיט א פאס. א מאכלויקעס איז פּײַער. ווארף ניט, נעמע, קיין פײַער 
אין דײַן אייגענער שטוב! : 

און ווען דאָס װײַב, די סויכערטע, פרעגט אים: נאָך װאָס האָט זי, איווע, נאָך דעם, װי זי 
האָט ארױסגעװאָרפן די קליידער, דאָס מעבל פון צימער, נאָך װאָס האָט זי באדארפט גיין אין 
טפיסע ארײַן צו יענער מעשומעדעסטע, צו דער כיירוס? ס'איז נאָך א גליק, װאָס מ'האָט זי צו 
יענער ניט צוגעלאָזט. איבער יענער איז דאָך שיר א שטאָט מיט ייִדן ניט געקומען צו א גרויסן 
גזאר... און װאָס איז געווען איר, איוועס, אייסעק צו געבן דאָרטן אין דאָרף א כסימע דעם זשאנ- 
דארמישן פּאָלקאָװניק, דעם קאבלוקאָוון, פארן סאָלדאט? װאָס הייסט, זי נעמט אים אף איר 
אכרייַעס? 

אף דעם ענטפערט װוידער דער אלטער נאָסן לאנדע: 

-- ווארף ניט, נעמע, קיין פּײַער אין דײַן אייגענער שטוב... 

און דאָס פּײַער אין שטוב איז טאקע דערװײַל פארבאָרגן, פארשטיקט און פארהוילן פאר 
פרעמדע אויג און אוער -- סאָנים זאָלן ניט װויסן, ניטפארגינערס זאָל זיך ניט פרייען. ארײַני 
פאלן אין פרעמדע מײַלער -- פאר דעם האָבן די לאנדעס מוירע איימאס-מאָװעס. די צװײַ 
שוועגערנס -- עסטער און יודיס, ביידע האלטן זיך פאר די גרעסטע יאכסנטעס און שײנהײַטן אין 
שטאָט. ביידע מיטן גײַװעדיקן ערנסט ניט בלויז פאר אנדערע, נאָר אויך איינע פאר דער צויי- 
טער; די צוויי שװאָגערס -- דער כאָלוש יוינע וואנדער, דער שוטעף אין דער שוויגערס געשעפטן, 
און דער אדװאָקאט, דער קלאלטוער כאנאן איסײַעװיטש לעווי, װאָס שעמט פאר א גאָלדענער 
צונג און אײַזערנעם מויעך, -- זיי אלע, באזונדערס אין אלעקסאנדערס בײַזײַן, ריידן ניט וועגן 
איר. זיי גיבן אים דערמיט אָנצוהערן: זיי ווייסן, װאָס ער, אלעקסאנדער, האָט פארטראכט, זי 
זײַנען מיט אים אינגאנצן מאסקים. שוין לאנג צײַט געווען צו מאכן מיט איר א סאָף. נאָר זי 
ווילן איינס: ס'זאָל געטאָן וערן שטיל און לײַטיש. 

דאָס פײַער אין שטוב איז דערװײַל פארשטיקט אויך צוליב אים, צוליב דעם מיזיניק, צוליב 
דעם בען"זקונים -- אוונערן, דעם דרײַסיקיאָריקן באָכער, דעם געוועזענעם סוירער-אומוירע, 
װאָס האָט זיך אומגעקערט צוריק אהיים, נאָך לאנגע יאָרן וואנדער-און-זוכענישן איבער דער 
וועלט, א באלטשוּווע. ער האָט אָנגעטאָן א קאפּאָטע און גייט אלע פארטאָג און פארנאכט מיטן 
אלטן טאטן אין בראסלאווער שולכל. ער קומט צו גיין אהין, אוונער, א געבויגענער, שטעלט זיך 
אוועק מיטן פּאָנעם צו דער וואנט, און מ'זעט נאָר װי די אקסל צוקן זיך בא אים. ס'טרעפט אויך: 
דער באלטשוווע וויינט אף א קאָל... אין שטוב מישט ער זיך צו גאָרניט, עסט זייער קנאפּ, שלאָפּט 
קימאט ניט, דרייט זיך ארום איבער די גרויסע, ליידיקע רײַך מעבלירטע צימערן, איבער די 
קאָרידאָרן פונעם פירגאָרנדיקן מויער, איין האנט פארלייגט הויך אפן רוקן, מיט דער צוייטער 
צופּט ער דאָס געקרײַזלט-בלאָנדע בערדל. אָפּטמאָל זעט מען אים זיצן איבערן שאָך-ברעט -- 
ער שפּילט מיט זיך אליין אין שאָך. אים, אוונערן, קאָן מען ניט, פון זינט ער האָט זיך אהיים 
אומגעקערט, שוין באלד א יאָר, פון זײַן פארטראכטקײַט ארױיסשלאָגן. 

שטייט אין שטוב א שטילקײַט. אין דרויסן -- א פראָסטיקע נאכט. א רויטלעכע לעװאָנע. א 
שטיק פון איר איז אָפּגעבראָכן, א סאָפכוידעשדיקע. זי קוקט גלײַך אין פענצטער ארײַן. איווע 
ווייסט: קיינער װעט צו איר ניט ארײַנקומען. אכוץ אקיווען, קומט ביכלאל צו איר קיינער ניט. 
שיפרע באװײַזט זיך די לעצטע צײַט פאר די אויגן ניט. מיט װאָס האָט זי, איווע, קעגן איר זיך 
פארשולדיקט? דער דאָקטער איז שוין אויך באלד צוויי װאָכן בא איר ניט געווען. 

דאָס פּעקעלע, א באלויכטנס אונטער דעם גרינעם אבאזשור, אין שווארצן אײַנגעװיקלט, װי 
דאניִעל װאָלט דערמיט געזאָגט: עקיין פרייד זוך דאָ ניט", ליגט נאָך אלץ ניט קיין אָנגערירטס. 
איווע הערט, וי די קו מיטן אָפּגעבראָכענעם האָרן רעוועט, די פערד הינטער דער סקירדע קײַען 
הילכיק די הרעטשענע שטרוי... זי זעט: דאנ;על מיט דער אופגעהויבענער האנט וויל ניט קריכן 
אין קייווער ארײַן; די מאמע מיט דעם װײַס-אָפּגעשױרענעם קאָפּ, אין דעם לאנגן העמד, א 
באָרװעסע, יאָגט זיך איבערן הויף נאָכן אייניקל און װיל צונעמען בא דעם קינד דאָס געפארבטע 
שפּילעכל... 

ענדלעך טוט זי א צי פארן עק פאָדעם -- דער שלייף איז צעבונדן. מיט אינערלעכער 
ציטערניש, װי צו א װוּנד, װאָס נאָך איידער מ'רירט זיך צו צו איר דערפילט מען דעם גרויסן 
ווייטעק, און אײינצײַטיק אויך װי צו א הײליקײַט, נעמט זי צעוויקלען דאָס פּעקעלע. דאָס פּאפּיר 
פון יאָרנלאנג ליגן -- טונקל-געל, צונויפגעקאָרטשעט, די ברעגן ארומגעברענט, געווען שוין אין 
פײַער. דערנאָך, אפּאָנעם, איבערגעטראכט און עס פון פײַער ארויסגעכאפּט. יאָ, דאָס איז דא- 
ניַעלס קסאוו, זײַן אלאכסנדיקע האנטשריפט, די לענגלעך-שפּיצעכיקע אויסיעס, צו איר געשרי- 
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בענע און ניט קיין אָפּגעשיקטע... פאר דעם איז זי ניט בערויגעז און האָט פאר דעם קיין טײַנע 
ניט. זי אליין האָט אויך אײינמאָל געפרוּווט אים אָנשרײַבן, ניט געקאָנט אָבער געפינען פאר אירע 
געפילן און צושטאנד אזעלכע ווערטער, מיט וועלכע זי זאָל קאָנען זאָגן דעם גאנצן עמעס און 
דערבײי זאָל זי אליין ניט דערנידעריקט װערן. און דעריקער האָט זי מוירע געהאט ארויסצורופן 
בא דאניִעלן ראכמאָנעס. אָדער נאָך ערגערס: פון ראכמאָנעס-וועגן, אף דער הייסער רעגע, 
וועט ער זיך ברענגען אלס קאָרבן פאר איר. און שפּעטער װעט ער זיך מאטערן דאָס גאנצע לעבן 
אין פארבאָרגענער כאראָטע. דעם בריוו האָט זי ניט אָפּגעשיקט. ער ליגט נאָך ביז הײַנט איך 
איר קעסטעלע. דאָס זעלבע איז אויך געוויס פאָרגעקומען מיט דאניעלן. 

זי לייענט מיט ציטערניש איין בייגעלע נאָכן צווייטן. א סאך שורעס זײַנען אויסגעצוויטעט 
און פון דער צײַט אָפּגעמעקט געװאָרן. ניטאָ צו איר קיין רוף און קיין ווענדונג. דאָס זייַנען אפילע 
ניט קיין בריוו, נאָר א פארשטיקט געשריי. א געשריי, װאָס גייט דיר ארום איבערן רוקן, ווען 
דו זעסט א שלעכטן כאָלעם. די טעג האָט זי, איווע, אזא כאָלעם געזען. א שרעקלעכער כאָלעם 
געווען. זי האָט געװאָלט שרײַען, נאָר ניט געקאָנט. דאָס געשריי איז איר בלויז איבערן רוקן 
ארומגעגאנגען. 

. אף יעדן בייגעלע בלויז עטלעכע שורעס. און יעדעס בייגעלע הייבט זיך אָן מיט די זעלבע 
ווערטער: ,איך בין אליין. איז דען אונדזער גאנצע ליבע געווען ניט מער וי א שפּיל, א פאר- 
בלענדעניש? ניט מער װי א שקאָצערײַ פון א ווילדער וואלד-מויד? האָב איך אָנגענומען די פליגל 
פון א ווינטמיל און געטראכט אף זיי צו פליִען? כ'האָב געווארט אף דיר א גאנץ יאָר. כ'בין געווען 
זיכער, אז דו װעסט אויסזעצן דאָרט אלע פענצטער, װעסט צעברעכן אלע שפּיגלען און וועסט 
זיך אומקערן צו מיר. וי װײַט מ'זאָל די טויב ניט פארטראָגן פון איר נעסט, געפינט זי דאָך דעם 
וועג צוריק... כ'האָב געהאָפט, אז דו װעסט זײַן מײַן ליד, און דו ביסט געװאָרן מײַן צאר, דער 
קאָס פון מײַן פּײַן... 

...איך בין אליין. נאָר איך האָף און גלייב... כ'דריי זיך אליין אין דעם ווירבלווינט, דאָס וויקל- 
גראָז פענטעט מיר די פיס, ס'נאָגט א וויי אין הארצן, כ'קאָן ניט צוזען װי דורך מײַן טאטנס אויגן 
קוקט ארויס דאָס פאָלקס-אומגליק, און אין מײַנע אויגן לעשן זיך אלע פארבן, ס'לעשט זיך דאָס 
פּײַער פון ווילן און װוּנטשן, דאָס פּײַערל פון בענקעניש, דער קויעך פון שלעפּן די וואך אוך 
דעם יאָך. איבער מיר הענגט א שוידערפולע נאכט, נאָר איך האָף און גלייב... 

...איך בין אליין. ניטאָ יענע געטרוימטע הייך-וועגן, יענע װײַט-װעגן, יענע טיף-וועגן. די 
וועגן מײַנע זײַנען באדעקט מיט שארפע שטיינער, די פיס זײַנען צעבלוטיקט, נאָר איך האָף און 
גלייב... מײַנע אויגן טרערן פונעם גרויען שטויב, אף מײַנע װיַעס הענגען געדיכטע נעפּלען, אוך 
דאָס גאנצע פּײַער פון מײַן נעשאָמע קאָן זיך ניט דורכשלאָגן דורך זיי. פון די ווינטערדיקע 
פעלדער ווייעט מיט װײַסן טרויער, נאָר איך האָף און גלייב... ו 

...איך בין אליין. איבער מײַן קאָפּ ברויזט א שוידערלעכע נאכט. נאָר איך שילט קיינעם 
ניט, װײַל די ערשטע קלאָלע דארף אף מײַן קאָפּ פאלן. איך האָב געזוכט אין לעבן דעם יאָמטעו, 
כ'האָב געווארט אף די געגרייטע טישן, װאָס װעלן געשפּרײט זײַן מיט זײַד, מיט גאָלד-גע- 
שטריקטע טישטעכער, כ'האָב געווארט, אז אָט װעט מען מיר אונטערטראָגן דעם אלטן װײַן אין 
א קרישטאָלענעם קאָס... כ'האָב געמיינט, אז דו װעסט מײַן ליד זײַן, און דו ביסט געװאָרן מײַן 
צאר, דער קאָס פון מײַן פּײַן. מײַנע אויגן בלאָנקען ארום איבער פוסטע פעלדער. איך װאָגל 
איבער זיי און זוך גאָרניט. מײַן נעשאָמע, װאָס איז אמאָל פארקישעפט געווען, פלאטערט איצט 
איבער די פוסטע פעלדער, אן אונטערגעשניטענע פונעם טויט. מײַן לאנגער הארבסטיקער טאָג 
גייט צום סאָף. אין מײַן נעשאָמע דערטריקענען שוין אלע קווייטן, נאָר איך האָף און גלייב... 

...איך בין אליין. ניטאָ יענע טעג, ווען מײַן אויג האָט זיך געבאָדן אין בונטקײַט פון צוויט, 
מײַן הארץ האָט געבליט, איך בין ארומגעגאנגען איבער די פּאָלעסיער זומפּן א פארקישעפטער. 
ס'האָט מיר געדוכט -- איך בין ארײַן אין דער סאמע טיף פון לעבן, אין דער שטילער פרייד 
פון זײַן... יענע טעג האָבן שוין לאנג אָפּגעברענט, און ס'האָבן שוין אויך אָפּגעברענט און זײַנען 
פארלאָשן געװאָרן די קאלטע שײַטערס פון די געל-פלאמיקע בערעזעס, די פארבן פון בלעטער- 
פאל. מײַנע טעג ווערן אלץ קירצער און די נעכט אלץ לענגער און פינצטערער. נאָר איך האָף 
און גלייב... ן 

...איך בין אליין. אין די נעכט האָב איך דיך געזוכט אף מײַן געלעגער. דו ביסט מיר געלעגך 
אפן דנאָ פון מײַן נעשאָמע. דו ביסט געווען דער נייר-טאָמיד אין מײַן הארצן. בא דער שײַן פוך 
יענעם פּײַערל האָב איך געלעבט אין די לאנגע פינצטערע נעכט. אָפּט פלעגט זיך מיר כאָלעמען 


א הייסער דאָרשטיקער כאָלעם, א כאָלעם, װאָס װעט קײינמאָל ניט מעקוּיעם וערן. נאָר איך האָף 
און גלייב... 
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..איך בין אליין. יעדער פויגל האָט זײַן ליד און האָט זײַן נעסט. איך בין פארבליבן אָן א 
ליד. כ'האָב געגלייבט, אז דו וועסט זײַן די ליד פון מײַן לעבן... װאָס קאָן דען זײַן שרעקלעכער, 
שוידערלעכער, וי צו בלײַבן אָן דײַן אייגענער ליד? כ'גיי ארום, וי אף א בעסוילעם, א שטומער...* 

װײַטער צו לייענען איז איווע מער ניט געווען בעקויעך. דאָס ניט דערלייענטע פארגעלטע 
און צעקנייטשטע, פון פײַער-ארומגעברענטע בייגעלע פאפיר פאלט פון אירע הענט ארויס. זי 
בלײַבט זיצן מיט די אויסגעצויגענע הענט אפן טישל, װי פארשטארט. איבערן גאנצן לײַב גייט איר 
א שטעכיקע קעלט. אויך טוט איר אלעמאָל א שלאָג א היץ אין פּאָנעם ארײַן. און דאָ דערהערט 
זי -- מ'קלאפּט אין איר טיר. וויל זי א געשריי טאָן: 

-- גייט ניט אהער! 

נאָר דאָס קאָל איז איר פארפאלן געװאָרן. 

ס'קומט ארײַן שטיל, אין דעם װײַסן פארטעכל, מיטן װײַסן אייבערל אפן קאָפּ, דאָס נײַע 
דינסטמיידל, װאָס פאר דער קורצער צײַט פון איר דינען דאָ איז איר פּאָנעם קײַלעכדיק און 
פארייטלט געװאָרן. אין דער פארױיטלטקײַט פונעם מיידלס פּאָנעם זעט מען דעם סאָף פון א זייער 
לאנגן טאָנעס און דעם אָנהייב פון א צופרידענער זעטיקײַט. 

-- כ'האָב שוין עטלעכע מאָל געקלאפּט צו אײַך, ענטפערט איר ניט. זי זיצט דאָך שוין 
זייער לאנג בא מיר. כ'האָב פאר איר געשטעלט דעם סאמאָוואר... נאָר װוּ זאָל איך זי לײגן 
שלאָפן? כ'בין געגאנגען צו שיפרען, האָב איך זי אין דער היים ניט געטראָפן... 

--- וועמען לייגן שלאָפן? נאָך װאָס ביסטו געגאנגען צו שיפרען? 

-- אײַער מומע איז געקומען צו פאָרן. שיפרעס מאמע. 

--- מײַן מומע ליבע? 

-- זאָל איך זי גיין רופן? 

-- איך װעל אליין... --- און איווע לאָזט זיך אין קיך ארײיַן, װוּ ס'זיצט די מומע ליבע. 

-- אוי, מומעניו, --- פאלט איר איווע ארוף אפן האלדז, --- אוי, הארציקע, פארװאָס זײַט איר 
גלײַך צו מיר ניט ארײַן? אוי, מומע מײַנע, טײַערע! 

-- אז מ'קומט צוגאסט, -- זאָגט די מומע ליבע מיט איר שמייכל און באטראכט דערװײַל 
;איוועס פארענדערט אויסזען, איר אױיסגעמאָגערטקײַט, די גרעסער געװאָרענע אויגן, --- אז מ'קומט 
צוגאסט, איוועניו, איז גלײַכער אָנצוהײבן פון דער קיך. ערשטנס, דערװויסט מען זיך דאָ אלע 
נײַסן... און, צווייטנס, איז בעסער, ווען מ'פירט דיך פון קיך אין זאל ארײַן, איידער, כאָלילע, 
-פארקערט. 

-- יאָ, מומע מײַנע, הארציקע, -- טוט איווע א פארמאך צו ביידע אויגן, װוי דער טאטע 
אירער גאווריִעל באָיאר. --- איר זײַט גערעכט. מיך האָט מען אָבער פארפירט אין די זאלן ארײַן 
מיט גוואלד. ווער, װער, נאָר איר ווייסט דאָך גוט... --- זי װיל נאָך עפּעס צוגעבן, נאָר זעענדיק, 
װי דאָס דינסטמיידל שטעלט אָן מויל און אויערן, נעמט זי די מומע ליבע אונטער דער האנט, -- 
איר זײַט בא מיר אזא גרויסער גאסט. קומט, מומעניו, כ'האָב אײַך אזויפיל צו זאָגן און צו פרעגן, 
אז די גאנצע נאכט וועט זײַן צו קליין... 

די מומע ליבע דארף אויך א סאך פרעגן. פאר דער צײַט, װאָס זי איז אין קיך געזעסן, איז 
איר הארץ נאָך אומרויִקער געװאָרן: מיילע, דאָס, װאָס שיפרע האָט זיך אין אן אנדער דירע 
:איבערגעקליבן, דאָס איז אפילע גוט און קלוג. ביז דער כאסענע װוינט מען ניט מיטן כאָסן 
:אונטער איין דאך. נאָר פארװאָס האָט זי אופגעהערט צו גיין אהער? און װוּ קאָן זי עס ארומ- 
גיין אין אזא שפּעטער שאָ? דאָס מיידל איז געגאנגען נאָך איר, און אין שטוב זי ניט געפונען.. 
;װאָלט זי מיטן כאָסן ארומגעגאנגען, װאָלט עס געווען א האלבע צאָרע. זאָגט אָבער דאָס מיידל, 
אז דער אוונער גייט ביכלאל גאָר פון שטוב ניט ארויס. און אהערצו קומט זי אויך ניט... װאָס 
יטיפער אין וואלד ארײַן, טראכט די מומע ליבע, אלץ פינצטערער ווערט. 

ווען די מומע ליבע פילט זיך ניט אזוי שלעכט, װאָלט זי טייקעף צו שיפרען געגאנגען. נאָר 
איין גאָט ווייסט דעם עמעס, זי האלט זיך קוים אף די פיס. זי װועט איבערנעכטיקן דאָ, און 
ימאָרגן װעט קלאָר ווערן. אין אזא פאל זאָגט די מומע ליבע: אוב ס'ווארט אף מיר א צאָרע, 
:װועל איך ניט פארשפּעטיקן צו איר מאָרגן אויך. אויב ס'ווארט אף מיר א פרייד, קומט דאָך די 
יפרייד קײינמאָל ניט צו שפּעט. װעט מאָרגן די פרייד נאָך גרעסער זײַן. געוויס װעט זי זיך באלד 
יפון איווען עפּעס אויך דערוויסן... 

אָבער וי נאָר זי איז איִן איוועס צימער ארײַן, האָט זי אָן זיך פארגעסן. דאָס מיידל האָט 
גאָרנישט ניט איבערגעטריבן און קיין ליגן ניט געזאָגט -- איווע לעבט טאקע צװישן די פיר 
-נאקעטע ווענט. 

-- מומע, איין רעגעלע, כ'וועל באלד בעטן דאָס בעט: אָט לייג איך נאָר צונויף... 

-- װאָס זײַנען דאָס פאר אן ארומגעברענטע פּאפּירלעך? 
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-- דאניעלס בריוו. יאָ, מומע, װאָס קוקט איר אף מיר אזוי? 

-- גאָט איז מיט דיר? װוי קאָן מען באקומען בריווי.. 

-- איר ווילט זאָגן: פון יענער-וועלט? ניין, מומע, ס'איז פון דער-וועלט. ער האָט זיי גע- 
שריבן און ניט אָפּגעשיקט, ער האָט זיי געװאָלט פארברענען, נאָר פארן טויט האָט ער זיי מיר 
איבערגעשיקט מיט אקיווען. נו, איצט נעם איך בעטן. איר זײַט גוט דורכגעפרוירן געװאָרן אין 
וועג. ייִצכאָק איז געקומען נאָך אווראָמען? מאָרגן װעל איך גיין אָפּנעמען בא אים א גרוס פון 
דער היים. איר זײַט ניט געווען בא אונדז די לעצטע צײַט? 

--- ניין, איוועניו, ניין. 

-- מומע, מיר האָט זיך צוריק מיט עטלעכע טעג געכאָלעמט א שרעקלעכער כאָלעם. כ'האָב 
געזען, װוי מ'נעמט אראָפּ די מאמע פון א שטריק... 

פון איוועס רייד ציטערט די מומע ליבע אוף. נאָר זי זאָגט מיט איר גוטן שמייכל: 

-- און דו, איוועניו, גלייבסט אין נארישע כאלוימעס?.. גיי שוין, גיי, דאָס װאָלט געפּאסט 
פאר מיר, פאר א פּראָסטער דאָרפס-ייַדענע. אײַ, גוט, -- קריכט זי אין בעט ארײַן און דעקט 
זיך אײַן, --- כ'זאָג דיר, אז קיין בעסערע זאך פון א געלעגער איז גאָר אף דער וועלט ניטאָ. װאָס 
זשע זיצסטו, איװוע? לייג זיך אוועק... 

--- מומע, פארװאָס ציטערט בא אײַך אזוי דאָס קאָל? 

-- װאָס איז דער כידעש, איועניו, נאָך אזא וועג.. פארנאכט האָט א נעם געטאָן אזא 
יקעלט, אז איך קאָן נאָך פונעם פראָסט ניט אָפּגײן, באטאָג איז אין וועג געווען נישקאָשע. די 
זון האָט געווארעמט. אפילע אין וואלד איז געװוען ניט קאלט... 

און זי רעדט, די מומע ליבע, און דערציילט, ויָאזוי זיי זײַנען אין שטאָט ארײַנגעפאָרן, 
וויַאזוי ייִצכאָק האָט זיך אין די גאסן פארפּלאָנטערט... דערבײַ טראכט זי וועגן יענער שווּע, װאָס 
זי האָט דאָרטן ייִצכאָקן אין וואלד געגעבן, געשוווירן בא הימל און ערד... דאניִעל האָט בא זײַן 
לעבן, אכוץ צאָרעס, קיינעם גאָרנישט ניט פארשאפט. ער איז װי פארשאָלטן געװען פון זײַן 
ליבן נאָמען אליין. מ'האָט אים אמאָל גענומען אין שטעטל ארײַן אױסצומאָלן אין דעם נײַעם 
בעסמעדרעש די מאזאָלעס פון די כאדאָשים אף די ווענט. האָט ער זיך גענומען צו דער ארבעט, 
א גאנצן זומער געמאָלט, מ'איז געגאנגען קוקן אף די כידושים, נאָר ווען ער האָט שוין געהאלטן 
באם ענדיקן, האָט אינמיטן העלן טאָג אױסגעבראָכן א סרייפע אין בעסמעדרעש. א האלבע 
שטאָט איז אוועק מיטן פּײַער. פון דעמלט אָן האָט מען אים מער אין ערגעץ ניט גערופן. עפּעס 
א קלאָלע איז נאָכגעגאנגען נאָך דאניִעלן. זי, די מומע ליבע, װעט איר שװוּע ניט ברעכן, נאָר 
זאָל שוין בעסער געבוירן ווערן א מיידל... 

זי רעדט, די מומע ליבע, און דערציילט: -- זײַנען מיר גאָר געבליבן שטיין. מ'זעט גיט 
קיין לעבעדיקן מענטשן. א טויטע שטאָט. כ'האָב געמיינט, אז אין דער גרויסער שטאָט זײַנען די 
גאסן פול מיט מענטשן. נאָך א גליק, װאָס ס'איז אָנגעפאָרן... וי רופט איר אים, דער אשמע... 

און די מומע ליבע, א דערווארעמטע ניט אזוי פונעם צודעק, וי פון איוועס לײַב, װאָס 
שלאָגט מיט פײַער, פאלט מיטאמאָל, אפן האלבן װאָרט, אין שלאָף ארײַן. 

איווע, די הענט פארװאָרפן אונטערן קאָפּ, קוקט װי די לעװאָנע גייט אָפּ פונעם פענצטער, 
הערט וי אין דעם גרויסן אופנעם-צימער שפּאנט ארום דער באלטשוּווע. דער פּארקעט סקריפּעט 
אונטער זײַנע פיס. אזוי גייט ער ארום גאנצע נעכט. שפּעטער איז אלעקסאנדער געקומען. ער 
איז אפגיך אדורך צו זיך אין קאבינעט, אפן וועג פארטשעפּעט און אומגעװואָרפן א בענקל. ,דער 
יאָכיד גייט גלײיַך, קוקט זיך אין די זײַטן ניט ארום... אויב ס'שטייט אים עפּעס אפן וועג, מעג עס 
פאלן, צעבראָכן ווערן"... זי דערשרעקט זיך פארן געדאנק, װאָס לויפט איר פּלוצלינג דורך: 
צוּווארטן ביז ער װעט אנשלאָפן ווערן, דערנאָך שטילערהייט ארײיַנגײן און אים דאָרטן א שלאָפנ- 
דיקן דערשטיקן... און דערנאָך זאָל זײַן װאָס ס'וועט זײַן. אפן געריכט װעט זי פאר דער גאנצער 
וועלט דערציילן, װאָס פאר א פארברעכן ער איז קעגן איר באגאנגען... דאניַעל האָט זי באשול- 
דיקט, אלעמײַ זי האָט די פענצטער, די שפּיגלען ניט צעבראָכן, פארװאָס איז זי ניט אנטלאָפן 
און זיך ניט אומגעקערט צוריק צו אים? א יאָר צײַט האָט ער געווארט און זיך ניט דערווארט... 
איז ער ארײַן צו זכאריען און אָנגעטאָן מאלקען דעם גאָלדענעם רונג... נעמט זי, איווע, װעקן די 
מומע ליבע --- איין מענטש מוז כאָטש דעם עמעס ויסן. 

-- מומע, -- וועקט זי, -- מומע, הערט! דעם ערשטן טאָג, װי נאָר ער האָט מיך ארײיַנ- 
געפירט אין דעם אויסגעמעבלטן שלאָפצימער, האָב איך אים געזאָגט: אומזיסט האָט איַר זיך 
אויסגעבראכט. איר האָט מיך געפירט מיט גוואלד אונטער דער כופּע, נאָר אײַער װײַב װעל איִך 
קײינמאָל ניט זײַן... האָט ער מיר א קוק געטאָן אין די אויגן און איז ארויס. איך ביין פארבליבן 
זיצן אליין. אין א פּאָר שאָ ארום איז ער ארײַן און געזאָגט: --- גוט! מ'האָט פאר אײַך צוגעגרייט 
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אן אנדער צימער. לעבט אײַך דאָרט אליין. און איך בין אריבער אין יענעם צימער, װוּ ס'איז 
געשטאנען פאר מיר א בעט. ' 

-- אין טיר שטעקט א שליסל, -- האָט ער מיר געזאָגט, -- איר קאָנט זיך פארשליסן אף 
באנאכט. --- און ער איז ארויס. איך האָב זיך בארויַקט. אזא אײידלקײַט האָב איך זיך פון אים ניט 
געריכט. פארנאכט איז ער װוידער ארײַן. ער האָט מיר ארײַנגעטראָגן עסן און ווידער איבערגע- 
כאזערט: -- לעבט אײַך דאָ אליין! -- די טאץ איניינעם מיט די טעלער האָב איך אראָפּגעשמיצט 
פון טיש אף דער ערד... ער האָט מיר אף דעם גאָרנישט ניט געזאָגט. ער האָט װידער מיר א 
קוק געטאָן אין די אויגן ארײַן און איז ארויס. דעם גאנצן אפדערנאכט איז קיינער צו מיר ניט 
ארײַן. די טאץ מיט די צעבראָכענע טעלער, דאָס עסנווארג, האָט זיך געוואלגערט אפן דיל. כ'האָב 
פארשלאָסן די טיר, איבערגעלאָזט דעם שליסל אין טיר און זיך אוועקגעלייגט מיטן אָנטאָן אין 
בעט ארײַן. מומע, שלאָפּט ניט, הערט!.. ווען כ'האָב זיך אופגעכאפּט, איז געווען גרויסער טאָג, 
און ער איז געלעגן לעבן מיר... מומע, שלאָפט ניט, זאָגט מיר, װאָס האָב איך געזאָלט טאָן?.. איך 
ווייס ביז הײַנט ניט, װיָאזוי דאָס איז פאָרגעקומען... פון יענער נאכט אָן בין איך פארגאנגען איך 
טראָגן. װוּהין האָב איך געקאָנט גיין? מומע, װאָס שװײַגט איר? 

-- זאָל גאָט באהיטן און באשיצן, -- שאָקלט די מומע ליבע מיטן קאָפּ און שמוצערט מיט 
די ליפּן, -- באהיט און באװאָרנט זאָל מען זײַן... ס'איז דאָך הימל שרײַענדיק. 

-- ניין, זאָגט מיר, מומע, װאָס האָב איך געקאָנט טאָן? ס'איז מיר פארבליבן נאָר איינס -- 
ארופלייגן אף זיך די האנט... ס'האָט מיר אָבער ניט געקלעקט אף דעם קיין קויעך... 

די מומע ליבע נעמט איוועס קאָפּ, לייגט אים ארוף צו זיך אף דער ברוסט און גלעט איר 
די אקסל: 

--- וויין, איווע, וויין זיך אויס, װעט דיר גרינגער װערן. 

-- מומע, -- טוליעט איווע דעם קאָפּ צו איר, -- ניט אומזיסט רופט אײַך די גאנצע 
מישפּאָכע: די שיינע, די קלוגע מומע ליבע... 

-- זאָל איך אזוי ויסן בייז, איוועניו, װי איך ווייס, פארװאָס מ'רופט מיך אזוי. אז מ'זאָגט 
נאָך די שיינע מומע ליבע, מיילע, שװײַג איך. די באָיארס טעכטער זײַנען, קיין אײַנהאָרע, אלע 
שיינע. גאָט גיט זיי שיינקײַט און נעמט בא זי אֶפּ דאָס מאזל... נאָר אז מ'זאָגט די ,קלוגע מומע 
ליבע", פרעג איך: אין װאָס ליגט מײַן כאָכמע? אין דער צעזיפטער זיפ, אין דער צעשפּאָלטענער 
מאקרעטע? אין דעם, װאָס מײַנע קינדער זײַנען פון צוועלף יאָר אָן צעשפּרײט איבער דער וועלט? 
איינער אין ליסי, דער צווייטער אין סטריסי... מײַן עלטערער, דאָװידל, איז ערגעץ אין דער 
ליטע, אין ווילנער יעשיווע, לעבט פון לאסקאָוון ברויט, גייט ארום אף , טעג", שלאָפּט אין בעס- 
מעדרעש הינטער דער הרובע אפן קולעקל... דעם ייִנגערן, פּיניען, האָב איך קוים אײַנגערעדט 
שמאריען, און מיר האָבן אים אָפּגעגעבן צו א בלעכער. טראָגט דאָס קינד שוין דאָס צווייטע יאָר 
די פּאָמױניצעס, ניאנטשעט די קינדער, און די בלעכערשע שלאָגט פון אים דרײַ מאָל אין טאָג 
ארויס דאָס שטיקל ברויט, װאָס ער שלינגט אראָפּ. שיפרע איז אויסגעוואקסן אין די רײַכע קיכן.. 
אוי, איוועניו, װוּ איז דאָ מײַן כאָכמע? 

-- אין דעם, מומע, װאָס איר קלאָגט זיך קיינמאָל גיט. 

-- פאר װעמען זאָל איך זיך קלאָגן? זאָג מיר, װאָס בין איך בעסער פאר אנדערע? נאָר 
מיר איינער איז שלעכט? און אז מ'קלאָגט זיך, איוועניו, װערט דען גרינגער? װאָס װעט זײַן, אז 
איך על שוין יאָ צעבינדן און באװײַזן מײַנע מאקעס פאר אנדערע?.. יעדער איינער האָט גענוג 
זײַנע אייגענע מאקעס. װוּ דו שטייסט און גייסט, װוּ דו טוסט זיך נאָר א קער, איז אומעטום 
ווייטעקן מיט אומגליקן, איין צאָרע גרעסער פון דער צווייטער... קאָן איך זיך גיין קלאָגן פאר 
ייִצכאָקן? װאָס זײַנען מײַנע צאָרעס קעגן זײַנע אומגליקן... און בא דיר, איוועניו, איז דאָס הארץ 
אויך גענוג צעיאטרעט... 

-- האָט איר, מומע, איין רעפוע -- טרערן? 

-- א רעפוע, צי ניט קיין רעפוע, נאָר ווען א מענטש זאָל זיך ניט אויסוויינען, װאָלט דאָס 
הארץ דערטרונקען געװאָרן אין טרערן. 

-- און דערנאָך לעבן װײַטער װי נעכטן און װי אייערנעכטן? 

-- אן אנדער בריירע האָבן מיר? 

איווע הייבט זיך אונטער אפן עלנבויגן; 

-- ניין, מומע, איך יל לעבן אנדערש. אים װעל איך צושיקן א געט. 

-- װאָס קאָן איך דיר אף דעם זאָגן? דאָס אייגענע הארץ איז אוואדע דער בעסטער זייגער. 
נאָר אײַל ניט, באטראכט און טראכט איבער. שרײַב אָן דעם טאטן. דער טאטע ועט דיר גײן 


אנטקעגן. באטראכט זיך גוט, איווע. דו װילסט זיך ראטעווען פונעם רויך, זע, זאָלסט, כאָלילע, 
ניט ארײַנשפּרינגען איִן פײַער... 
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איווע האָט די גאנצע נאכט מיט קיין אויג ניט צוגעמאכט. װי ס'איז נאָר טאָג געװאָרן איז 
זי פאָרזיכטיק און געהיט פון בעט ארויס -- די מומע ליבע ניט אופצוּוועקן, פון נײַע געשפּרעכן 
ניט פארהאלטן ווערן --- און איז צום קינד אין צימער אוועק. זי װעט אויך הײַנט, װי יעדער טאָג 
נאָך איר קרענק, אליין פארן קינד אָנבײַסן צוגרייטן און עס מיט א פריילעך פּאָנעם אין שול 
ארויסבאגלייטן. זי האָט הײַנט א סאך גענג און זי וויל װאָס פריִער פון שטוב ארויס -- שיפרע 
וועט געוויס באלד קומען צו דער מוטער, וויל זי, איווע, זי ניט שטערן. דערצו נאָך מײַדט זי 
שיפרע די לעצטע צײַט אויס. איווע פארשטייט ניט -- פארװאָס? זי האָט, דוכט זיך, שיפרען 
קיין ראָע ניט געטאָן. ווען זי איז פאראיאָרן געקומען צו פאָרן, האָט זי געטאָן פאר איר אלץ, 
װאָס נאָר ס'איז אין אירע קויכעס און מעגלעכקײַטן געווען צו טאָן. 

און איווע איז הײַנט דאָס ערשטע מאָל נאָך דער קרענק אין דרויסן ארויס. זי גייט צום 
אשמעדיי זיך טרעפן דאָרט מיט ייִצכאָקן, זיך זען מיט אװוראָמען. זי װויל אויך האָבן א לעבעדיקן 
גרוס פון דער היים, פון דער מאמען. איווע פארשטייט איצט גאָר אנדערש די מאמע, נאָך יענעם 
פרײַטיק-צונאכטס בא איר טאטן אין שטוב. דאָרטן, אונטער די ברייט-צעצװײַגטע פיקוסן, ריידנדיק 
מיטן דאָקטער וועגן דער מוטער, איז זי געווען זיכער -- די מאמע איז ניט בא די געדאנקען, די 
רייד פארשטייט זי ניט, זיי דערגייען ניט צו איר... און מיטאמאָל די גרויסע איבעראשונג -- די 
מאמע ווארפט פון די הענט דאָס ציגעלע אראָפּ און מישט זיך אין די רייד ארײַן. ,איך בין 
געווען די שלעכטע? אזעלכע ביטערע אויגן האָסטו אינערגעץ ניט באגעגנט? דײַן מאמע איז 
געווען א מאכשייפע??... און שפעטער, ווען קיינער האָט דעם באלעגאָלעס קלאפּ אין טיש ארײַן 
ניט פארשטאנען, איז זי, אין דעם לאנגן װײַסן העמד, אן אָפּגעשױרענע, אין די אויסגעלאָשענע 
אויגן האָבן זיך באוויזן די צוויי גרינע סינע-פּײַערלעך, ארויס אינמיטן שטוב און געזאָגט: 

--- גאווריִעל, פאר אונדז האָסטו איבערגעלאָזט די כארפּע... 

דערנאָך דעם טאטנס קאָל -- א דערשראָקןינעבעכדיקס: 

-- נעכע! נעכע! 

דער מאמעס ענטפער: 

--- איך שװײַג, גאװוריִעל, איך שװײַג. כ'האָב אזויפיל יאָרן געשוויגן, װעל איך פארן טוט 
אוואדע שװײַגן. -- און צום סאָף: אקיוועס ארײַנקומען. דער מאמעס קוק אפן טאטן, דערנאָך אף 
אקיווען; איר אויסדרייען זיך צו זיי מיטן רוקן; איר אוועקגיין צוריק הינטער די פיקוסן צום לע- 
דערנעם דיוואן; די אויגן זײַנען איר ווידער אויסגעלאָשן געװאָרן, נאָר אוועקגייענדיק, האָט זי 
עמעצן געװאָרנט מיטן דאר-אויסגעצויגענעם פינגער... 

אין יענעם פרײַטיק-צונאכטס האָט דאָס אלץ איווען די אויגן געעפנט און איר דעם סאָד פון 
דער מאמעס פארביטערטקײַט, פון איר שרעקלעך לעבן אנטפּלעקט. און דאָך קאָן איר איווע ניט 
מויכל זײַן. ניט אזוי פאר זיך, װי פאר דאניעלן.. זי גייט זייער פּאמעלעך. דער פראָסט, די 
בלענדנדיקע ערעוו-פרילינגדיקע זון, דער ווינט פון טײַך, װאָס שמעקט מיט ווערבע, פארשלאָגט 
איר דעם אָטעם, פארבלענדט און פארשיקערט זי ביז קאָפּיפארדרייעניש. ערשט אצינד דערפילט 
זי איר אָפּגעשואכטקײַט. די פיס קאָנען ניט אָנטאפּן די הארטע ערד, זיי שטעלן זיך די גאנצע 
צײַט, װי אף עפעס זייער ווייכס און וואקלענדיקס. שפּארט זי זיך צו צו א בוים --- צופיל שײַן 
פאר אירע אויגן. װוּ געפינט זי זיך, אף דער שפּיגל-גאס? זי שטייט דאָך קימאט אנטקעגן דער 
שוויגערס שניטקראָם. קערעוועט זי אפגיך אראָפּ אף דער צווייטער גאס. א שליטן, איבערגעדעקט 
מיט א בערנפעל, דאָס פערד, װי אויסגעצויגן אינדערלופטן, שנײַדט דורך די גאס. דער שליטן 
איז שוין לאנג פארשווונדן פון אויג, נאָר די גלעקלעך קלינגען איר נאָך אלץ אין די אױיערן. 
דֶער פראָסט, די זון, אָט דאָס גלעקל-געקלאנג רופט בא איר ארויס עפּעס א מאָדנע פרייד. זי 
דערפרייט זיך אפילע, ווען אין דער גלעזערנער טיר פון דער ,קרעדיט-געזעלשאפט" דערזעט זי 
דעם שווארצן סורטוק מיט די זילבערנע שנירלעך -- דעם אלטן שווייצאר מיט דער צעצווייט- 
שפּיצעכיקער װײַס:צעקעמטער באָרד. 

זי שטעלט זיך אלעמאָל אָפּ. פריער, ביז הײַנט, האָט זי גאָר קיינמאָל אין שטאָט אזויפיל 
מענטשן ניט געזען. אָט גייען אין די פאָרמעס גימנאזיסטן, גימנאזיסטקעס, ריידן אלע איניינעם, 
שטיפן און לאכן. און זי פרעגט בא זיך אליין: װי לאנג, איווע, אז דו ביסט געווען א גימנאזיסט- 
יקע? אויך אזוי פארשײַט, העפקער-וועלט.. -- און די נאָרװאָס שטילע פרייד, װאָס האָט זי 
ארומגעכאפּט, פארשווינדט. ניין, יענע יאָרן אירע זײַנען שוין זייער װײיַט, אזוי װײַט, אז אפילע 
מיטן קויעך-האדימיען איז זיי שווער צו כאפּן... װי פון א געדיכטן נעפּל ארויס זעט זי שטיקלעך 
זומערדיקע טעג, א האלבע לעװאָנע:נאכט, זי דערזעט זיך זיצן מיט דאניעלן באם טײַך.. זי 
איז זיכער, איווע: זי לעבט שוין אף דער וועלט זייער און זייער לאנג... זי האָט איבערגעלעבט 
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ר יע בי 
איבערגעלעבט דאניעלן... און זי לעבט נאָך אלץ און לעבט. אָס? : 
עמעצער גייט צו צו איר און טוט זי א פרעג: 

--- ער ביסטו? 

װאָס װאָלט זי געקאָנט אף דעם ענטפערן? דאָס איינציקע: 

-- איך בין איווע. 

און ווען מ'פרעגט זי װידער: 

-- און װער איז זי, די איווע? 

און שוין ניט אזוי פון אָפּגעשװאכטקײַט, װי פון פארקלערטקײַט און פארטראכטקײַט 
פּלאָנטערן זיך איר די טריט. די פיס טרעטן ווידער ניט אף דער ערד, נאָר װוי אף עפּעס וייכס 
און וואקלענדיקס. אפן גרויסן מארקפּלאץ גרייט מען זיך צום גרויסן, צו דעם פרילינגדיקן, צו 
דעם ערעװפּייסעכדיקן יאָרמארק. אין דער לענג און ברייט שטעלן זיך אוף גאנצע גאסן -- 
הילצערנע און לײַװונטענע. פאר איוועס אויגן שווינדלט א שלאל פארבן, ארום איר טומל און 
געשריי. און זי דערפילט זיך מיטאמאָל דאָ -- און ניט נאָר אין דער שטאָט, נאָר אין דער גאָרער 
וועלט -- צװוישן הימל און ערד, פרעמד, עלנט און, דעריקער, איבעריק... 

-- היי, היי, בערעגיס! 

עפּעס אָטעמט איבער איר קאָפּ מיט פּײַער. פון אלע זײַטן שרײַט מען און מע לויפט צו 
איר. זי הייבט אוף די אויגן -- א פאריסגס אף ארוף, א פאנאנדערגעעפנט פערדיש מול, פון 
די ליכּן פאלט אף איר א געדיכטער ראָזער שוים. עמעצער נעמט זי אונטער דער האנט און 
מ'פירט זי אפן טראָטואר ארוף. א סאך מענטשן גייען הינטער איר. 

-- מ'מעג דען אזוי גיין? וויפל האָט באדארפט געדויערן, אז איר זאָלט ארונטערפאלן 
אונטער די פערד... 

-- מיר דוכט, זי איז שיקער. 

-- ניט שיין, אז א פרוי זאָל טרינקען. 

און נאָך עמעצער גיט צו: 

-- המ-מ... נא װויד, קאזשעטסיא, בלאגאָראָדנאיא... 

זי דערקלײַבט זיך צום אשמעדײַ. נאָר אכוץ דעם באלעגאָלעס װוײַב מיט צויי קינדער, 
טרעפט זי דאָרט קיינעם ניט. די שטוב אין פול מיט בײַסיק-שטיקנדיקן גרוי-געלבלעכן רויך, 
װאָס פארגייט אין די אויגן און שטיקט אין האלדז. די ייִדענע ווענדט קימאט ניט קיין אכט אף 
דער ארײַנגעקומענער. זי קען זיי שוין גוט, אָט די װוילטעטיקע שטאָט-דאמעס, װאָס קומען צו 
גיין, פרעגן אלץ אויס, פארשרײַבן אין א קליין ביכעלע מיט זילבערנע שלעסעלעך, גיבן דיר א 
סאך אייצעס און גייען אוועק. ביז מ'רײַסט בא זיי ארויס א דרײַערל, שלאָגט מען אָפּ די פיס און 
מ'בלײַבט אָן א הארץ. ריידן מיט זיי איידל, מיט געבעט און טרערן, דאָס, ווייסט די ייִדענע, טאָר 
מען ניט. אף אזא קאפצנטע זאָגן זיי: זי אין א שטילע, זי װעט נאָך צוווארטן. דאָך, קעדיי זײי 
ארײַנגעקומענע זאָל ניט אָנהייבן צו געבן אייצעס, זאָגט זי: 

-- לאָזט אָפן די טיר, דער רויך קאָן די אויגן אויסעסן. וויפל איך בעט זיך ניט בא 
אים: לייזער, גאזלען, א רועך אין דײַן טאטן ארײַן, שטעל ארוף אפן קוימען נאָך אן עמער, קארג 
צעבראָכענע עמער וואלגערן זיך אפן מיסט? דאָס דארף מען דאָך שוין בא דער שטאָט ניט בעטן.. 
װי נאָר ס'טוט א בלאָז א װינט, אזוי פארשלאָגט ער דעם רויך אין שטוב ארײַן. איז גיי רייד 
אָבער מיט א טאם. נאָר האָט קיין דײַגעס ניט, ער װעט שוין בא מיר ארופשטעלן נאָך אן עמער 
אפן קוימען. 

פארלאָפן דעם וועג, ניט געגעבן יענעם די מעגלעכקײַט צו זײַן א גוטע מיט רייד, צו 
לערנען און צו געבן אייצעס, -- דאָ ווייסט מען אליין, װאָס און ויאזוי די אייגענע שטוב- 
באלעבאטישקײיַט צו פירן, -- גייט די ייַדענע דערנאָך ארויס מיט קלאָלעס. ניט, כאָלילע, אף 
דער ארײַנגעקומענער, נאָר אף זיך אליין. דאָס װירקט קימאט טאָמיד; 

-- בעסער װאָלט שוין דער טויט אף מיר געקומען... בעסער װאָלט איך שוין אין דער ערד 
געלעגן, בעסער װאָלט מיך דער געהענעם געברענט... אין שטוב איז דאָך אפילע ניטאָ קיין רוט, 
מיט װאָס א קינד אָפּצושמײַסן. בעסער װאָלט איך בלינד געװאָרן, בעסער װאָלט מיך א דונער 
געטראָפן. 

איווע כידעשט זיך אף דער ייִדענע. זי שיט אף זיך קלאָלעס און כאראָמעס, נאָר די אויגן, 
רויטע פונעם רויך, שמייכלען בא איר. ס'דוכט, אז די אויגן זאָגן: ,איר מיינט, אז איך מיין עס 
ערנסט? זאָל גאָט אָפּהיטן, זאָלן בעסער מײַנע סאָנים בלינד וערן, זאָלן זי ליגן אין דער ערד 
און ברענען אין געהענעם". איווע צעשמייכלט זיך. דער ייִדענעס פריילעך-לאכנדיקע אויגן אין 
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אָט דעם בײַסיק-שטיקנדיקן גרוי-געלבלעכן רויך, צװוישן אָט דער אָרעמקײַט, װוּ ס'איז ,ניטאָ 
קיין רוט, מיט װאָס א קינד אָפּצושמײַסן", די ביטערע קלאָלעס, װאָס װערן ארויסגעבראכט 
מיט אזא צעצויגן זינגענדיק קאָל, האָט איווען עפעס מיטאמאָל אי גרינגער, אי ליכטיקער געמאכט 
דאָס הארץ און די וועלט. 

--- איך בין געקומען, -- זאָגט איווע, -- זיך זען מיטן ייַדן, װאָס איז באנאכט צו אײַך 
פארפאָרן. 

-- װאָס זשע האָט איר געשויגן? געקומען יענעם דרייען א קאָפּ אפן ניכטערן הארצן. 
דעם גאסט האָב איך נאָך אליין ניט געזען. נאָר געסט גייען מיר אָפּ... צו אלע צאָרעס האָט מען מיך 
נאָך ארופגעװואָרפן א פרעמד קינד. ס'רײַסט אויס דאָס הארץ קוקנדיק אף דעם.. 

--- וועמעס איז דאָס קינד? 

-- װאָס איז אײַער אייסעק?.. דו האָסט שוין ווידער געפאקט די שוועבעלעך? -- צעשרײַט 
זי זיך אף א מיידעלע. --- גוואלד, אומגליק מײַנס. דו ווילסט שוין װוידער גיין צינדן? דער ייד איז 
נאָך פארטאָג אוועק. זײַן זון נעכטיקט באם דאָקטער. אקיווע האָט אויך דאָרטן גענעכטיקט. מײַן 
שיינער מאן האָט הײַנט אפילע דאָס פערד ניט געשפּאנט. איך ווייס, װוּ זי זײַנען? א פערד האָט 
מען אונדז געקויפט. א בראָך צו זייערע יאָרן. א טאָג גייט עס און דרײַ טעג ליגט עס... כ'וועל 
שאבעס ארײַן אין דער גרויסער שול און װעל אלעמען די בערד אױסרײַסן. קויפט איר שוין 
יאָ אן אָרעמען באלעגאָלע א פערד, טאָ קויפט, א רועך אין אײַער טאטנס טאטן ארײַן, א 
באלפארנאָסע, ניט קיין אָנלײיגער... איר גייט שוין אװועק? גייט געזונטערהייט. 

און ווען איווע איז שוין אָפּגעגאנגען װײַט פון דער שטוב, האָט זי דערהערט, װי די ייִדענע 
שרײַט איר נאָך פון דער אָפענער טיר: 

-- זאָגט מיר כאָטש אײַער נאָמען, איך זאָל כאָטש קאָנען זאָגן, ווער ס'איז דאָ געווען? 

איווע ענטפערט ניט. דער ייִדענעס לאכנדיקע אויגן האָבן צום סאָף ארויסגערופן בא איר 
פארדראָס און אומעט: די ייִדענע איז צו איר מאצעוו געװוינט געװאָרן און לעבט װי א װאָרעם 
אין כריין. 

איווע כאפּט איבער דעם אָטעם און לאָזט זיך פון בארגיקן געסל אראָפּ. באם דאָקטער 
אָדער בא אקיווען װעט זי זיך שוין דערוויסן װועגן דעם קינד, װאָס זי האָט געזען זיצן צווישן 
דעם אָנגעװאָרפענעם בעטגעוואנט און װאָס האָט געריבן מיט ביידע הענטלעך די אויגן. דאָרטן 
וועט זי געוויס טרעפן ייִצכאָקן. 

נאָר ייִצכאָק באָיאר, נאָך דעם, װי דער אשמעדײַ האָט זיך דערקלאפּט, דאָס װײַב זײַנס 
דערװעקט, נאָך דעם, װי זי האָט די טיר געעפנט און אין שטוב זיי ארײַנגעלאָזט, איז ער, דער 
קרעטשמאר, -- אף דער ערד אינעם אָנטאָן, בלויז די פּוישטן אראָפּגעװאָרפן, די בורקע אונטערן 
זײַט, דאָס פעלצל צוקאָפּנס, --- זייער גוט אָפּגעשלאָפן דעם דריטן טייל נאכט. מיטן אָנברוך אף 
טאָג האָט ער זיך אופגעהויבן, די שפיצפינגער איבערן פארפרוירענעם פענצטער א פיר געטאָן -- 
יויצע געווען דערמיט נעגל-וואסער, אָפּגעזאָגט די ערשטע בראָכעס און זיך געלאָזט גיין א 
מאָקעם-קאָדעש זוכן -- ניט אזוי פון װעלן דאוונען בעציבור, װי פונעם פארלאנג אליין א 
קאדיש זאָגן נאָך די צוויי קינדער -- נאָך דעם פארשטאָרבענעם זון און נאָך דער אכזאָריש- 
אומגעבראכטער טאָכטער. עמעס, דאָרטן אין שטעטל זײַנען זיי ביידע מיט א קאדישזאָגער 
באזאָרגט געװאָרן, אָבער װי פרום און געטרײַ יענער זאָל דעם קאדיש ניט זאָגן, גייט עס פאָרט 
פון א פרעמד הארץ. 

געוויס װאָלט גאװוריעל מיט זײַנע זין און אייניקלעך -- דער פארטיקער מיניען -- א גאנץ 
יאָר געגאנגען צו אים צוויי מאָל א טאָג, װי אין די שיווע-טעג, און ייִצכאָק מיט שמוליקן װאָלטן 
אליין קאדיש געזאָגט -- דער טאטע נאָך די קינדער, און דאָס קינד נאָכן טאטן... נאָר ס'איז ניט 
פאר קיין מענטשנס קויעך געווען צו זען און צו הערן, וי זי, ;דער שטילער זומער", זאָגט אויך 
קאדיש, און דאפקע אָן קרעכצערײיַ, אָן טרערן, נאָר זי רעדט ארויס יעדעס װאָרט מיט אזא קאָל, 
אז ייִצכאָק איז אף מאָרגן נאָך שיווע-אָפּזיצן אועקגעפאָרן אין שטעטל און דאָרטן א קאדיש- 
זאָגער געדונגען. 

ארויסגייענדיק פונעם באלעגאָלעס שטוב, וועלכע איז א צוגעדריקטע צו דער ערד אוך 
פון איר אײַנגעבױגענעם דאך שפּארט ארויס דער שווארצער קוימען מיטן שפּיצעכיקן עמער 
פון אויבן, האָט זיך דעם קרעטשמאר געדאכט: יענע גרויסע שטאָט, יענע גאסן, איבער וועלכע 
ער האָט באנאכט געבלאָנקעט און געװאָגלט, יענע הויכע מױערן, װאָס האָבן אים מיט פערד און 
שליטן אזוי לאנג געפירט און געדרייט ארום זיך, װי עפּעס א ניטגוטער װאָלט געטריבן פון אים 
כויזעק, זײַנען ערגעץ פאר דער נאכט פארשװוּנדן, אײַנגעשלונגען און אײַנגעזונקען געװאָרן. 

פאר זײַנע אױגן -- נידעריקע פארשנייטע הײַזער, שמאָלע געסלעך, אײַנגעוואלגערטע 
הילצערנע פּלױטן, קאסאָקע פענצטער, פּונקט אזעלכע, וי אין יענעם היימישן שטעטל, װוּהין ער 
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פאָרט װינטערצײַט אייך. מאָל אין קע יי יי אע יע 
א א א א אט 6 = : 4 סקריפען שויך נאָך דרימלענדיקעצ 
נאָך אין שלאָף, נאָר איבער די פראָסטיק-צוגעשנייטע געסלעך סקריפע : 
טריט. עמעצער גענעצט אף א קאָל. פון די הײַזלעך ציט מיט אווערדיקע רייכעס. 

און אין הימל גרויסע צעגליטע שטערן. דער פארטאָגיקער װינט בלאָזט פון זי דאָס אש 
אראָפּ. נאָך א שאָ און זי וועלן איבערגעברענט װערן -- קיין סימען װעט פון זי ניט בלײַבױ* 
די לעװאָנע, א דערפרוירענע פון דער גאנצער נאכט אפן פראָסט, האָט זיך פארקליבן אפן טאָפּאָלי * 
בוים, צווישן דעם הײַפל אלפינעס אפן ווינטער פארבליבענע גרין-פארדארטע בלעטער, און ווארט! 
אף דער ערעוו-פרילינגדיקער זון -- בא איר אופגאנג װעט זי זיך דערווארעמען און דערנאָך ' 
זיך לאָזן אין איר װײַטערדיקן וועג, זיך דערקלײַבן צו א צווייטער, עפשער צו א ווארעמערער 
נאכט. 

װײַט גיין האָט באָיאר ניט באדארפט. ארויס פון בארגיקן געסל, האָט ער דערזען: אנטקעגן 
לויכטן שוין די גוט-באקאנטע, די פון אויבן קײַלעכדיקע ב צטער. ארײַן און 
געטראָפן דאָרטן א היפשן אוילעם, באזונדערס ארום דער אָנגעהייצטער הרובע, ארום דעם לאנגן 
ביז גלאנץ אויסגעריבענעם טיש, װוּ בא די שמעלצנדיקע רעשטן פון יאָרצײַטליכט, איבער די 
גרויסע, אין לעדער געבונדענע סלאװוּטער געמאָרעס, זיצן יעשיװועבאָכערים, אמפערן זיך אף א 
קאָל מיטן געוויסן ניגן, מיט יענעם מוסערניקעס-ניגן, װאָס דארף נעמען בא דער נעשאָמע, 
פארכאפן באם הארצן, וי דער גרונטלייגער זייערער רעב ייִסראָעל סאלאנטער האָט געלערנט 
און פארזאָגט. 

מיט ברען און היסלײַװעס פלײַסן זיי זיך, די יעשיװועבאָכערים, פאר די ארומשטייענדיקע 
באלעבאטים -- פאר זייערע ברויטגעבער, פאר די, װאָס האלטן זיי אף קעסט, גיבן זי ,טעג". 
זיי באװײַזן מיט אלע אייוורים: אויך זיי, די יעשיװעלײַט, געדענקען, פארגעסן ניט דעם כויו, 
מיִען זיך אין זיבעטן שווייס, טראָגן מיט אהאװאָדראבאָ דעט גרויסן אֶל, און פילן אויס ערלען 
און מיט יוישער די ארופגעלייגטע אף זייערע פּלײיצעס היסכײַװעסן, --- זיי פארדינען אוילעמהאבע 
ניט נאָר פאר זיך אליין, נאָר אויך פאר זיי, פאר די באזאָרגער זייערע. 

ייִצכאָק באָיאר, האגאם אין דער מישפּאָכע האלט מען אים פאר א קענער, מ'שטעלט אים 
אפילע העכער פון זכאריען, אָבער ער אליין וייסט: קיין לאמדן איז ער ניט. שאבעס נאָכן 
שלאָף, אָדער אין א פרײַער שאָ אין סאָד, קאָן ער קוים אײַנבײַסן דעם , איין-יאנקעוו". שטייט ער, 
דער קרעטשמאר, מיט דערעכערעץ און ייִראס-האקאָוועד בא דער זײַט און הערט זיך צו, װי 
צוויי יעשיװועבאָכערים אמפערן זיך. 


איינער -- ;דער נאראָדיטשער", וי מע רופט זיי לויט די נעמען פון די געבורטסערטער, -- 
צופּט דאָס בלאָנדע ערעוו-איידעמל-בערדל און װיל זיך בעשום-אויפן ניט אונטערגעבן. אלע 
רײַעס און באװײַזן פונעם צווייטן מאכט ער צונישט. ער שלאָגט זיך מיט יענעם אף לעבן און 
טוט -- אזא וויכטיקע פראגע קאָן ער ניט, דער נאראָדיטשער, דערלאָזן, זי זאָל מיט אזא גרינג- 
קײַט געלייזט ווערן. פון אזא העפקיירעס קאָן, כאָלילע, די וועלט כאָרעוו ווערן. ער שרײַט אפן 
בײַקעלעכל: 

-- נאָר ווען זײַנען די רייד געזאָגט געװאָרן? במה דברים אמורים (באמע דװאָרים אמוי 
רים) -- ווען איז דאָס אלץ גערעדט?.. מ'דארף דאָך טויפעס זײַן... טינויקעס שעל בייס ראנאָן 
װאָלטן עס פארשטאנען. נא זע, דער טויספעס זאָגט דאָך שווארץ אף װײַס: בייצאָ. שענוילדאָ 
בעיאָמטעװ (אן איי, װאָס איז געלייגט געװאָרן אום יאָמטעו)... 

און דאָ, בא דער טיר, װי פון האנטפאס ארויס, פאלט ארײַן מיט דעם זעלבן ניגן א גיפי 
טיק קאָל: 

-- אן אייזל, װאָס איז געבוירן געװאָרן אין נאראָדיטש... 

פון אָט דעם זאָג, דערזעענדיק, פון וועמען די רייד גייען, לאכט און בייזערט זיך קיינעו 
ניט. די גוטמוטיקײַט אָבער, די מעסיבע-הײימישקײַט װוערט ארום טיש און הרובע פארפאלן. 
ייצכאָק באָיאר האָט פון אָנהײב ניט דערקענט נעכעס ברודער -- אבושלען. אָדער, װי מע רופט 
אים, ,דער כאריף". 

אבוש, פארבײַגייענדיק, ווארפט א בליק אפן קרעטשמאר. ייִצכאָק באָיאר ווייסט: אבושל 
וועט זיך ניט אָפּשטעלן און קיין שאָלעם ניט אָפּגעבן. נעכעס ברודער רעדט מיט קיינעם ניט 
פון די באָיארס. אז ער קומט צו דער שוועסטער, גיט ער אויך דעם שװאָגער גאװוריַעלן די האנט 
ניט. ייִצכאָק באמערקט אַבער -- אבושלס קײַלעכדיקע אויגן מיט די װײַסע רייפעלעך ארום די 
שווארצאפּלען גיבן עפּעס פון צופרידנקײַט א בלינצל. אבושל בייגט זיך אײַן, טוט א רײַב אײַן 
האנט אין דער צווייטער און זאָגט: 
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-- שאמעס, צינד אָן די ליכט, צײַט צו שאכריס. הײַנט לייענט מען די טוירע און מע 
זאָגט האלעל. 

ווען די פּריִערדיקע באליידיקונג-ווערטער בענעגייע דעם נאראָדיטשער און דערנאָך די בא- 
פעל-ווערטער צום שאמעס ווערט פון אן אנדערן, פון א צווייטן געזאָגט, אויך פון אזא, װאָס לעבט 
פון קיצווע, װאָלט מען אים פון בעסמעדרעש ארױסגעװאָרפן. נאָר דאָ, בא אבושלען, שװײַגן 
אלע. קיינער קאָן ניט דערקלערן, קיינער קאָן ניט זאָגן, קיינער ווייסט ניט, פונוואנען און פון 
וועלכן קוואל שעפּט ער, אבושל, די האָזע און די כוצפּע זײַנע... די געמאָרעס פארמאכן זיך. 
מ'צעגייט זיך. קיינער וויל זיך מיט אבושלען ניט פארטשעפּען. פאר זײַן צונג, דעריקער פאר 
זײַנע אויגן האָבן אלע מוירע. דערצו נאָך איז ער, אבושל, די לעצטע צײַט געװאָרן דער בייס- 
האקװאָרעס-שאמעס. ווען די נויסיי:האמיטע שטעלן זיך מיטן מעס באם בעסמעדרעש און אבושל 
נעמט מיט זײַן קאָל אָפּזאָגן דעם מעס פון ,זײַן אָרט", פון אלע , זײַנע רעכט?, פארווערט אים צו 
קומען צװוישן די לעבעדיקע, און דערנאָך, װען ער טוט א געשרי צו די נויסיי-האמיטע: -- 
נדנעמט אים! -- פון אָט דעם אויסגעשריי פאלט אָן אף אלעמען א פּאכעד. ס'דאכט -- אין מיטע 
ליגט ניט קיין מעס, נאָר עפּעס אזוינס, װאָס אוב מ'וועט עס אפגיך ניט אָפּטראָגן, װעט עס 
באלד פון אונטער דעם שווארצן געוואנט זיך אופהייבן און אָנטאָן אין שטאָט בייזע מײַסים... 

דער שאמעס צינדט אָן די ליכט אפן אָמעד. אבושל זאָגט אים עפּעס אפן אויער. יענער 
שאָקלט צו מיטן קאָפּ. מ'ישטעלט זיך דאוונען. ייַצכאָק טוט אָן טאלעס-און-טפילן, נאָר די גאנצע 
צײַט פילט ער אף זיך אבושלס אויגן -- די צוויי שווארצאפּלען אין די װײײַסע רייפעלעך. דער 
נײַגער פון וויסן, װאָס אזעלכעס האָט אבושל געזאָגט דעם שאמעס אפן אױיער, וואקסט צוישן 
אוילעם. איינער פרעגט באם אנדערן, נאָר קיינער וייסט נאָך דערװײַל ניט. דער שאמעס גיט 
אָבער צו וויסן מיט די אויגן -- ער װעט אלעמען זאָגן. דאָ זעט מען, װי דער שאמעס גייט צו 
צום פרעמדן ייִדן. לויטן הילעך און גאנג דערקענט מען א ,מוכסן", מ'הערט װי דער דאָרפס- 
ייד ענטפערט דעם שאמעס: 

-- מיך רופט מען ייִצכאָק. דעם פאָטער, אָלעװוהאשאָלעם, האָט מען גערופן מענאשע. ניין, 
ניין, ניט קיין קויהען, ניט קיין לייווי, איך בין א פּראָסטער ייד -- א ייִסראָעל... 

דער ענטפער װערט זײיער געפעלן. א ייִד פון הינטער דער הרובע דערלאנגט ייִצכאָקן 
שאָלעם-אלייכעם, דערפרעגט זיך, פונוואנען און נאָך װאָס איז ער אין שטאָט ארײַן געקומען? 
דערציילט אים דער קרעטשמאר: געקומען צונעמען א זון פון קראנקן-הויז. ער איז אן אָװל, איז 
ער ארײַן זאַגן קאדיש. 

דער הינטער-הרובע-ייַד, א פארכאָלעמטער, מיט ניט קיין היגע אױגן, א בראסלאווער 
כאָסיד, פאָרט אהין צוויי מאָל א יאָר, און מיט אזעלכע, װי ער, קלײַבט מען זיך באנאכט 
צונויף אפן רעבנס, אף נאכמען בראסלאווערס קייווער... דאָך זוכט ער שוין א סאך יאָרן א 
לעבעדיקן רעבן. ער איז שוין אויסגעפאָרן אלע ,הויפן", אויסגעווען בא אלע גוטעייַדן, אָבער 
קיינער פון די ,הײַנטיקע" געפעלן אים ניט, ,נעמען" אים ניט... דערוויסנדיק זיך, אז ייִצכאָק 
לעבט ערגעץ אין די װעלדער, באטראכט ער און באטאפּט מיט די פארכאָלעמטע ניט-היגע 
אויגן ייִצכאָקס יעדער קער און ווענד. ער זוכט רעמאָזים אין די װײַסע פאסמעס פון ייִצכאָקס 
לאנגער און שמאָלער באָרד. זוכט א צייכן אף דעם הויכן שטערן אין דעם סויבלנעם אלט- 
אויסגעריבענעם היטל, באזונדערס אין דער גרינער קרײַקע אפן ברוינעם פּעלצל, און ער איז 
גרייט אָנצונעמען דעם קרעטשמאר פאר א פארבאָרגענעם צאדיק, פאר א ניסטער, פאר א נײַעם 
באלשעם... 

ייִצכאָק דאוונט מיטן פּאָנעם צו דער וואנט, דרייט זיך אויס בלויזן צום קאדיש זאָגן. די 
צײַט ציט זיך אים שרעקלעך לאנג. אבושל, װאָס דאוונט פארן אָמעד, מאכט לאנגע האפסאָקעס, 
דווייקעס און ציקלט זיך מײַסע-כאזן. דעם קרעטשמאר איז טײַער יעדע רעגע -- אװוראָם ווארט 
דאָרט אף אים באם דאָקטער. וויפל קאָן מען טאקע זײַן בא יענעם? וויפל קאָן מען זיך נוצן מיט 
יענעמס לײַטישקײַט און גוטסקײַט? מ'דארף אויך געבן צו וויסן ליבען, אז אין א פּאָר שאָ ארום 
פאָרט ער אהיים. ער קאָן ;דעם שטילן זומער" מיט די יעסוימים ניט לאָזן. דאָרט אליין שאבעס- 
האלטן. אף שאבעס וויל ער איר ברענגען אװוראָמען. פון אלע קינדער איז געבליבן נאָר אײינער. 
דער קרעטשמאר דערפילט: מ'שלעפּט אים באם ארבל. דרייט ער זיך האסטיק אויס: 

-- הא? 

דער, װאָס מיט די פארכאָלעמטע, מיט די ניט-היגע אויגן. זאָגט: 

-- מ'האָט אײַך אופגערופן צו דער טוירע. 

דער דאָרפסייַד לאָזט זיך גיין גיך. ער איז צעטראָגן פון דעם ניט דערווארטן קאָװעד און 
אויך פון דעם, װאָס ער האָט ניט געהערט, ווען ער איז אופגערופן געװאָרן. אן אײַדע שטייט און 
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ווארט. ייַצכאָק באָיאר איז שוין קימאט באם בעלעמער. ער האָט זיך שוין אופגעהויבן אפן דריטן 
טרעפּל, און דאָ דערהערט זיך א קלאפ אין סטענדער און א טרוקן קאָל: 

-- לאָזט אים ניט, לאָזט אים ניט צו צו דער רײגיקײַט. 

און דערנאָך קוילעס פון אלע זײַטן: 

--- ס'איז כילעל-האשעם... אופגעצויגן א טאָכטער לעטארבוס רא... 

-- א מעשומעדעסטע... 

-- א מוירעד-בעמאלכוס... 

--- איבער איר איז שיר א גרויס אומגליק אין שטאָט געשען.-- 

--- מ'דארף אים אין כיירעם ארײַנלײגן... ער האָט אופגעצויגן א גזאר אף אונדזער קאָפּי 
אוּוועארטאָ האָראָ מיקירבעכאָ... 

בא ייִצכאָקן ווערט דער רוקן מיטאמאָל אײַנגעבױגן -- אף אזא קלאפ האָט ער זיך גאָר 
קײינמאָל ניט געריכט. און דער קלאפ איז פארן קרעטשמאר אזא, אז דאָס הארץ באגיסט זיך אים 
מיט בלוט. און דער טומל אין בעסמעדרעש, דער ראש און געפּילדער מערט און פארשפּרייט זיך. 
די צדאָדים צעטיילן זיך: 

--- מ'טאָר ניט מעװײַעש זײַן אזוי א מענטשן... 

-- װאָס איז נעבעך דער פאָטער שולדיק? 

-- ער דען איז שולדיק? 

-- אז דאָס קינד וואקסט אויס אן אױסװוּרף, איז שולדיק טאטע-מאמע... 

און אבושלס טרוקן קאָל רײַסט זיך אלעמאָל ארײיַן: 

--- אוּוועארטאָ האָראָ מיקירבעכאָ... 

-- א טאָכטער א מעשומעדעסטע... 

-- א מוירעד-בעמאלכוס... 

-- דאָס אומגליק הענגט נאָך איבער דער שטאָט... 

--- פון א ווערעמדיקן בוים קומען ווערעמדיקע פּיירעס... 

און דאָס טרוקענע קאָל כאזערט: : 

--- אוּוועארטאָ האָראָ מיקירבעכאָ... אווועארטאָ האָראָ מיקירבעכאָ... 

אף א רעגע טוט אין ייִצכאָקן א קאָך א קאס -- אָט נעמט ער געבן פּעטש, ווער ס'וועט זיך 
אים נאָר אונטער דער האנט טרעפן. אָבער ער קערט זיך אום צו זײַן אָרט, טוט אויס דעם טאלעס- 
און-טפילן, שארט פארבאָרגענערהייט אראָפּ אין האנט א טרער, און אן אײַנגעבױגענער פארלאָזט 
ער דעם בעסמעדרעש. 

מיט טאלעס-און-טפילן אונטערן אָרעם, מיט דער אראָפּגעשארטער טרער אין דער האנט 
גייט ער דורך די פריר-טוייקע, שוין מיט זון פארפלייצטע און מיט טומל פארפולטע געסלעך. 
פון די אָפּענע קלייטלעך שמעקט מיט הערינג, מיט בוימל, קעראָסין און דזעגעכץ. צו די יאטקעס 
ציֶען זיך שליטנס מיט פלייש. א ייִדענע בעט באם קאצעוו א האלב פונט פלייש אָן ביינער. זאָגט 
איר יענער צו: מאָרגן קױלעט מען אן אָקס אן אנטיק, אזעלכעס װוי אזעלכעס, אָן איין ביינדעלע, 
די הערנער װעלן אפילע זײַן פון פּלוסטער... אין א ברייט-צעעפנטער שמידערײי פאלן צוויי 
האמערס אף א ווייך-צעגליטן שטיק אײַזן. דאָס אײַזן שרײַט ניט. ארום שיטן זיך בלויז פיַערדיקע 
פונקען. פון א פענצטערל, װאָס שפארט זיך אָן אָן דער ערד, הערט זיך א שטעפּערײַ פון א 
ניי-מאשין. דער באלמעלאָכע זינגט: 


דער שנײַײַדער נייט, די נ-אָזאָזאָדל גייט, 
ס'איז גרויס די נויט. 

: 
אויב דאָס איז לעבן, װאָס איז טויט?.. 


ייַצכאָק באָיאר, דעם רוקן געבויגן, דעם קאָפּ פארנייגט צום אונטערגעהויבענעם אקסל, איו 
פארטראָגן. דער טראָט אָבער, װי טאָמיד, א שווערער, א זיכערער --- אין הארטן שניי בלײַבן 
טיפע סימאָנים. דער מעהאלעך צום באלעגאָלעס שטוב איז ניט קיין װײַטער -- דאָס בארגיקע 
געסל װאָלט אים שוין לאנג באדארפט אהין פארפירן, נאָר ער גייט און גייט, און ווען ער כאפּט 
זיך, טרעפט ער זיך שטיין קימאט אויסער דער שטאָט. װײַסע פעלדער שפּרײטן זיך ביז צו דעם 
װײַטן בערעזע-וואלד. וְ 

-- און איך זוך אײַך. זײַ א שטערנזעער און טרעף, אז ייִצכאָק באָיאר שטייט זיך באם ברעג 
טײַך, קװיקט זיך מיט גאָטס געבענטשטער זון און לויבט זײַן ליבן נאָמען פארן כעסעד, װאָס ער 
טוט מיט איִם. 

דער קרעטשמאר דערפרייט זיך; 

--- אקיווע-לעבן, דו! 
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-- זאָלן מיר אזוי ביידע געזונט זײַן, אז דאָס בין איך און ניט קיין אנדערער. 

--- אקיווע-פרייַנט... 

אקיווע טוט א ציטער -- אזוי פלעגט אים רופן דאניעל. 

--- װאָס, רעב ייִצכאָק? 

דערציילט אים דער קרעטשמאר, װאָס אין בעסמעדרעש איז זיך מיט אים פארלאָפן. 

-- פארװאַס קומען מיר אזעלכע בייוינעס, אזא כארפּע? איך האָב זי ארופגעפירט אפן 
שלעכטן וועג... איך בין שולדיק? ניין, ניין, אקיווע-פרײיַנט, דיך מאך איך אויך ניט שולדיק... דיר 
האָט זי אויך צעבראָכן דאָס לעבן... ניט אזוי האָסטו געמיינט. סײַװיסײַ... אָן דײַן הילף װאָלט זי 
אויך אנטלאָפן פון דער היים... דאָס פּײַער געפינט אן ארויסגאנג. 

און, װי א קינד, טוט זיך א קלאָג דער קרעטשמאר: 

--- מײַן נעשאָמע ברענט און אלע ביינער טוען מיר וויי.- 

-- קומט מיט מיר, רעב ייִצכאָק, איך װעל אײַך ארופנעמען אף מײַן וועגעלע און מיר װעלן 
פאָרן און פאָרן און מיר װעלן ארייַנפאָרן... 

-- װוּהין? --- שלאָגט אים איבער ייִצכאָק. 

-- אין א לאנד פון מילך און האָניק. 

--- צופיל פירער, -- זאָגט ייִצכאָק מיט קאס, --- צופיל נעויִיִם האָבן זיך באוויזן. יעדער 
איינער איז א מאָשיִעך, יעדער טרומייטערט אין האָרן... שאבסײַ-צװיעניקעס!.. גייסט עפשער צום 
דאָקטער? -- פרעגט ייִצכאָק ווייכער. --- כ'וועל נעמען אװװראָמען און פאָרן אהיים. 

-- איך בין אײַך געקומען טאקע נעמען צום דאָקטער... 

-- א שיינעם דאנק דיר. עפּעס, זע איך, ווילסטו מיר זאָגן? 

-- קומט, רעב ייִצכאָק, באם דאָקטער װעלן מיר ריידן. 

0 אין קאָרידאָר, דערזעט ייִצכאָק אין דער אָפענער טיר, װאָס פירט אין א 
גרויסן צימער, אכוץ דעם דאָקטער מיט דער שיינער באָרד, נאָך עטלעכע מענטשן: אלע זײַנען 
אף די פיס, קיינער שטייט ניט אף אן אָרט, מ'רעדט אלע מיטאמאָל. נאָך גאָר יונגעלײַט. בא 
אלעמען די פּענעמער בלייכע, די אויגן אָבער ברענען. איינער פון זיי טיילט זיך אויס פון אלעמען. 
ער גייט ארום איבער דער שטוב מיט ברייטע טריט, די הענט אין די קעשענעס, דעם קאָפּ מיטן 
וואלד האָר פאריסן אין דער הייך. ער טראָגט א פּאָר דיקע שווארצע װאָנצן, א קאָמעץ-בערדל, און 
פון זײַנע ברייטע, פולע רויטע ליפן שיטן זיך נײַן מאָס רייד. יעדעס װאָרט ווערט אָבער ארויס- 
גערעדט קלאָר און דײַטלעך און מיט אזא טאָן און מינע, אז די אלע רייד, װאָס ווערן פון אנדערע 
געזאָגט, האָבן קיין ווערט ניט. די איינציקע רייד, װאָס דארפן פון אנדערע געזאָגט װערן, מוזן 
זײַן נאָר זײַנע. זײַן װאָרט -- דאָס איז דאָס לעצטע װאָרט, װאָס דארף ברענגען דער וועלט יוישער, 
גערעכטיקײַט און יעשוע. דער קרעטשמאר וויל כאפּן עפּעס פון די רייד, נאָר די ווערטער זײַנען 
זייער פרעמדע, ער װאָלט זיי אפילע ניט געקאָנט ארויסריידן, מ'קאָן די ציין אף זיי צעברעכן: 
טעריטאָריאליזם, קולטור-אװטאָנאָמיזם, אכאד-האָאָמיזם... 

--- נעוויָיִם? -- טוט ייִצכאָק א פרעג בא אקיווען. 

--- געוויָיִם... --- שמייכלט אקיווע. 

-- און מײַן אװוראָם זיצט אויך צווישן די נעוויָיִם? רוף מיר אים ארויס אהער, פארהלושעט 
מיר אים ניט דעם קאָפּ מיט בוריאן. גענוג פונמײַנעטוועגן. דײַ וועיויסער... 

-- אָ, -- באװײַזט זיך דער דאָקטער אין דער טיר. --- באָרוך האבאָ, רעב ייִצכאָק, --- און 
ער דערלאנגט אים די האנט. --- קומט ארײַן. 

-- א גרויסן דאנק אײַך, -- ייִצכאָק נעמט דעם דאָקטערס האנט אין זײַנע ביידע הענט. -- 
איר האָט געטאָן פאר מיר און פאר מײַן זון אזעלכעס, אז איך װעל א גאנץ לעבן פאר אײַך גאָט 
בעטן. איר זײַט א מעזעג-טאָו... נאָר כ'בעט אײַך ראכמים, כ'וועל פאלן פאר אײַך אף די קני, 
קושן אײַערע פיס, טשעפּעט אים ניט, ער איז ריין און גאנץ... 

דער דאָקטער נעמט ארויס זײַן האנט פון ייִצכאָקס הענט: 

--- פון װאָס רעדט איר? 

-- ס'איז מיר געבליבן איין קינד, טשעפּעט אים ניט, שלעפּט אים ניט ארײַן אין אײַערע 
כעוורעס. צינדט אים ניט אָן אײַערע ליכט אין קאָפּ. איינער איז שוין פון זיי פארברענט געװאָרן.-. 
און איינע... 

-- אָט טאקע וועגן איר װויל איך מיט אײַך גראָד ריידן. פאר אײַער אװוראָמען האָט קיין 
צאָרעס ניט, ער איז װײַט פון אזעלכע זאכן, אין קיין שום כעוורעס ויל אים דאָ קיינער ניט 
ארײיַנשלעפּן. 

-- פון איר איז ניטאָ װאָס צו ריידן. איך בין שוין לאנג נאָך איר שיווע אָפּגעזעסן. 

-- איך בעט אײַך, רעב ייִצכאָק, מיך אויסהערן. קומט מיט מיר ארײַן אהער. 
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און ייַצכאָק באָיאר, מאכמעס דערעכערעץ און דאנקבארקײַט צום דאָקטער, לאָזט זיך ארײַני 
פירן אין א זײַטיקן צימער. אהינצו קומט באלד ארײַן אויך אװראָם. ייִצכאָק דערפרייט זיך מיטן 
זון, צעקושט זיך מיט אים. ער זעט אים אָן די מיליצעס. עמעס, ער שפארט זיך אָן אף א שטעקל, 
הינקט א ביסל אונטער. 

-- טאטע, -- זאָגט פלוצעם אװוראָם, -- כ'בעט דיך זייער, לאָמיר זי נעמען אחיים... 

-- וועמען נעמען? -- טוט ייִצכאָק א געשריי. --- נעמען? זי נעמען? 

-- שרײַט ניט, רעב ייִצכאָק, -- זאָגט דער דאָקטער, -- און הערט מיך אויס. הערט מיך 
אויס, רעב ייִצכאָק. אין דער טוירע שטייט קעראכעם אָװ אל באָנים. ס'איז פאראן א גליקלעכע 
מעגלעכקײַט. מ'קאָן נעמען כיירוסן אף פּאָרוקע. דאָס קאָן אָבער טאָן נאָר דער פאָטער. 

ייִצכאָק באָיאר זיצט באם פענצטער א באלויכטענער פון דער ערעוו-פרילינגדיקער זון. דער 
רוקן איז בא אים געבויגן, װי ער װאָלט גרייט געווען אופצונעמען קאָלערלײ קלעפ. אײנצײַטיק 
אָבער זיצט ער אויך, װי א זײַטיקער, װי א װײַט-פרעמדער, וי איינער, װאָס דעם דאָקטערס רייד 
האָבן צו אים קיין שום שײַכעס ניט. אף דעם דאָקטערס אלע רייד האָט ער מער קיין איין װאָרט 
ניט ארויסגעבראכט. דער דאָקטער פארלירט דִי רויַקײַט. דעם באָיארס שװײַגן ווערט פון אים 


אױסגעטײַטשט, װוי א פּאָשעטער כויזעק. ער קען זיי, די דאַרפּסלײַט. דאָרטן, װוּ זיי דארפן, שטעלן 


זיי זיך ארויס פאר טאמען, פאר אזעלכע, װאָס קענען קיין צוויי ניט ציילן. װאָלטן די רייד געי 
גאנגען וועגן פּאָטעטערע, וועגן ווייניק-וויכטיקערע זאכן, װאָלט דער דאָקטער שוין לאנג א מאך 


געטאָן מיט דער האנט, א סאָף געמאכט צו דעם גאנצן געשפרעך. נאָר דאָ, בא אזא לאגע, פארי 
בייגט איליא איליטש זײַן קאָוװועד. אָבער שוין שארף זאָגט ער: 

-- פארגעסט, רעב ייִצכאָק, אף א רעגעלע, אז כיירוס איז איער טאָכטער. דערמאָנט זיך, 
אז ס'גייט אין ראטעווען א מענטשױי 


דאָ, בא דעם דאָקטערס לעצטע ווערטער, רײַסט ייִצכאָק באָיאר אָפּ דעם בליק פון די פײַער" 
דיקע פענצטער, הייבט האסטיק אונטער די אקסל, פון זײַן ברוסט רײַסט זיך ארויס א צוגעשטיק-י 
טער קרעכץ, װאָס גיט צו וויסן, אז מער אויסהאלטן אזעלכע פּײַניקונגען װעט ער ניט קאָנען: 

-- װאָס ווילט איר פון מיר, נאָך װאָס האָט איר מיך געבראכט אהער? 

-- רעב ייִצכאָק, פארשטייט מיך ניט צום שלעכטן, -- פאלט באם דאָקטער דאָס קאָל, און 
ער בעט זיך קימאט. -- איר איינער קאָנט עס טאָן. נאָר איר איינער. אויב איר זאָגט זיך אָפּ, 
פארשיקט מען זי קיין סיביר. נאָך הײַנט גייט זי אוועק מיטן עטאפ. זי װעט גיין מיט די קייטן 
אף די פיס... און ס'בלײַבט דאָך דאָ בא איר... 

דער דאָקטער דערעדט ניט. ייִצכאָקס פאָנעם דערשרעקט אים. דער קרעטשמאר האָט זין 
אָנגעכאפּט מיט ביידע הענט פארן בענקל. אװוראָס, װי א שוטעף צו דעם, װאָס דאָ האָט זיך פאר- 
קאָכט, שוין מיט גרויס כאראָטע, און נאָך מיט גרעסערן ראכמאָנעס צום פאָטער, זיצט אָנגע- 
שפּארט די הענט אפן שטעקן, דעם קין אף די הענט, מיט אן אָפן מויל, א בלאסער און א פארי 
זינדיקט-דערשראָקענער. אקיווע מישט זיך אויך ניט ארײַן. צום אָנהײב האָט ער געבלעטערט א 
בוך, דערנאָך אים צוריק אף זײַן אָרט אין ביכערשראנק ארײַנגעשטעלט און גענומען פונעם 
דאָקטערס ארבעטסטיש דעם װײַסיטרוקענעם מענטשלעכן שארבן. ער האלט דעם שארבן אף 
ביידע הענט און קוקט אף אים שוין א שטיק צײַט. די ברעם אונטערגעהויבן, דער שטערן שטארק 
צונויפגעקנייטשט, נאָר מיט א קוים באמערקבארן שמייכל אף די צונויפגעצויגענע ליפּן. 

און די זון אין די צוויי גרויסע פענצטער, דורך די לאנגע פון אויבן ביז אראָפּ געדיכט- 
געשטריקטע פאָרהאנגען; פארגיסט דאָס צימער מיט ערעוו-פרילינגדיקן, מיט צאפלדיקן ליכט. 
דער דאָקטער אָן די פענסנע -- זיי הענגען אראָפּ פון זײַדענעם שנירל, שטייט מיט אראָפּגעלאָזטע 


הענט, פּינטלט מיט די אויגן אף דער שײַן און ווארט פונעם קרעטשמאר כאָטש נאָך איין לעבעדיק 
װאָרט. 


ייִצכאָק, די אונטערגעהויבענע אקסל לאָזן זיך אים אראָפּ, דער רוקן גלײַכט זיך אים לאנג- 
זאם אויס, נאָר ער שװײַגט. ניט פון דאנקבארקײַט, ניט דערפאר, װאָס דער דאָקטער האָט אזוי* 
פיל געטאָן, געווען דער ערשטער צווישן יענע, װאָס האָבן באָטל געמאכט דעם בילבל אף אוראָי 
מען, האָט אזא צײַט אים אויסגעהאלטן, אים געהיילט און אויסגעהיילט. אָזיאָ זיצט ער דאָך, 
אווראָם, אָן די מיליצעס. עמעס, מיט א שטעקן, ער הינקט א ביסל אונטער, אָבער ער איז פאָרט 
אף די פיס געשטעלט געװאָרן. אוואדע בלײַבט ער, ייִצכאָק, אן איײיביקער באלכויוו פארן דאָקטער. 
ווען ניט ער, װאָלט מען באדארפט געווען גיין און בייגן דעם קאָפּ פאד גאווריעלן. אוואדע וועט 
ער, ייִצכאָק, דאָס גאנצע לעבן בעטן גאָט פארן דאָקטער. נאָר ניט פון דאנקבארקײַט זיצט ער דאָ, ' 
ייִצכאָק באָיאר, און לאָזט זיך גיסן זודיקן פּעך אפן הארצן. ווען ניט די טיפע אכטונג צום דאָק- 


טער, דער גרויסער ייראס-האקאָוועד פאר אים, װאָלט ער גענומען דעם זון פאר דער האנט און 
א קלאפּ געטאָן מיט דער טיר... 
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דער קרעטשמאר האָט נאָך אין יענער נאכט פון דאניַעלס טויט געזען: דער דאָקטער מיט 
דער שיינער שווארצער באָרד איז א גרויסער מענטשן-פרײַנט. ער איז גרייט אײַנצושטעלן זײַן 
לעבן, זיך מאפקער זײַן פאר א צווייטן. ייִצכאָק באָיאר װעט קיינמאָל ניט פארגעסן יענע נאכט, 
ער איז אפילע זיכער, אז אין דער לעצטער רעגע פארן טויט װעט ער זען בלויז יענעם פרײַטיקי 
צונאכטס. אין ניט וויָאזוי דאניעל ליגט אין בעט שוין א קאלטער און האלט ארומגענומען אװוראָמען. 
ניין, ער װעט זען אין דער לעצטער רעגע פארן פארלאָזן די ליכטיקע וועלט װי דער דאָקטער 
פארשפרייט אף דער קיך דעם טיש מיט א װײַסן לײַלעך, בינדט אונטער מיט א האנטעך די 
באָרד, פארקאטשעט די ארבל ביז די עלנבויגנס און הייסט אים, ייַצכאָקן, נעמען די צוויי אָנגע- 
צונדענע ליכט אין ביידע הענט ארײַן: --- רעב ייָד, לײַכט מיר צו, ס'איז די גרעסטע מיצווע, װאָס 
מ'קאָן נאָר טאָן אום שאבעס!.. -- ער לייגט ארוף דאָס נאקעטע קינד אפן טיש און שנײַדט דעם 
אוף דאָס בײַכל. דאָס איז געווען א ווילדע אײַנשטעלעניש. אפילע דער לאנגער זשאנדארם איז 
ניספּאָעל געװאָרן. דער פּריסטאוו האָט זיך גלײַך אויסגעניכטערט. ווען, כאָלילע, דאָס קינד 
שטארבט, װאָלט געקאָנט אויסברעכן א שרעקלעכע סרייפע. דער פּריסטאוו איז שפּעטער געפאָרן 
צוויי װואָכן נאָכאנאנד צו מאריען -- געוווירע ווערן צום קינד. נאָר אזא הייס הארץ און אין דער 
זעלבער צײַט נאָר אזא ווילדער מעשוגענער, װי דער דאָקטער, האָט געקאָנט אף זיך אזעלכעס 
נעמען. ווען די שאָ זאָל גאָרניט זײַן, ס'טרעפט אן אומגליק, שטעלט זיך א מוירעדיקע סאקאָנע 
פארן גאנצן קלאל. אף ייִצכאָקן האָט דעמלט די הויט געציטערט. ער ווייסט ביז הײַנט ניט, וויָאזוי 
האָט ער די ליכט אין די הענט אײַנגעהאלטן און ויאזוי ער איז פון די פיס ניט אומגעפאלן. 

דער דאָקטער גייט ארום הין-און-צוריק איבער דעם פארביקן אויסטערליש-געמאָלטן טע- 
פעך מיט די העל-רויטע פילשפיצעכיקע בלעטער אף די דיקע שווארץ-װײײַסע איבערגעפלאָכטענע 
צװײַגן, װאָס שפּרייטן זיך און קריכן איבערן דיל פונעם גאנצן צימער. די טריט זײַנע ווערן דאָרט, 
וי אין א וואלד, פארלאָרן געגאנגען. עפשער פון דעם, װאָס דער דאָקטער האָט אָנגעהויבן ארומצו- 
גיין מיט אָט די קלאנגלאָזע טריט, וויגט זיך הין-און-צוריק, וי אן אומרו, װאָס װעט, דוכט זיך, 
קיינמאָל זיך ניט אָפּשטעלן, און עפשער גאָר פון דעם, װאָס פון יענעם צימער הערט מען שוין אויך 
קיין קאָל ניט -- אפּאָנעם, יענע ווארטן דאָרט אויך, און עפשער דערפאר, װאָס אין אָט דער 
מיטאמאָל געװאָרענער שטילקײַט שרײַט אין דעם קרעטשמאר דאָס אייגן הארץ נאָך העכער: 
איין-און-איינציקע טאָכטער געבליבן... נעם זי אהיים!.. -- נאָר דאָ הייבט זיך אוף ייִצכאָק באָיאר 
און זאָגט: 

--- אומזיסט אײַער טירכע, איר װועט מיך ניט ברעכן. 

-- דאָס איז פּאָשעט אומענטשלעך, -- בלײַבט דער דאָקטער שטיין, -- ס'איז ניט צו בא- 
גרײַפן. איר, װאָס האָט פאר דער לעצטער צײַט אזויפיל איבערגעלעבט... אײַך װאָלטן, דוכט זיך, 
די צײַט און די צאָרעס באדארפט א ביסל ענדערן און איבעראנדערשן. אפילע א שטיין װוערט 
פון דער צײַט, פון ווינט און רעגן ארומגעשליַפט. דאָס לעבן שטייט ניט אף איין אָרט... 

--- עליקל, וויפל איז דער שיר? דער סאמאָוואר ווערט קאלט, מענטשן ווארטן. 

-- באלד, מאמע, באלד. 

אין דער שטיל-געעפנטער טיר, די ארױסגעשלאָגענע זילבער-האָר פון אונטער דעם 
שווארצן שארף, מיט די פון נאכעס-טרערנדיקע אויגן, מיטן פּאָנעם, װאָס זאָגט קעסיידער: ,ניט 
פארשטערט זאָל עס מיר ווערן", שטייט דעם דאָקטערס מוטער אין עפּעס א פארלעגנהײַט. לויט 
דער מוטערס אויגן דערקענט דער זון, אז ניט נאָר צוליב דעם סאמאָוואר, װאָס ווערט קאלט, איז 
די מאמע ארײיַן, זי האָט נאָך עפּעס צו זאָגן. ווייסט ער, וועגן װאָס די רייד קאָן גיין: מיטאמאָל איז 
א קראנקער געקומען. : 

-- מאמע, איצט װעל איך קיינעם ניט אופנעמען. זאָל ער אפילע זײַן א קאפּצן ביזן הימל. 

--- גוט, מײַן זון, גוט. װעל איך איר טאקע גיין אזוי זאָגן. 

אין דער מוטערס קאָל דערהערט דער דאָקטער אן אײַנגעהאלטענע, פארבאָרגענע צופרידנ- 
קײַט. ס'פילט זיך אין איר קאָל, אז זי װעט גערן און מיט האנאָע ארויסבאגלייטן יענע פון שטוב. 
דער מוטערס גרײיטקײַט, איר טייקעפדיקע נאָכגיביקײַט פארװוּנדערט שטארק דעם דאָקטער. נאָך 
ניט געווען אזא פאל, זי אליין זאָל דערלאָזן, אז א קראנקער זאָל ניט אופגענומען װוערן, טאָמיד 
שטייט זי צו: 

-- זאָג ניט אָפּ, מײַן זון. א קראנקער מענטש איז געגאנגען אזוי װײַט. דו ביסט דאָך זײַן 
לעצטע האָפענונג... פארגעס קיינמאָל ניט, מײַן קינד, אז ווען דײַן טאטע װאָלט געהאט אף א 
דאָקטער, װאָלסטו ניט געווען קיין נאָמען נאָך אים... 

א פארכידעשטער פרעגט ער: 

-- מאמע, די קראנקע איז שוין אמאָל געווען בא מיר? 

--- ניין, קיינמאָל ניט. 
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--- ווייסטו ניט, װוער זי איז? 

--- פארװאָס זאָל איך ניט וויסן? רעב נאָסן לאנדעס שנור. 

--- איווע? איווע? -- פרעגט ער צוויי מאָל איבער דערשטוינט. 

די מוטער פאריכט דעם שווארצן שארף אפן קאָפּ, פארשארט די זילבערנע האָר, און די 
נאכעס-טרערנדיקע אויגן ווערן גלײַך טרוקן: בא איר לעבן װעט דאָס ניט געשען. זאָל ער שוין 
בעסער פארבלײַבן אן אלטער באָכער. זי װעט ניט דערלאָזן, אז איר זון, אף וועלכן זי האָט אָפּגע- 
געבן דאָס לעבן, זיך פאר גאָרנישט ניט אָפּגעשטעלט, גאָרנישט ניט געווען צו שווער און טײַער, 
זאָל נעמען א גרושע מיט א קינד. אויך פריִער איז ער געווען אן אָפּטער ארײַנגײער צו די לאני 
דעס. זי האָט געקוקט אף דעם דורך די פינגער. נאָר די לעצטע כאדאָשים איז ער געווען מער 
דאָרטן, װי בא זיך אין דער היים. ניט איין מאָל, אין דער צײַט פון איוועס קרענק, האָט זי אים 
געטראָפן דאָרט באנאכט זיצן הינטער דער טיר און דרעמלען אפן בענקל. ער האָט געהאט איין 
ענטפער: 

-- זי איז דאָך מעסוקן קראנק. הײַנט-מאָרגן דער קריזיס. 

-- בא וועמען? -- האָט זי אים געפרעגט. 

--- װאָס הייסט בא וועמען? בא דער קראנקער. 

--- און איך האָב געמיינט, אז בא דיר... 


װאָס דאָרטן איז געשען, ווייסט זי ניט. נאָר צופרידן פון דעם איז זי. מיסטאמע האָט ער זיך גע- 
כאפּט, אז צו קיין גוטס װעט עס ניט ברענגען. און צוליב װאָס? א שיינע? קארג שיינע מיידלעך 
אין שטאָט? דעם פּראָפּעסאָר עפראָסעס טאָכטער איז שענער פון איר. 

נאָר, צוזעענדיק וי דער זון, דער דאָקטער, שטייט פאר פרעמדע מענטשן א צעטראָגן-מע-י 
װוּלוול געװאָרענער, וויגט אין דער האנט די פענסנע אפן שנירל, פּינטלט נאריש מיט די אויגן, 
די פארבן בײַטן זיך אים אין פּאָנעם, זאָגט זי: 

-- װאָס זשע שטייסטו? גיי ארויס באגעגענען. 

און צו די איבעריקע, בעעמעס הארציק: 

--- קומט, ליבע געסט, טרינקען א גלאָז טיי, לאָזט זיך ניט בעטן. 

-- אָט דאָס האָסטו מיר געבראכט אף דײַן שיין וועגעלע אין דעם שיינעם לאנד? -- פאלט 
אָן ייִצכאָק באָיאר אף אקיווען, ווען דער דאָקטער מיט דער מוטער זײַנען ארויסגעגאנגען. -- 
דו זיצסט זיך אף דײַן שיין וועגעלע, האלטסט א מענטשלעכן שארבן אין דער האנט און שמייכלסט 
מיט כויזעק... 

-- רעב ייִצכאָק, גאָט איז מיט אײַך. 

-- מיט מיר איז ער אוואדע, נאָר צי איז ער מיט דיר? דער שארבן אין דײַנע הענט איז ניט 
נאָר כילעל-האשעם, נאָר קױדעמקאָל כויזעק פון זיך אליין. פון איין זײַט, נײַע נעוויָיִם. אויך זי 
איז צווישן די נעװויָיִם. נײַע מוישע-ראביינוס, דווויראָ-האנװיעס, מ'רופט נעמען נײַע לוכעס, מ'פירט 
צו א נײַעם בארג-סינײַ... ס'שטעלט זיי גאָרגישט אֶפּ -- ניט די בליצן, ניט די דונערן. מ'גייט 
קיין סיביר, מ'גייט אף דער טליע... גאסן, גאנצע שטעט ווערן פארגאָסן מיט בלוט... און אפן טיש 
שטייט א מענטשלעכער שארבן, און מ'שיט אין אים דאָס אש פון די ציגארן.. שװײַג, אקיווע, 
ווארף ניט קיין רייד אפן ווינט. מיר קוקן טאקע דורך איין פענצטער, מיר זעען אָבער פארשיי- 
דענע וועלטן... דיר טוט וויי א פינגער, און מיר טוט וויי דאָס גאנצע הארץ. מיר פארשטייען זיך 
ניט... און איך װעל דיר זאָגן נאָך בעסער: מיר קענען זיך ניט. איך ווייס, לעמאָשל, ניט, ווער 
איר זײַט? ' 

און ייִצכאָק באָיאר, ניט קוקנדיק אף אקיווען, נעמט דעם טאלעס-און-טפילן אונטער דעם 
אָרעם: --- קום, אוװוראָם, צו דיר, מײַן זון, האָב איך גאָרניט... צום דאָקטער װועלן מיר נאָך ארייַנ- 
גיין. כ'האָב אים געבראכט א קליינע מאטאָנע -- א ביסל אנטאָנעװער עפּל. קום, מײַן זון, רוף 
מיר ארויס איווען, מ'דארף זיך מיט איר זען. זי איז מיסטאמע געקומען נאָך א גרוס פון דער 
היים. גיי, זאָג איר, אז מ'האָט די מאמע פון שטריק ארויסגענומען. גיי דערצייל איר, גיי גיב 
איר איבער א גרוס... 

נאָר דאָ איז ווידער ארײַן דעם דאָקטערס מוטער. זי װעט די אָרכים פון איר שטוב ניט 
ארױיסלאָזן אָן א גלאָז טיי. און ייִצכאָק מיטן זון זײַנען ארײַנגעפירט געװאָרן אין יענעם צימער -- 
צו די יונגעלײַט מיט די בלייכע פּענעמער און ברענענדיקע אויגן. יענער, װאָס מיט דעם אופ- 
געהויבענעם קאָפּ, מיטן וואלד האָר, מיט די געפּוצטע שווארצע װאָנצן און קאָמעץ-בערדעלע, 
האָט עפּעס שטילערהייט אײַנגעטײַנעט מיט איווען. ייִצכאָק האָט דערהערט, וי איווע ענטפערט אים: 

--- איך װעל איִם גאָרנישט ניט זאָגן. איר קענט ניט דעם ייִדן. 
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דערהערנדיק אירע רייד, טוט דער באָיאר א שמוך אין דער באָרד ארײַן: ,פאָרט אייגן 
בלוט". און ווען איווע גייט צו צו אים, נעמט אים ארום, װוי איר אייגענעם טאטן, נעמט זי ייִצכאָק 
אָן באם עלנבויגן, װי ער טוט עס טאָמיד מיט א גאָר ליבן און נאָענטן מענטשן, און זאָגט: 

-- א גרויסן דאנק גאָט, װאָס איך זע דיך א געזונטע. כ'האָב געהערט, אז דו ביסט געווען 
שטארק קראנק. אין דער היים איז קיין נײַס ניטאָ. אלע זײַנען געזונט. ביילע האָט אין א גוטער 
שאָ געהאט א פּאָרל --- צוויי מיידלעך. --- און ייַצכאָק גיט איר איבער א בעאריכעסדיקן גרוס 
פון יעדן באזונדער. נאָר פון נעכען רעדט ער ניט. איווע פרעגט אים אויך ניט וועגן דער מוטער. 
זי גייט צו צו דעם קאכל-אויוון, שפּארט זיך אָן מיט ביידע הענט אָן אים, און בלײַבט אזוי שטיין 
מיט דער פּלײצע צו דער שטוב: 

-- הא, א ווארעמע הרובע, גוט. כ'בין א ביסל דערפרוירן געװאָרן. 

אכוץ דעם דאָקטער, זײַן מוטער און אקיווען ווענדט אף איר קימאט קיינער קיין אופמערק- 
זאמקײַט ניט. אלע איבעריקע זײַנען שטארק פארנומען מיטן דאָרפסייד, װאָס זיצט אינעם פּעלצל 
מיט דער גרינער קרײַקע, דאָס אויסגעריבענע סויבלנע שטרײַמל אף דער זײַט, מיט טאלעס- 
און-טפילן אונטערן אָרעם און טרינקט הילכיק די גלאָז טיי. ער זיצט אפן שפּיץ בענקל, וי 
איינער, װאָס קומט אָפּ א שטראָף, ער זופּט הילכיק די טיי און דערציילט דערביי איווען, װי יענע 
װאָך האָט זיך בא אים געקעלבט די בעהיימע, װי דער טאטע אירער, גאווריעל, האָט די לעצטע 
צײַט אָנגעהויבן גיין מיטן אלטן פּאָרעץ, מיט באָגושעווסקין, אין וואלד ארײַן שיסן האָזן... וי דער 
מומע ליבעס מאן שמאריע האָט הײַנטיקן זומער, גייענדיק פונעם יאריד דורכן וואלד אהיים, זיך 
באגעגנט דאָרט מיט א שעד. שמאריע שװערט בא ארבעקאנפעס, אז ס'האָט זיך אים ניט אויס- 
געדאכט. : 
ייִצכאָק באָיאר זעט אָבער גוט: אָט די עטלעכע יונגעלײַט, באזונדערס אָט דער, װאָס מיטן 
וואלד האָר, מיט די געקעכלטע װאָנצן און קאָמעץ-בערדעלע, ועלן אים אזוי גיך פון שטוב ניט 
ארוסלאָזן. זי קלײַבן זיך ווידער פארפירן דאָס פריערדיקע געשפּרעך פון אָנהײב. רוקט ייִצכאָק 
אָפּ די גלאָז ניט דערטרונקענע טיי, קלאפּט לאנג מיט די פינגער איבערן טיש און זאָגט: 

-- ראבוסײַ, איר אלע האָט געטאָן פאר מיר זייער א סאך, װאָס איז דאָ שײַעך צו ריידן. 
זאָל גאָט זײַן מיט אײַך אין אלע אײַערע וועגן. איך ווייס אויך, אז דאָס, װאָס איר ווילט פון מיר, 
טוט איר דאָס פון גוטן הארצן, װײַל בעעמעס, װאָס זײַט איר מיט איר? כ'ווייס אויך, אז איר 
זוילט מיר, כאָלילע, ניט צאפּן דאָס בלוט. איר זײַט אויך ניט געקומען אהער מיר שווארצן דאָס 
פאָנעם. װעל איך אײיַך דערציילן א געשיכטע, װאָס איז זיך אמאָל פארלאָפן אין אונדזער מישפּאָכע. 
נאָך דעם װועלן שוין אלע רייד זײַן איבעריק. הערט, ראבויסײַ! מײַן עלטערזיידע אָשער, אָלעװו- 
האשאָלעם, פון דער מאמעס צאד, האָט געהאט א ברודער טאָדרעס, אָלעװהאשאָלעם. אין דער 
מישפּאָכע האָט מען אים גערופן ,,באלמויפעס". דאָס איז געווען, ער זאָל מיר מויכל זײַן, זייער 
א פּראָסטער ייִד. ער האָט ניט געהערט צו ראבאָ-באר-באר-כאָנעס גענדז. פארן שלאָף פלעגט ער 
:בענטשן, און נאָכן עסן לייענען קרישמע. פרײַטיק-צונאכטס פלעגט ער נאָכן קידעש נעמען דעם 
פידל, אוועקגיין אף א וועטשורקע און שפּילן דאָרט ביזן װײַסן טאָג ארײַן. ער איז געווען קאָל- 
יאָמאָוו א שנײַדער. אָבער אזא באלמעלאָכע, װאָס אין אים האָט געטליִעט דער געטלעכער פונק 
פון דעם גרויסן בעצאלעל. פאראן אין אונדזער מישפּאָכע א סאך אזעלכע. פון שמאטעס האָט ער 
געקאָנט מאכן ביגדיי-מאלכוס. מיט איין װאָרט --- פון זאמד פלעגט ער דרייען פאָדעם. גענייט 
האָט ער פאר אלע פּריצים און סראָרעס. אים איז געווען אלציינס, פאר וועמען צו נייען: פאר 
זכאָרים צי פאר נעקייוועס. א מאָס פלעגט ער אראָפּנעמען אפן אויג. איצט פארשטייט איר שוין, 
פארװאָס מ'האָט אים גערופן באלמויפעס? גייט זיך דאָס לעבן שטיל, וי זאָגט מען: א טאָג ארײַן, 
א נאכט ארויס, די מאשין נייט, דאָס לעבן גייט. נאָך א קליידל, נאָך א בעגעד. טאָדרעס, אָלעװו- 
האשאָלעם, איז שוין געווען אין די יאָרן, קאָרעװו צו שמוינים. נאָך א שפּאן, נאָך א טראָט, און דער 
באלמויפעס װאָלט אראָפּ מיט קאָװעד, מיטן פאָדעם אף דער ליפּ, אין קייווער ארײַן. טרעפט אָבער 
א מײַסע, --- ייִצכאָק באָיאר טוט א קרעכץ, -- וועמען לאָזט עס דאָס לעבן אראָפּ גלאט אזוי אין 
'שעויל-טאכטיע ארײַן, אז מ'זאָל אים פריִער ניט אָנכאפּן באם גאָרגל און מיט שארפע געגל שטיקן 
און ווארגן?.. איווע, דערצייל דו װײַטער. אמאָל פלעגסטו כאנעקע, צום ערשטן ליכטל, זייער שיין 
דערציילן. 

און ייִצכאָק באָיאר קלאפּט זיך אָן דאָס ציבעקל, פארייכערט און בלײַבט זיצן מיט צוגע- 
ימאכטע אויגן. דרייען אלע אויס די קעפּ צו איווען. טוט זי א שאָקל מיטן קאָפּ --- זי וועט דערציילן. 
יפאר איר טראָגן זיך אדורך יענע ווינטערדיקע כאנעקע-אפדערנאכטן. אפן טיש ליגט דער בארג 
יהייסע הרעטשענע לאטקעס, איבערגעדעקט מיט האנטעכער, ס'שטייט דער טאָפּ גענדזענע גריוון. 
ידי זיידעס הערן אוף צו שפּילן מיט די אייניקלעך אין דריידל, די עלטערע באהאלטן די קאָרטן. 
ְאון זי, איווע, דערציילט די געשיכטע. גאָר דעמלט איז לעבן איִר געזעסן דאנ;על... אָבער צוליב 
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וועלן אף א װײַלע איבערטראָגן זיך אהין, אין איר שיינער יוגנט ארײַן, רוקט זי זיך ארײַן טיפער 
אין שטול, פארמאכט אויך, װי ייִצכאָק, די אויגן און זעצט פאָר; 

-- אין איינעם א טאָג שיקט דער אלטער פאָרעץ, דער גראף באָגושעווסקי, נאָכן שנײַדער, 
נאָך אונדזער טאָדרעסן, אָלעווהאשאָלעם, און זאָגט צו אים אזוי: מ'דארף אופנייען פאר מײַן טאָכי 
טער א קלייד. שיקן קיין פאריזש נייען -- אף דעם איז קיין צײַט ניטאָ. נאָר טאָמער פּאטערסטו 
די מאטעריע, װעט דאָס דיר קאָסטן אלע פינגער פון דער רעכטער האנט. די מאטעריע האָט מען 
מיר געבראכט אזש פון פּערסיע. ענטפערט אף דעם דער באלמויפעס: 

-- אדויני פּאָרעץ, אף ווען דארף פארטיק ווערן דאָס קלייד? 

-- איך יאָג דיך ניט, -- זאָגט דער גראף, --- דו האָסט נאָך צײַט גענוג. מ'וועט דיר אוועקי 
שטעלן דײַן מאשין אין א באזונדער כיידער, מ'וועט דיר געבן אלץ, װאָס דו דארפסט, און ניי. 

און אזוי איז געבליבן. מ'האָט באוויזן טאָדרעסן, אָלעװהאשאָלעם, די יונגע גראפיניע, האָט 
ער זי אָפּגעמאָסטן מיטן אויג, און זיך גענומען צו דער אװוידע. מיט איין װאָרט, צי װײַל דער 
גראף האָט אים אזוי אָנגעשראָקן, צי דער סאָטן-מעקאטרעג האָט זיך דאָ ארײַנגעמישט, נאָר 
טאָדרעס האָט דאָס קלייד קאליע געמאכט. דער גראף האָט ניט געשריִען, זיך ניט געבייזערט. נאָר 
דעם שנײַדער האָט מען טאקע ארויסגעפירט אין הויף ארײַן, אוועקגעלייגט זײַן רעכטע האנט אף 
א קלאָץ און פארהייבן א גלאנציקע שװוערד. אז טאָדרעס האָט דערזען --- די שפיל איז פארן 
טײַװול, דער אלטער פּאָרעץ װעט האלטן װאָרט, הייבט ער זיך אָן בעטן: 

--- אדויני פּאָרעץ, אויב איך האָב געקאָנט קאליע מאכן דאָס קלייד, וועסטו נאָך קאָנען 
שפּעטער מיט דרײַ טעג מיר אָפּהאקן די האנט. איך װעל פון דיר אינערגעץ ניט אנטלויפן. איך 
האָב א זון, ער איז נאָך טאקע יונג, נאָר ער װעט דיר דאָס קלייד פאריכטן. -- איז דער פּאָרעץ 
מאסקים. אמאַליקע פּריצים האָבן געהאט יוישער! הייסט ער ארײַנווארפן דעם אלטן שנײַדער אין 
קעלער און באפוילט, מ'זאָל פאָרן ברענגען דעם יונגן, דעם זון. און דאָ הייבט זיך ערשט אָן די 
מײַסע-נוירע... 

-- גוט, איווע, גוט, --- הייבט אונטער ייִצכאָק א ברעם. -- רו זיך דו אָפּ א ביסעלע! -- ער 
קלאפּט אויס דאָס אש פון ציבעק אָן א פיסל פון בענקל און דערציילט װײַטער: --- האָט מען דעם 
זון געבראכט -- דאָס איז געווען טאָדרעסעס מיזיניקל יאָנטל, דער בען-זקונים פון דריטן װײַב, 
יאָנטל איז געווען א שיינער באָכער, א פריילעכער יונגאטש, א לעב-יונג. ער איז ניט געװען 
כאָלילע, קיין סאמאָראָדנער שיקער, נאָר דעם ביטערן טראָפּן האָט ער ליב געהאט. כאָטש יאָנטל, 
זיכרוינע-ליווראָכע, האָט געהאט גאָלדענע הענט, כאָטש אין זײַן יעדן פינגער איז געלעגן א שטיק 
קישעף, נאָר פאר פריצים האָט ער ניט געװאָלט נייען. ער האָט גענייט נאָר גראָבע זאכף 
סוויטקעס, סערמענגעס, פּעלצן, וואטאָווע לײַביקעס -- פארן פּראָסטן פּױער, מיט זיי טאקע 
פלעגט ער מאכן קידעש. האָט ער באטאָג געארבעט, און באנאכט --- געגאנוועט פערד. יאָ, ער 
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איז געווען א פערד-גאנעוו. אין אָט דער מעלאָכע איז ער אויך געװען א גרויסער מומכע. ער 
האָט איינמאָל, אינמיטן העלן טאָג, ארויסגעפירט א פערד פון א ציגײַנערשן טאבאָר, פארשטייט 
איר דאָך שוין... אז יאָנטל איז געקומען צום פּאָרעץ, דערהערט, אין װאָס פאר א סאקאָנע זײַן 
אלטער טאטע איז, האָט ער גענומען באטראכטן דאָס קאליע געמאכטע קלייד. ער האָט עס לאנג 
באטראכט, באקוקט, געמאָסטן, דערנאָך א פײַף געטאָן און געהייסן ארײַנרופן די יונגע גראפיניע. 
ער האָט יאָ פון איר אראָפּגענומען א מאָס און מיט א געזאנג זיך אוועקגעזעצט צו דער מאשין. א 
קאָל האָט ער געהאט -- די זיסקײַט אליין. אין דרײַ שאָ ארום איז דאָס קלייד פאריכט געװאָרן. 
די יונגע גראפיניע איז געווען אפן זיבעטן הימל. האָט דער גראף באפוילן ארויסלאָזן דעם אלטן 
שנײַדער פון קעלער. ביידן -- דעם טאטן מיטן זון -- אָנגעגעבן מאטאָנעס, און מיט קאָװעד זי 
אָפּגעלאָזט אהיים. נאָר דאָ, ראבויסיַ, הייבט זיך ערשט אָן דער טאָך, דער איקער פון דער גע- 
שיכטע. ביז אהער איז עס געווען, וי זאָגט מען, די פאָרשפּיל... פון יענעם טאָג אָן איז אָבער דעם 
גראפס טאָכטער געװאָרן אויס מענטש. זי האָט אָנגעהױבן אײַנפאלן, דארן, ביז זי איז גאָר 
געבליבן ליגן צום בעט. אין פאלאץ איז געװאָרן א גרויסע בעהאָלע. דער אלטער באָגושעווסקי 
האָט אראָפּגעבראכט די גרעסטע לאנד-דאָקטוירים. נאָר קיינער פון זיי קאָן מיט גאָרנישט ניט 
העלפן. אז א מענטש קלאָגט זיך אף גאָרנישט ניט. דער אלטער באָגושעווסקי רירט זיך שיר ניט 
פונעם זינען. אוועלכער פאָטער קאָן עס צוקוקן, װי זײַנס א קינד, אן איין-און-איינציקע טאָכטער, 
גייט צו גרונט... 

בא די לעצטע װערטער טוט בא ייִצכאָקן א ציטער דאָס קאָל. פון זײַן ברוסט רײַסט זיך 
ווידער ארויס א קרעכץ, און ער דרייט אויס דעם קאָפּ צו איווען. 

-- האקלאל, -- כאפּט אונטער איווע, -- דאָס מיידל גייט אויס, װי א ליכט. זי צאנקט, װי 
דער שניי אום וועסנע. איז דרײַ טעג און דרײַ געכט דער גראף פון איר ניט אָפּגעטראָטן זאָל 
זי אים זאָגן, װאָס פארלאנגט זי, װאָס איז איר באגער? זאָל זי נאָר זאָגן, װעט איר דאָס טעלערל 
פון הימל דערלאנגט װערן. האָט זיך די טאָכטער צעוויינט און אופגעעפנט פארן פאָטער דאָס 
הארץ. זי איז פארליבט אינעם שנײַדער-יונג! האָט עס דעם אלטן גראף א דונער געטראָפן. די 
גרעסטע סראָרעס, די גרעסטע מעיוכאָסים, די רײַכסטע פירשטן און מאגנאטן שלאָגן אָפ זײַן 
שװועל, לעכצן נאָך זײַן טאָכטערס א בליק -- איר שײינקײַט רימט דאָך איבער דער מעדינע. 
און דאָ, נא דיר גאָר... א זשידליק, א שנײַדערוקל, א פערד-גאנעוו. א פינצטערער ביזויען פאר 
דער וועלט. דער אלטער פוילישער גראף מיטן אלטן פּױלישן האָנער װויל אפילע וועגן דעם ניט 
הערן. דאָס װעט קיינמאָל ניט זײַן. נאָר די טאָכטער ברענט. זי ווערט פון טאָג צו טאָג שווארצער, 
אָט בלײַבט פון איר א האָלעװעשקע.. און דער אלטער גראף האָט זיך געבראָכן, ער האָט 
אוועקגעשיקט נאָכן שנײַדערייונג א קארעטע מיט פיר פערד געשפּאנט נאשפיץ. יאָנטל האָט 
ניט פארשטאנען, פארװאָס טוט מען אים אָן אזא קאָװעד. מינאסטאם האָט דאָס קלייד שטארק 
אויסגענומען אף א באל און מ'וויל געוויס נייען נאָך אזא קלייד. אָבער נאָך מער האָט אים 
פארכידעשט: דער אלטער גראף אליין, ביכוווידוי אוּוועאצמוי, איז אים ארויס באגעגענען. דער 
גראף קוקט אף אים לאנג, דערנאָך נעמט ער אים, יאָנטלען, פירן און באװײַזן דעם פּאלאץ. גייט 
ער ארום, יאָנטל, איבער די גרויסע רײַכע כאדאָרים, וי אין א כאָלעם. די ווענט זײַנען באהאנגען 
מיט טעפּעכער, מיט ביקסן, הירשן-קעפ מיט גרויסע הערנער. אומעטום גאָלד און זילבער, 
טײַערע אנטיקלעך, זײַד און סאמעט -- אלץ פארכאפט דאָס אויג און דאָס הארץ. אז דער פּאָרעץ 
האָט אים שוין באוויזן, נעמט ער יאָנטלען אונטער דער האנט און פירט אים ארײַן אין א כיידער- 
מעיוכעד, זעצט אים אוועק בא א געגרייטן טיש, אפן טיש איז געווען אלדאָסגוטס, פון װאָס א 
מויל קאָן נאָר אויסריידן. דער גראף גיסט אָן צוויי גילדערנע בעכער מיט װײַן. איינעם דערלאנגט 
ער יאָנטלען, דעם צווייטן נעמט ער זיך: -- נו, זאָגט ער, דו ביסט געבוירן געװאָרן אין א זײַדן 
העמדל... טרינק! נאָכן בעכער װײַן איז יאָנטל שוין גאָר אינגאנצן פארקישעפט געװאָרן. אזא 
ביסל מאשקע האָט ער נאָך קיינמאָל ניט געהאט אין זײַן מויל. ער פילט, װי א זיסע ווארעמקײַט 
צעגייט זיך אים איבער אלע אייוורים. פּלוצלינג טוט אים דער גראף א פרעג: 

-- יאנוש, װאָלסט א באלן געווען צו פארמאָגן אזא פאלאץ? 

שמייכלט ער, יאָנטל, דער פּאָרעץ כויזעקט. מיילע, זאָל ער אים רופן ,יאנוש". אלע רײַכע 
האָבן ליב אָפּצושפּעטן פון א קאפּצן, ביפראט נאָך א גראף. און דערצו נאָך פון א ייַדן. מיסטאמע 
איז אפן אלטן פּאָרעץ אָנגעפאלן א מאָרעשכױירע, האָט מען פאר אים צוגעטראכט אזא מין סאָרט 
פארװײַלונג. יאָנטלען פארדריסט עס אוואדע ביז גאָר, נאָר װאָס קאָן ער טאָן? אז מ'פאלט ארײיַן אין 
וואסער, קלאָגט מען זיך ניט, אלעמײי ס'גיסט א רעגן... שװײַגט ער, יאָנטל. ער ווארט, װאָס וועט 
דאָ װײַטער זײַן. און דער גראף גיסט אים דערװײַל אָן נאָך א בעכער װײַן, שוין פון א צווייטן מין, 
און פרעגט: 

--- יאנוש, דו האָסט דאָך מײַן טאָכטער געזען? 
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-- געזען, -- שטאמלט יאָנטל, -- װאָסי דען? 

-- זאָג, יאנוש, זי געפעלט דיר? 

טרינקט יאָנטל אויס דעם בעכער װײַן, גיסט זיך אליין אָן נאָך איינעם, קערט אים איבער 
אין מויל ארײַן, און גיסט אָן נאָך איינעם. יאָנטל, װי געזאָגט, האָט געקאָנט נעמען א ביסל 
ברענענדיקן װײַן. קיין שיקער איז ער ניט געווען, נאָר צווישן כעוורע האָט אים דאָס פּאָנעם ניט 
געפלאמט. 

-- איך בין, -- זאָגט ער, -- טאקע א שנײַדער. מזאָגט אפילע, אז איך בין א פערדי 
גאנעוו, נאָר כויזעק האָב איך פּײַנט. זאָל מיך דער יאסנעוועלמאָזשנע פאן אָפּלאָזן אהיים. 

און יאָנטל הייבט זיך אוף. נעמט אים דער גראף אָן בא דער האנט: 

--- דײַן ווירדע געפעלט מיר!.. זעץ זיך אוועק און הער גוט. דו ביסט געבוירן געװאָרן אונ- 
טער א גליקלעכן שטערן. מײַן איין-און-איינציקע טאָכטער האָט זיך פארליבט אין דיר. אלע מײַנע 
גיטער, מײַן גאנץ האָב-און-גוטס געהערן פון הײַנטיקן טאָג צו דיר. נאָר דו דארפסט איבערגיין 
אין אונדזער גלויבן. -- און דער גראף כאזערט איבער די רייד איין מאָל, צוויי מאָל און דרײַ 
מאָל. זעט שוין יאָנטל: ס'איז ניט קיין שפּאס און ניט קיין לעצאָנעס. דער פּאָרעץ רעדט ערנסט. 
הייבט ער אָן, יאָנטל, צו פארשטיין, אין װאָס דאָ גייט און װאָס מ'פארלאנגט פון אים.. קוקט 
ער ארײַן דעם גראף גלײַך אין די אויגן און ענטפערט: 

-- נייף? 

בלײַבט דער גראף זיצן געפּלעפט -- װאָס הייסט? ער, דער יאסנעװועלמאָזשנע פּאן, װיל 
אָנטאָן אזא קאָװעד עפעס א ייַדליק, ער װיל אים אװועקגעבן זײַן אט פאר א װײַב, זאלבן 
אים פאר א הערשער איבער אלע זײַנע מאיאָנטקעס און גיטער; פון אים, פון דעם אלטן גראף 
באָגושעווסקי, װעט די גאנצע וועלט לאכן, האלטן אים פאר א מעשוגענעם, פאר א כאָסערדײע; 
ער, דער גראף, גייט אף דעם אײַן, װיל נאָך אָט דער שלעפער ניט?.. און עס צינדט זיך אָן אין 
אים דער האָנער, די גרויסע רעציכע. אָבער װאָס מער ער רעדט, שרײַט, שרעקט און װאָרנט, 
אלץ אײַנגעאקשנטער וערט יאָנטל, און מ'קאָן מיט אים גאָרנישט ניט מאכן. מ'קאָן אים מיט 
גאָרנישט ניט נעמען. מאכט דער גראף א פארצווייפלטן שריט: ער פירט ארײַן יאָנטלען צו דער 
טאָכטער און לאָזט זיי איבער איינע אליין. און זי, די טאָכטער, װי נאָר זי האָט דערזען דעם 
באָכער, זײַנען איר אלע פארבן צוריק אין פּאָנעם ארײַן. און יאָנטל? קיינער זאָל צו אזא ניסויען 
ניט געבראכט ווערן. פאר זײַנע אוגן -- די שײינקײַט אליין, װאָס גאָט האָט באשאפן ערעוו" 
שאבעס... 

און דאָ, ווען איווע כאפּט איבער דעם אָטעם און קלײַבט זיך דערציילן װייַטער, דערהערן זיך 
האנט-פאטשערײַען. איינער, א הויכער, מיט גלײַכע אקסל, מיט לאנגע שווארצע האָר און בלויע 
אויגן -- דער יונגער דיכטער, װאָס רעדט מיט א קאָל פון א געווינערן, ווארפט זיך מיט היס- 
פּײַלעס צו איווען און דריקט איר די האנט; 

-- קאָלאָסאל! איר זײַט א גאָטס געבענטשטע שוישפּילערן, אײַער קאָל קלינגט, וי א הארפע. 
ס'ארא ניואנסן, ס'ארא מינאָר, ס'ארא מאזשאָר. אײַער פּאָנעם פארמאָגט דאָך אזויפיל אויסדרוק- 
פולקײַט.., ס'ארא אינערלעך פּײַער! און דערבײַ ס'ארא פאשטעס, ס'ארא פאָלקסטימלעכקײַט. אזוי- 
פיל שיינער און גוטער הומאָר. ווונ-דער-באר! און אײַערע אויגן... איר זײַט א געבוירענע 
אקטריסע! 

ייִצכאָק באָיאר, װאָס האָט געהאלטן דאָס פארלאָשענע ציבעקל אין מויל, די אויגן צוגעמאכט, 
די גאנצע צײַט זיך צוגעהערט: לאָזט זי, איווע, עפּעס, כאָלילע, ניט דורך, היפּערט זי עפּעס ניט 
איבער? די באָיארס היטן אָפּ די געשיכטעס פון זייער מישפּאָכע, װי הייליקע מעגילעס. זי גייען 
איבער פון דאָר צו דאָר, אזוי װי מ'האָט זיי איבערגענומען פון די טאטעס און זיידעס. קיין 
װאָרט ווערט ניט ארויסגעװאָרפן און ניט געמינערט. נאָר אויב עמעצער גיט צו א נײַ, א שיין 
װאָרט, ווערט עס ארײַנגענומען און עס ווערט שוין אף װײַטער טײַער געהאלטן. 

אז ער, ייִצכאָק באָיאר, האָט דערהערט די פּליעסקערײַען, עפנט ער די אויגן, פולע מיט 
טרויער. ער פארשטייט ניט, װאָס דאָ קומט פאָר! דערזען, וי איינער דריקט איווען די האנט, און 
דערהערט, װי ער זאָגט איר: -- ,אקטריסע", קוקט ער שוין אויך אף איווען מיט פארדרוס און 
מיט צאר. איוועס גאנץ אויסזען, דעריקער אירע אויגן אָבער, זאָגן: איך בין דאָ גאָט די נעשאָמע 
שולדיק, איך ווייס אליין אויך ניט, פארװאָס זיי פליעסקען. --- הייבט זיך דער אלטער באָיאר 
אוף, א געטראָפענער אין זײַנע בעסטע געפילן, און שוין אָן א ברעקל דערעכערעץ און אָפּשײַ 
פאר אָט דער אסיפע, טוט ער א קלאפּ מיטן ציבעקל אָן טיש: 

-- מ'שפּילט דאָ פאר אײַך ניט קיין טריאטער, מ'דערציילט אײַך דאָ ניט קיין באָבעמײַסעס, 
מ'האָט מיך ארײיַנגעפירט אהער... געצוווּנגען מיך ענטפערן, טאָ הערט זשע אויס, מײַנע ראבויסײַ, 
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ביזקל דעם סאָף. און ייַצכאָק בלײַבט שטיין, ווארט ביז די שטילקײַט װערט אופגעשטעלט, 
דערנאָך פארמאכט ער צוריק די אויגן, די האנט מיטן ציבעקל אָנגעשפּארט אין טיש: 

-- נאָר יאָנטל איז, וי יויסעף-האצאדיק, דעם ניסויען בײַגעשטאנען. ער איז פון דאָרט 
ארויסגעלאָפן. שטעלט אים דער פּאָרעץ אָפּ: 

-- נו? 

-- ניין. -- ענטפערט יאָנטל, זיכרוינע-ליווראָכע. 

-- װאָס זשע, מײַן טאָכטער געפעלט דיר ניט? דער פּאלאץ איז פאר דיר צו קליין? 

בעקיצער, ס'האָט גאָרנישט ניט געהאָלפן. מ'האָט דעם פערד-גאנעוו געהאלטן פארשפּארט 
אין טײַערע כאדאָרים, מ'האָט אים געטראָגן אהין פון דעם טײַערסטן און פון דעם שענסטן, 
טאקע נאָר פון פויגלמילך. שפּעטער האָט מען אים ארײַנגעװאָרפן אין א פינצטערן נאסן קעלער. 
די טאָכטער האָט אופגעהערט אינגאנצן צו עסן און צו טרינקען. אין אכט טעג ארום האָט זי 
אויסגעהויכט די זינדיקע נעשאָמע. עפעס א קלײניקײַט? בא זיי ליבע.. דער געהענעם אף 
דער ערד... 

-- און װאָס איז געװאָרן מיטן באָכער? -- האלט ניט אויס דעם דאָקטערס מאמע. 

-- דעם שנײַדער-יונג, דעם פערד-גאנעוו, האָט מען לעבעדיקערהייט באגראָבן אין קעלער. 
אונדזער מישפּאָכע רופט אים ,דער קאָדעש". 

ייִצכאָק באָיאר עפנט אוף די אויגן און הייבט אָן איבערבינדן די גרינע קרײַקע אפן פּעלצל: 

-- אמאָליקע יאָרן האָט מען א צװײַג באדארפט אָפּהאקן, אליין איז זי ניט אָפּגעפאלן.. 
מענטשן האָבן אמאָל געלעבט טאקע פּראָסט, זייער פּאָשעט, נאָר אליין איז מען געווען גרעסער, 
שטארקער. די נעשאָמע -- טיפער! מ'האָט לעם א טײַך קיין ברונעם ניט געגראָבן... און די הײיג- 
טיקע? זיי רוישן, װי די אָסיקע-ביימער. פּריִער באגייט מען א פארברעכן, דערנאָך זוכט מען 
א טערעץ. דעריקער איז בא זי געפינען דעם טערעץ, זיי מיינען, אז טערוצים קויפן אויס, אז 
טערוצים פארענטפערן... 

-- רעב ייִצכאָק, איך װועל אײַך זאָגן נאָך צוויי ווערטער... 

-- פּאני דאָקטער, -- שטעלט אים דער באָיאר אָפּ מיטן אופגעהויבענעם ציבעקל, --- איך 
ווייס, װאָס איר קאָנט מיר זאָגן. אז ניט צוליב מאיאָנטקעס האָט זי עס געטאָן, אז זי האָט ניט 
געזוכט קיין פעטן ביין בא פרעמדע טישן. ווען צוליב א פעטן ביין, װאָלט איך דאָ ניט געזעסן 
און מיט אײַך קיין צוויי װוערטער ניט גערעדט. גלייבט מיר, מענטש איינער, אז מיר טוט וי 
דאָס הארץ פאר מײַן קינד... ניט װייניקער פון אײַך. 

בא ייִצכאָקן טוען א ציטער די װיִעס און די אויגן פארלויפן אים מיט טרערן און דאָ, 
געכאפט די גינסטיקע רעגע, דערזען -- דאָס הארץ בא דעם וילד-פאנאטישן דאָרפסײַד איז 
געבראָכן געװאָרן, מישט זיך ארײַן דער אדװאָקאט כאנאן איסײַעװיטש לעווי, װאָס שעמט מיט 
זײַן שארפן מויעך און גאָלדענער צונג, ער נעמט שיטן פּײַערדיקע רייד אף ייַצכאָקס קאָפּ. ער 
דערציילט וי כיירוס איז געפּײַניקט געװאָרן אין טפיסע, וועלכע נעגישעס זי האָט דאָרט געהאט 
אויסצושטיין און איבערצוטראָגן, און וי שווער ס'איז אים, דעם אדװאָקאט, אָנגעקומען מעוואטל 
צו מאכן דעם בילבל אף אװראָמען. 

ייִצכאָק שלאָגט אים ניט איבער, הערט אויס ביזן סאָף, און ווען יענער, דער אדװאָקאט, 
מיטן וואלד האָר, מיט די שווארצע װאָנצן און קאָמעץ-בערדל, איז שטיל געבליבן און אלעמענס 
אויגן זײַנען װידער אף אים, אף ייַצכאָקן, אָנגעשטעלט געװאָרן, האָט ער געזאָגט: 

--- איך בין פאר אײַך א באלכויוו אפן גאנצן לעבן. אײַערע מײַסים דארפן אויסגעקריצט 
ווערן אף א שטיין לעדוירעס-האבאָיִם, איר האָט מעוואטל געמאכט א גרויסע גזיירע... נאָר נעמען 
זי אהיים, אָרעוו זײַן פאר איר, דאָס קאָן איך ניט. איך טאָר עס ניט טאָן. זי טראָגט דאָך דער 
וועלט נײַע לוכעס. מ'וועט זי ניט אָפּשטעלן. ניט גרינג זײַנען זי איר אָנגעקומען. זיי האָבן איר 
געקאָסט גענוג בלוט. מ'וועט זי ניט אָפּשטעלן. זי װעט אינמיטן וועג די לוכעס אירע ניט ווארפן... 
איך קען די באָיארט גוט! נעמען זי אהיים? ס'איז אלציינס, װוי װעלן באהאלטן פּײַער אין א 
סטויג היי... קום, אווראָם, געזעגן זיך, באדאנק דעם דאָקטער, באדאנק אלעמעף דאָס גוטס, װאָס 
זי האָבן דיר געטאָן, זאָלסטו קיינמאָל ניט פארגעסן. דײַנע קינדסקינדער זאָלן עס פארגעדענקען. 
קום, מײַן זון, קום. און צו דיר, איווע, האָב איך א באקאָשע: גיב איבער דער מומע ליבע, אז 
איך קלײַב זיך אין וועג ארײַן. זאָל זי זיך ניט הײַען. אויב זי בלײַבט, טאָ זאָל זי מיר, לעמאנאשעם, 
מױדיע זײַן. נו, זײַט מיר, מײַנע ליבע פרײַנט, אלע געזונט, האָט אף מיר קיין פאריבל ניט. א 
גוטן-טאָג אײַך און א גוטן, פריילעכן טאָמיד, 


(פאָרזעצונג קומט) 
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אזוחז ?פפו 


ווווויױד 


טענ יע 


בוזי מילער 


װוּ עס זאָל א מענטש ניט זײַן, 
װאָס ער זאָל ניט טאָן, 

קומט א צײַט, ער מידט זיך אײַן. 
צײַט פאר שלאָף קומט אָן. 


און אפילע דאָרט, פון אויבן, 

אין די הימל-ספערן, 

שליסט דער מענטש אויך צו די אויגן, 
וויל אנשלאָפן ווערן. 


איז א ראדיאָ געלאָפן -- 
ס'האָט גערעדט דער קאָסמאָנאװט; 


אין פענצטער קלאפּט מיר אָן א ליד? 
-- טוק-טוק: ביסט מיד? 

שטיי אוף פון שלאָף, שטיי אוף! 

איך כאפ זיך אוף. 

װער רופט? 

אמאָל איז דאָס א טויב, 

מיט פליגל קלאפּט זי אין מײַן שויב.. 
אמאָל איז דאָס א ווינטל בלויז, 


-- ס'איז שוין צײַט, איך לייג זיך שלאָפן, 
האָט א גוטע-נאכט... 


באלד האָט זיך די ערד פארטײַעט, 
אויג און אוער אָנגעשפיצט 
צו די הייכן צו די פרײַע, 


װוּ דער פליַער דרעמלט איצט. 


אין דער וויג דער קאָסמיש ברייטער, 
װער האָט שלאָפן ווען געוואגט? 
א פארזאָרגטע, א דערפן 


קוקט אף אים די ערד און 


עס וויגט קוים-קוים 

די בלעטלעך פון דעם בוים 

און קלאפט אָן לײַכט 

אין פענצטער-גלאָז -- 

פון טויען פּײַכט, 

פון זונשטראל ראָז. 

עס שמעקט מיט צוויט -- 

אין פענצטער קלאפט מיר אָן א ליד... 


פריריננר"מם 


5 דו זעסט, מע רײַסט שוין אפן טײיַך דאָס אײַז. 


און זײַל נאָך זײַל 


זיך ברעכט מיט שטארקן קנאלן. 


אלץ ברייטער ווערט דער ריינער קרײַן 
פון וואסער. באפרײַט פון צוימען אלע, 
פארכלינעט זיך מיט אָנגעלאָף פון שטראלן, 


און טראכטסט בא זיך; אויב ס'איז באשערט, 
עס זאָלן אופרײַסן נאָך הילכן אף דער ערד, 
איז נאָר אזעלכע, װי אָט די, 

װאָס רײַסן הארטן אײַן אין פרילינגדיקן פרי 


יי 


יאנקל יאקיר 


געבוירן אין 1908 אין לעאַװע (מאָלדאװיע). 
אָנגעהױבן זיך דרוקן אין ו193. װױנט אין קעשענעװ. 


מיר- די בשסטאראהער 


ר זי בעסאראבער, ָכי קאטאַװעס: 
ריב ענא 
שאָלעםיאלײככ עם. 
מיר, פריילעכע בעסאראבער, מיר, קאטאָװעס-טרײַבער, 
מיט הענט, װי די האמערס, און מיט בראָנזענע לײַבער. 
מיר גייען מיט לידער פון דאָרף און פון שטאָט, 
מיר האָבן געלאָזט זיך אף אָקטיאבערס באראָט. 


געגאנגען אנטקעגן דעם בייזן געוויטער, 
עלעהיי, װי עס גייען צום קאָסיען די שניטער; 
פארלאָזן די טאטעס אין צאר אײַנגעבױגן, 

און מאמעס פארקלעמטע, מיט טרערן אין אויגן. 


מיר האָבן כאסענעס געפּראװעט אָן כופע-קעדושן, 
און פריילעכע סודעס בא אָרעמע טישן... 
מיר האָבן געזונגען צװוישן דניעסטער און פּרוט, 
ניט איין מאָל פארזוכט די פּריצישע רוט. 


איצט שמייכלען קינדער, פון קאיאָר-שײַן באהעלט... 
א וועלט מיט ארבעט! א ליכטיקע וועלט!.. 

איז װאָס, מײַנע טײַערע, אז די האָר זײַנען גרוי, 
נאָר יונג איז די פאָן! דער הימל איז בלוי! 
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אוי, א פרעסטל --- א מעכײיַע! מעג אין דרויסן זאווערוכען, 

מיט א זון און מיט א שניי, און זאָל שיטן א זאוויי, 

ס'איז א שליטוועגס אף כאריפעס, : 

פון פערליץ אזש ביז שאָלטײ 1. קיינער זעט אונדז דאָ ניט, קיינער, -- 
סטעפּ און הימל, שניי און שביי... 

אײַנגעשפּאנט זיך פערד און שליטן, 


זעץ דיך, ליבינקע, ארײיַן... אוי, א פרעסטל --- א מעכײַע! 

האָב ניט מוירע, שיינע מײַנע, 

כ'האָב מיט זיך א פלעשל װװײַן! פון פערליץ אזש ביז שאָלטיי: 
ר ס'קושט א באָכער הייס א מײידל, 


מאָלדאװישע דערפער. עס צעלאָזט זיך אזש... דער שביי... 
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גוט איז צו שפּאנען אף דאָרפישע וועגן 
שלאָפן באנאכט אף קאָלוירטישע סטויגן. 


/ 2)/ק///לר יע 


עס האָבן געאקערט די פעלדער מײַן מאמעי 
מײַן זיידע און באָבע אין לײַוונטענע 


3 העמדערי 
געשמיסן פון ווינט און געבאָדן פון רעגן, ;עמדע 
באפרישן מיט טוי די פארשלאָפענע אויגן!.. 


איך שפאן צווישן בייטן, מיך מאניעט א ניגף 


כ'בין דאָ קין גאסט ניט! כ'בין ניט קיין א ייִדישער ניגן מיט מאָלדאװישע טרעלף 


פרעמדער, דבלוי, וי דער הימל, און גרין, וי די לאָנקעס, 


עס ווייסן די גראָזן, פון ביימער די שטאמען. און ליכטיק אזוי, װי די זאנגען די העלעי 
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-=נומאננס) 
אט 
מענדל ליפשיץ 


מצרער שײַן / 


אֹ 


פאראן גלײַכװערטלעך, װאָס מע דארף פארגעסן, 
זי זײַנען ניט קיין הילף אונדז, נאָר א שטער: 
;װאָס קנאפּער מענטשן, איז די סימכע גרעסער, 
װאָס מערער אוילעם, איז דער טומל מער". 


אצינד גאָר אנדערע מיר זײַנען טײַער ווערטער, 

פאר זיי צו קעמפן בין איך גרייט; 

דאָרט, װווּ דאָס לעבן ברויזט, -- א יונגער ווערט מען, 
דאָרט, װוּ אן אומרו פלאטערט, -- דאָרטן איז די פרייד. 


מיר דארפן נײַע ווערטער שלײַפן, טעסען, 

זיי זאָלן עמעסדיקע װעגװײַזער אונדז זײַן -- 
;װאָס מערער מענטשן, איז די סימכע גרעסער, 
װאָס מערער פּענעמער, אלץ מערער שייַף!" 


ב 


: עס װעט ניט העלפן זי ס'וועט זיגן אונדזער ראָצן; 


דער עמעס פון מײַן גרויסן װוּנדער-דאָר װעט שפּראָצן. 
און וי דער האס פון סוינע װעט ניט גליען, 
די ליבע פון מײַן לאנד װועט זיך צעבליען. 


רוף איך זינגען וועגן פרייד און ליבע, 

וועגן עמעס, װאָס אף אייביק בלײַבט ער איבער, -- 
דעמלט װעט ניט קאָנען שוין דער בייזער ווילן, 

ווען ער וויל נאָר, מיט דעם מענטשנס לעבן שפּילן. 


זאָל די רישעס פּראווען דאָרט איר מאָלצײַט, 
ווערן וועט זי סײַװי אױיסגעװאָרצלט. 

אונדזער ווילן, אונדזער טרײַער שטארקער ראָצן 
װעט ניט לאָזן, אז דאָס בייז זאָל שפּראָצן. 


און װי דער האס פון סוינע זאָל ניט גליִען. -- 
די ליבע פון מײַן לאנד װעט בליִען, בליִען. 


ג 


כ'װאָלט ניט געווען א קינד, װי אלע קינדער, 
ווען ס'װואָלט דער הימל פון מײַן קיניגרײַך 

זיך אָפּשפּיגלען בלויז אין דעם פּאסיקל פון טײַך 
און מיט די װײַטע האָריזאָנטן זיך ניט בינדן... 


נאָר ניין, מײַן הימל איז פון טאָמיד אָן אומענדלעך. 
מיט שטראלן פרייד און כמארעס צאר, 

געווען איז ער פאר מיר אי קלאָר, אי בלענדיק, 

און איך האָב אים מיט ליבשאפט אָפּגעצאָלט דערפאר. 


כ'װואָלט ניט געווען א מענטש, װאָס װוערט דעם נאָמען מענטש איז, 
ווען ס'װאָלט דער הימל פון מײַן קיניגרײַך 

נאָר וויגן זיך אין שמאָלן פּאסיקל פון טײַך, 

און ער מיט ברײיטקײַט יאמישער װאָלט ניט געבענטשט זײַן. 


מײַן הימל איבער מיר איז אױסגעלײַטערט קלאָר, 
וי זונען צוויי --- דער כאָלעם און די װאָר. 


: 


..און דאפקע איצט, ווען עס באצירט מײַן קאָפּ די זילבער-גראָװקײַט, 
איך בענק, וי אין דער יוגנט בענקען פאסט, 

איך לעב ניט װײַט פון מאָסקװע, אין סאלטיקאָווקע, 

און זעלטן ווען עס קומט צו מיר א גאסט. 


די פרוי און קינדער -- גאנצע טעג פארנומען -- 
אין שול, אין גאָרטן, אין דער היים, 

עס ארט זיי ניט, װאָס פרײַנט צו אונדז ניט קומען, 
זיי טײַנען, ס'איז זיי סייַװוי דער מעסלעס צו קליין... 


נאָר איך, וועמען די צײַט איז דאפקע אזוי טײַער, 

איך פיל אף מײַנע אקסלען נאָך איר הייסן גאנג, 

איך פריי זיך מיט א פרײַנט, װי א דערפראָרענער מיט פײַער, 
װי א פארבלאָנדזשעטן עס פרייט א װײַטער קלאנג. 


אָ, דאפקע איצט, ווען עס באצירט מײַן קאָפּ די זילבער-גראָװקײַט, 
איך בענק, וי אין דער יוגנט בענקען פּאסט, 

װײַל אין די קוסטעס זינגט דער סאָלאָװיי אין סאלטיקאָווקע, 

און בעט אײַך אלעמען צו מיר צוגאסט. 
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באָריס פּאַלעװאָי 


געבױרן אין 1908 אין מאָסקװע. שָנטיילנעמער פון דער 
גרויסער פאַטערלענזישער מילכאָמע. אַנגעהױבן זיך דרוקן 
אין 1927. װױינט אין מאָסקװע. 
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ער בריגאדיר פון דער קאָלאָנע שווערע לאסט-מאשינעס וואסילי ריבניקאָוו, -- דער 
זעלבער וואסילי ריבניקאָוו, װאָס איז הײַנטיקן פרילינג באוווסט געװאָרן מיט זײַן 
אײַנפירן קאָנווייער-טראנספּאָרטירונג פון בוי-מאטעריאלן, -- האָט געהאט א 
22 װוּנדערלעכע אייגנשאפט, װאָס האָט זיך בא אים ארויסגעוויזן נאָך אפן פראָנט: ער 
האָט געקאָנט אנשלאָפן ווערן אין יעדער צײַט פון מעסלעס. ער פארמאכט די אויגן און שלאָפּט. 
מעג ארום אים פאָרקומען ווער ווייסט װאָס. און אז ס'האָט זיך געפאָדערט, האָט ער טייקעף זיך 
אופגעכאפּט מיט א לויטערן קאָפּ. די שאָפערן פון דער אווטאָ-קאָלאָנע, וועלכע האָבן זיך באצויגן 
מיט אכטונג צו זייער שעף, זײַנען גענייגט געווען צו דערקלערן מיט אָט דער אייגנשאפט ריבניי 
קאָווס זעלטענע אומדערמידלעכקײַט, זײַן קענען, ווען מע דארף, אָפּזיצן אין קאבינע כאָטש מעס- 
לעסן נאָכאנאנד און דערבײַ פארהיטן די פולע פרישקײַט פונעם געדאנק, די מונטערקײַט און די 
רויִקײַט. 

און אָט דער זעלבער ריבניקאָוו, װאָס האָט געקאָנט אזוי לײַכט און גרינג אנשלאָפן װערן, 
מאכט שוין דעם אנדערן מעסלעס ניט צו מיט קיין אויג. געשען איז אָט װאָס: מיט א קורצער 
צײַט צוריק איז ער ארויסגעפלויגן אף דער אײַזנבאן-סטאנציע, װוּהין עס איז אָנגעקומען פאר 
דער בױוּנג א נײַע פארטיע ;טעכניק", װי ער פלעגט זיך אויסדריקן. דער אעראָפלאן, מיט 
וועלכן ער איז געפלויגן, איז געווען אן אָפּענער, דער ועטער א שלעכטער, און ריבניקאָוו האָט 
פארקילט די ציין. די רעכטע באק איז שטארק געשװאָלן געװאָרן, האָט ער דעריבער באשלאָסן זיך 
אומקערן אהיים מיט דער שיף. און אָט איז שוין דער צווייטער מעסלעס, וי ער איז אין וועג און 
קאָן ניט אנשלאָפן ווערן. ער האָט שוין איבערגעפּרוּװוט אלע רעפועס, װאָס ער האָט נאָר געקאָנט 
געפינען אין דעם שיף-אפּטייקל: צוגעלייגט צו דער געשװאָלענער באק א סטרוטשקע רױטן 
פעפער, װי דאָס האָט אים געייצעט איינע אן אלטיטשקע, געשװוענקט דאָס מויל מיט קאָניאק, װי 
עס האָט אים געהייסן דער בריגאדיר פון די אוראלער מאָנטאזשניקעס, װאָס איז געפאָרן מיט 
אים אין איין קאיוטע, און נאָכדעם אפילע אויסגעטרונקען דעם קאָניאק, װײַל א דריטער 
פּאסאזשיר, א געאָלאָג, האָט פארזיכערט, אז די בעסטע רעפוע צו אלע געשוילעכצן אי 
טרינקען קאָניאק. ס'האָט אָבער גאָרנישט ניט געהאָלפן. דאָס איינציקע, װאָס האָט עטװאָס 
געשטילט די אומדערטרעגלעכע וייטעקן, איז געווען, װי אים האָט זיך אויסגעוויזן, זײַן ארומ- 
שפּאנען איבער דער שיף. 

און אָט שפּאנט ער ארום איבער דער דעק פון שיף, װי א סאָלדאט באם וואך-בײַדל, א 
ריזיקער מענטש מיט א וואטניק אף די אקסל. און די קליינע דאמפשיף שווימט זיך פּאװאָלינקע 
איבערן קאלטן טײַך, װאָס איז אײַנגעהילט אין א בייזן טיכהארבסטיקן נעפּל. 

וואסילי ריבניקאָוו האָט אלץ און אלעמען געזידלט. געזידלט זיך זעלבסט, לעמײַ ער איז 
ניט געפאָרן מיטן צוג. געזידלט דעם קאפּיטאן, װאָס האָט, װי אים האָט זיך געדוכט, בעקיון 
געפירט די שיף פּאמעלעך, געזידלט די דורכדרינגלעכע הארבסטיקע קעלט, די פּאסאזשיר, 
וועלכע זײַנען זיך געמיטלעך געזעסן אין סאלאָן, געהערט ראדיאָ, געשפּילט אין דאָמינאָ, געפירט 
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שמועסן און אפילע געלאכט. מאָדנע מענטשן: וי קאָן מען עס זײַן אזוי זאָרגלאָז און ניט באמערקן, 
אז דאָס פאסקודנע מולטערל, די שיף, אזוי צו זאָגן, שטייט קימאט אף איין אָרט, א פארזונקענע 
אינעם רעגנדיקן נעפּל: : 

באזונדערס האָט אים ארויסגעבראכט פון געדולד די קליינינקע דארינקע אלטיטשקע, וועלכע 
האָט אים געראטן צולייגן פעפער צו דער געשװאָלענער באק. ער האָט באמערקט: װוּ נאָר א 
רעדל, איז זי דאָרט פאראן. אלץ האָט זי געװוּסט, אין אלץ זיך ארײַנגעמישט, מיט אלעמען 
פארפירט א געשפּרעך. די גאנצע צײַט איז איר פוסטריט נאָכגעגאנגען א שווארץ-אויגיק מיידעלע 
פון א יאָר זעקס -- א שטײַף, פארברוינט קײַלעכדיק מיידעלע, וי א גלאנציק ניסעלע. 

אָט האָבן זיי ביידע, די אלטיטשקע און דאָס מיידעלע, זיך צוגעזעצט צו די לענינגראדער 
מאָנטאזשניקעס, װאָס האָבן געשפּילט אין דאָמינאָ. ,נו, װאָס דארף זי דאָרט? װאָס פארשטייט זי 
אין דער שפּיל? און ביכלאל, װוּהין שלעפּט זי זיך מיט א קינד אף א שיף אין אזא קעלט? בעסער 
װאָלט זי געזעסן אין דער היים, געפלאפּלט מיט די שכיינים", -- האָט געטראכט ריבניקאָוו, 
האלטנדיק זיך בא דער אופגעלאָפענער פולסירנדיקער באק. 

וי נאָר ס'איז אים געװאָרן עטװאָס לײַכטער, איז ער, א דערפרוירענער, ארײַן אין סאלאָן. 

די מאָנטאזשניקעס האָבן שוין געהאט געענדיקט שפּילן אין דאָמינאָ. די ראדיאָ איז געווען 
אױסגעשלאָסן. קימאט אלע פאסאזשירן פון סאלאָן האָבן זיך פארזאמלט ארום דער אלטיטשקער, 
װאָס איז געזעסן מיטן מיידעלע אף די הענט. דאָס קינד איז געשלאָפן, אָנגעשפּארט דאָס קעפּל 
מיט צוויי שטארצנדיקע דינינקע צעפּעלעך דער אלטיטשקער אפן אקסל. אלע האָבן זיך 
ערקזאם צוגעהערט צו דעם, װאָס די אלטיטשקע האָט דערציילט. ס'איז געווען פּונקט די שאָ, 
ווען מע גיט איבער די לעצטע נײַס, האָט וואסילי אײַנגעשלאָסן די ראדיאָ. נאָר אלע זײַנען אף אים 
אָנגעפאלן, װײַזט אויס, דער שמועס האָט זיי פארינטערעסירט. 

-- און איך, באָבעניו, האָב געמיינט, אז נאָר צוויי וואנדערנדיקע פעלקער זײַנען פארבליבן 
בא אונדז אין לאנד: מיר, די געאָלאָגן, און די ציגײַנער, -- האָט מיט א באס-שטים זיך אָנגערופן 
דער הויכער דארער מענטש מיטן שטארצנדיקן קנאָפּ אין גאָרגל, וועלכער האָט געהאט פארזיכערט 
ריבניקאָוון, אז קאָניאק איז די בעסטע רעפוע צו אלע געשווילעכצן. -- װײַזט זיך גאָר ארויס, אז 
עס איז דאָ א נײַ וואנדער-פאָלק -- א וואנדערנדיקע באָבע. 

-- לאך ניט, טײַערינקער, לאך ניט. זאָג מיר בעסער, ביסט א כאסענע געהאטער? קינדער 
האָסטו? און דאָס װײַב ארבעט? ניין? נו, וויבאלד אזוי, איז גאָר עפּעס אנדערש, װעסטו מיך, 
טײַערער, ביכלאל ניט פארשטיין. און איך האָב געהאט פיר זין. דער עלטערער זון, אָט איר טאטע, 
הייסט עס, -- זי האָט דערבײַ צארט א גלעט געטאָן דאָס שלאָפנדיקע קינד איבערן קעפּל, -- 
איז אומגעקומען אף דער מילכאָמע. און דרײַ, זאָלן מיר געזונט זײַן, לעבן און זײַנען שוין אלע 
טאטעס פון קינדער. נו, צערײַסט מען מיך מאמעש אף שטיקער. דער שרײַט: ,מאמע, צו מיר", 
און יענער שרײַט: ,ניין, מאמע, צו מיר". 

-- דאָס זײַנען די זין. נו, און די שניר? -- האָט בייז איבערגעשלאָגן וואסילי ריבניקאָוו, 
וועמען עס האָט אופגעבראכט די בארימערײי און דער זעלבסטצופרידענער טאָן פון דער אלטיטש- 
קער, און דעריקער דאָס, װאָס זי האָט צוגעצויגן צו זיך אלעמענס אופמערקזאמקײיַט. 

-- הייסט עס, האָט דיר ניט געהאָלפן דער רויטער פעפער? -- האָט די אלטיטשקע געפרעגט 
בא ריבניקאָוון, אָנשטעלנדיק אף אים אירע גרויסע קײַלעכדיקע ברילן אין שווארצע רעמלעך. 

--- געהאָלפן, װי א טויטן באנקעס. 

-- דאָס זעט מען טאקע. זייער א מאָרעשכױירעדיקער ביסטו. 

-- נו, און װי האלט עס מיטן ווערטל, װאָס מע פלעגט אמאָל זאָגן: צוזאמען מיט דער שווי- 
גער איז אלץ קידער-ווידער? דוכט זיך, אזוי, הא? צי עפשער האלט איר, באָבעניו, אז דאָס ווערטל 
איז שוין פארעלטערט? -- האָט זיך ארײַנגעמישט דער באיאָרטער בריגאדיר, וועלכער האָט געיי- 
צעט ריבניקאָוון שווענקען דאָס מויל מיט קאָניאק. 

-- טאקע פארעלטערט, -- האָט אים רויִק געענטפערט די אלטיטשקע, --- אווצק די אמאָליקע 
צײַטן. אף אונדז, באָבעס, איז איצט א גרויסער נאָכפרעג. מיר זײַנען געװאָרן דעפיציטנע. מיינסטו 
עפשער, טײַערינקער, אז בא מיר מיט די שניר זײַנען ניט געווען קיין קריגערײַען? געווען. אלץ 
איז געווען, אי בערויגעזן, אי רײדערײַ, אי ;אָדער איך, אָדער זי...* נאָר װאָס גייט דאָס מיר אֶן? 
לעבט זיך אײַך, קינדערלעך, געזונטינקערהייט, וי אײַך איז ליב, און איך װעל זיך לעבן פאר זיך. 
א פענסיע האָב איך, די פאבריק, אף וועלכער איך האָב געארבעט, האָט אף שטענדיק מיך באזאָרגט 
מיט א צימער. װאָס דארפן מיר אָנקומען צו יענעם, אז איך און מײַן ניושינקע קאָנען זיך גאנץ 
פײַן לעבן פאר זיך? די פאבריק פארגעסט מיך ניט. קומט א יאָמטעו, שיקט מען מיר ארײַן 
בילעטן, און ניט װײַטער פון דער ערשטער ריי. אָט האָט מען זיך אף דער פאבריק דערװוּסט, אז 
בא מיר איז שוואך געװאָרן די ריַע, שווער געװאָרן צו לייענען, האָט מען מיר אָן א גראָשן געלט 
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דורכגעפירט ראדיאָ אין צימער. מע זאָרגט זיך, אז די מומע קסיושע זאָל ניט אָפּשטײן פונעם לעבן. 
איך מיט מײַן ניושינקען קאָנען זיך גאנץ גוט באגיין אָן זײי, אָבער זי אָן אוגדז.. 

--- װער איז דאָס ,זייי, די זין צי די שניר? 

-- א מאָשל, ס'איז דאָך איין מישפּאָכע. װי זי איז עס, נעבעך, אײַנגעשלאָפן, מײַן ניושינקע. 
איר װאָלט מיר בעסער, כאוויירים טײַערינקע, באפרײַט דאָס דיוואנדל, --- האָט זי געזאָגט מיט אזא 
זיכערקײַט, גלײַך זי װאָלט דאָ געווען די באלעבאָסטע. עטלעכע סטאזשאָרן, װאָס האָבן זיך אומגע- 
קערט אהיים פון דער פראקטיק, האָבן גלײַך אָפּגעטראָטן דאָס אָרט. דער געאָלאָג האָט פאָטערלעך- 
צארט גענומען בא דער אלטיטשקער דאָס שלאָפּנדיקע מיידעלע און עס זאָרגזאם אוועקגעלייגט 
אפן דיוואן. 

--- פרעגסטו מיך, הייסט עס, דו מאָרעשכױרעניק איינער, װער רופט מיך צו זיך, די זין, 
צי די שניר? --- די אלטיטשקע האָט וידער אָנגעשטעלט אף ריבניקאָוון אירע גרויסע קײַלעכדיקע 
ברילן אין די שווארצע רעמלעך, --- קאָן איך דיר אף דעם ענטפערן, אז די זין מיט די שניר האָבן 
זיך צוליב מיר שיר ניט צעקריגט. און װאָס איז דער װוּנדער? די צײַט איז איצט אזא. אן עלטערן 
מענטשן גיט מען איצט אָפּ גרויס קאָװועד. װי דען? איז אָט. מיט א כאדאָשים אָנדערהאלבן צוריק, 
איר מעגט דאָס הערן, באקום איך מיטאמאָל א בריוו פון מײַן מיכאיָלן. ער װוינט אין װאָראָנעזש, 
לייענט דאָרט לעקציעס אין אינסטיטוט. דאָס װײַב זײַנס, לידע הייסט זי, איז אויך א געלערנטע. 
כ'ווייס, עפעס א נײַעם סאָרט טריסקאווקעס האָט זי אױסגעכאָוועט. מע האָט זי אפילע פאר דעם 
פּרעמירט. איז אָט הערט, װאָס זי ביידע שרײַבן מיר: ;בא אונדז הייבן זיך גיך אָן די אופנעם" 
עקזאמענעס אין אינסטיטוט און מיר װעלן ביידע זײַן זייער שטארק פארנומען. דערצו איז נאָך 
װאָווקע עפּעס ניט מיט אלעמען. בעטן מיר אײַך, מאמע, איר זאָלט אומבאדינגט קומען צו פאָרן". 
געזען, ס'ארא קאָװעד מע גיט עס מיר אָפּ. אף ,איר" איז מען מיט מיר. נו, וויבאלד װאָוקע איז 
ניט מיט אלעמען, דארף מען, פארשטייט זיך, פאָרן. און מיר נעמען זיך קלײַבן אין וועג ארײַן. 
קלײַבן זיך אין וועג ארײַן איז פאר מיר מיט מײַן ניושען שוין גאָר ניט קיין נײַס, און װוּ עס 
געפינט זיך װאָראָנעזש, ווייסן מיר שוין אויך. פארן סאמע ארויספאָרן באקום איך א טעלעגראמע 
אזש פון סװערדלאָווסק. א גרויסע טעלעגראמע, א רובל פופצן, אויב ניט מער, דארף אָפּקאָסטן 
אזא טעלעגראמע. איז הערט, װאָס מע טעלעגראפירט מיר: ,זאָלסט דרינגענד ארויספליען צו 
אונדז, מיר האָבן ביידע באקומען אורלויב. פוטיאָווקעס קיין סאָטשי ליגן שוין בא אונדז אין 
קעשענע. הױצאָעס אפן וועג האָבן מיר דיר ארויסגעשיקט. מיר נעמען דיך הארציק ארום און 
קושן דיך. פיאָדער, סימע". פיאָדער -- דאָס איז דער צווייטער זון מײַנער. ער איז א מײַסטער, 
אויב ניט דער ערשטער מײַסטער אף גאנץ אוראל. ער ארבעט אין א זאװאָד, װוּ מע מאכט שפּאי 
נענדיקע מאשינעס פאר אײַערע בויוּנגען. סימע, סעראפימע הייסט עס, דאָס װײַב זײַנס, האָט 
געארבעט צוזאמען מיט אים, מיט פיאָדערן, אין איין צעך. איצט איז זי א סטודענטקע. לערנט זיך 
אין אינסטיטוט. מיט איין װאָרט, באקומען א טעלעגראמע, און צוזאמען מיט דער טעלעגראמע 
דערלאנגט מיר דער בריווטרעגער געלט אף הױצאָעס פאר מיר און פאר ניושען. 

נו, איז װאָס טוט מען? װוּהין לאָזט מען זיך? דאָרט איז װאָװקע קראנק, דאָ בלײַבן דרײַ 
קינדערלעך איבער, וי זאָגט מען עס, אף גאָטס באראָט, כאָטש נעם און צערײַס זיך. און וי איך 
טראכט מיר אזוי, קומט מיר פלוצעם אָן א בריוו טאקע פונדאנען, פון מײַן סעניושקען, דאָס הייסט 
פון סעמיאָן פּעטראָװיטש זײַטשיקאָוון. ער ארבעט דאָ בא אײַך אף דער בױוּנג, ער איז א מײַסטער 
פון בויען טונעלן. און דאָס װײַבל זײַנס, זאָיקע, ארבעט דאָ אויך מיט אים. זיי האָבן צוזאמען 
געבויט די מאָסקװער מעטראָ. זי איז בא אײַך א וואזשנע פערזאָן. דעם עמעס געזאָגט, האָב איך 
זי ניט איבעריקס ליב. א האָנאָריסטע איז זי. באלד עפעס, איז גלײַך: מישט זיך ניט אין מײַנע 
געשעפטן", אָדער ,כ'וועל זיך יאקאָס ווי-ניט-איז באגיין אָן אײַערע אייצעס". נאָר גיי מאך עפעס, 
אז בא זיי איז א צווילינג. יאָ. איז באקום איך, הייסט עס, פון דעם זון און פון דער ליבער שנור 
מײַנער א בריוו, אין ועלכן מע שרײַבט מיר: ;מיר האָבן געהערט, אז סװערדלאָווסק און װאָראָד 
נעזש פאָדערן אײַך ארויס צו זיך, אָבער מיר, מאמע, זײַנען דאָך בילכער פון זיי. ערשטנס, ארבעטן 
מיר אף א וויכטיקער בויונג; צווייטנס, איז שוין פון אונדז אנטלאָפּן אף די קורסן פון די בויער די 
פערטע שטוב-ארבעטערן; דריטנס, זײַנען מיר מעסוקן געענגט אין צײַט, מיר האלטן באם אָפּי 
געבן אין עקספּלואטאציע א נײַעם אָביעקט..* 

-- א פײַנע סיטואציע, -- האָט זיך צעשמייכלט א באיאָרטער מאָנטאזשניק מיט לאנגע 
שטעכיקע װאָנצן, װאָס זײַנען אים אראָפּגעהאנגען איבערן מויל, --- נו, טאקע, גיי ווייס, װוּהין צו 
פאָרן. דאָ, באָבעניוישוועסטערקע, פאָדערט זיך א מעלוכישער צוגאנג. 

--- אומזיסט שמייכלסטו, טײַערינקער. בעקיצער, האָב איך זיך אוועקגעזעצט מיט מײַן ניושען 
באטראכטן די זאך ארום און ארום. מיכאיל מיט לידען זײַנען טאקע זייער ליבע מענטשן. ס'איז 
אָבער בא זיי ניט מעסוקן. מע לעבט אין א גרויסער שטאָט, װעט מען ווי-ניט-איז אָפּזוכן א שטוב- 
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ארבעטערן. אין ערגסטן פאל װעלן זי ארויסרופן צו זיך לידעס מוטער, מײַן זונס שוויגער, הייסט 
עס. נו, װאָס שײַעך פיאָדערן מיט סימען, איז כאָטש זיי האָבן אונדז שוין אפילע צוגעשיקט אף 
הױצאָעס, איז נאָך בא זיי די לאגע אויך ניט שטארק מעסוקן. זיי קאָנען אָפּשיקן די קינדער אין 
קאָלװירט, צו סימעס פאָטער. איך בין דאָרט ניט איין מאָל געווען, בא דעם מעכוטן מײַנעם אין 
קאָלװירט, גאָר א וואזשנער קאָלװירט. ס'ארא ראכוועס, ס'ארא לאָנקעס, ס'ארא בערג, ס'ארא 
טײַך... בעקיצער, אָט דאָס, װאָס כעוורע קליינווארג דארף. אָבער בא דעם מיזיניק מײײַנעם, בא 
סעניושקען, בא סעמיאָן פּעטראָװויטשן הייסט עס, איז די לאגע טאקע גאָר ניט קיין וואזשנע, בא 
זיי איז דאָך, קיין אײַנהאָרע ניט, א צווילינג. נעמען א יונגינקע ניאניע צו די קינדער, װעט זי 
דיר אין א כוידעש ארום אנטלויפן אף קורסן. און טאקע זייער ריכטיק, װאָס זיי אנטלויפן, --- צו 
װאָס זײַן א ניאניע בא יענעם, אז מע קאָן קריגן א פאך און אין א יאָר צוויי ארום װוערן א בא- 
רימטער מענטש. נעמען צו די קינדער אן עלטערן מענטשן, איז װוּ קריגט מען עס? אז אלע 
אלטיטשקע פון די ארומיקע סטאניצעס האָט מען דאָך שוין לאנג פארצוקערט. א שפּילעכל עפּעס, 
וויפל מענטשן עס זײַנען זיך פאר דער צײַט אהער אָנגעפאָרן. און גיין צו יענעם פאר א ניאניע 
כאפּן זי זיך אויך ניט, די סטאניטשנע אלטיטשקע. זי וועלן בעסער ניאנטשען די אייגענע אייניקלעך. 

-- איז פאָרט איר, הייסט עס, צו דער האָנאָריסטער שנור? 

-- יאָ, צו איר. וויבאלד עס גייט דאָ בא אײַך אזא וואזשנע בױוּנג, באדארף איך מיט מײַן 
ניושען דאָך אויך מיט עפּעס העלפן. און דאָס, װאָס איר זאָגט, אז די שנור איז א האָנאָריסטע, 
קאָן איך אײַך פארזיכערן, אז זי װעט ניט וויסן, װוּהין מיך אוועקצוזעצן, און װעט מיך אנדערש 
ניט רופן, װי מאמעניו און מאמעניו. דאָס לעבן, זאָלט איר וויסן זײַן, איידלט אויס דעם מענטשן. 
אײַ, װאָס? טאָמער, הייסט עס... נו, איז א גוטן-טאָג. געלט אף א בילעט צוריק אהיים, פאר זיך 
און פאר ניושען, װעט זיך בא מיר שטענדיק אָפּזוכן. איך האָב ניט, װאָס צו זאָרגן: פּענסיע גייט 
מיר, מײַן צימער ווארט... מיר דארפן, כאָלילע, צו קיינעם ניט אָנקומען, מיר זײַנען פון קיינעם 
ניט אָפּהענגיק. באװאָרנטע מענטשן זײַנען מיר... 

צי פון מידקײַט, צי דער ווייטעק איז געװאָרן עטװאָס לינדער, נאָר וואסילי ריבניקאָוו איז 
אײַנגעשלאָפן, זיצנדיק טיף אין פאָטערשטול. 

אופגעכאפט האָט ער זיך ערשט פארטאָג. עמעצער האָט אים שטארק געשטורכעט אין אקסל. 
דאָס האָט אים געװועקט דער געאָלאָג. 

-- איר זײַט, שײַנט מיר, א היגער. איז זאָגט מיר גיכער, פונוואנען איז נעענטער קיין 
אָטריאדנע? פונדאנען, פון נאָוואיא, צי פון דער הידראָסטאנציע? 

--- װאָס? מיר זײיַנען שוין אין נאָוואיא? 

--- שוין א מינוט פינף וי מיר שטייען דאָ. 

ריבניקאָוו האָט זיך א װאָרף געטאָן צו דער קאיוטע, געכאפּט דאָס רענצל און זיך געלאָזט 
לויפן. דער געאָלאָג איז אים נאָכגעלאָפן. 

--- איז װווּ אייצעט איר ארויסשטײַגן? דאָ, צי װײַטער? 

-- אויב איר האָט מיט װאָס זיך צו דערקלײַבן פונדאנען קיין אָטריאדנע, איז, פארשטייט 
זיך, גלײַכער אראָפּגײן דאָ. פונדאנען איז דרײַ מאָל נעענטער. אָבער מיט טראנספּאָרט איז דאָ 
ביטער. מיט א פּאסאזשיר-אווטאָ װעט איר זיך אין אזא בלאָטע ניט דערקלײיַבן. צו אזעלכע צע- 
קארדאשעטע און צעשװוענקטע וועגן, װי דאָ, דארף מען א לאסט-מאשין, און אויך ניט אבי 
אוועלכע. איך שטײַג דאָ ארויס, נאָך מיר װעט מען קומען צו פאָרן. א גוטן-טאָג. 

דער געאָלאָג האָט אים שוין ניט געהערט. ער איז מיטאמאָל פארשוווּנדן און אין א װײַלע 
ארום זיך באוויזן אף די הוידענדיקע ברעטער פונעם טראפּ מיט א טשעמאָדאן און מיט צװיי 
גרויסע קלומעקעס. הינטער אים, האלטנדיק זיך מיט ביידע הענט פאר זײַן אקסל, איז פאָרזיכטיק 
געגאנגען די אלטיטשקע. דער מאָנטאזשניק מיט די לאנגע װאָנצן האָט געטראָגן אף די הענט 
דאָס שלאָפנדיקע מיידעלע. 

וי נאָר דער געאָלאָג מיטן מאָנטאזשניק, װאָס האָבן ארויסבאגלייט די אלטיטשקע, האָבן 
זיך אומגעקערט צוריק אף דער שיף, האָט מען אופגעהויבן דעם טראפ, און די שיף איז מיט א 
גערויש אָפּגעגאנגען פונעם ברעג. 

-- באָבעניו, גיט דאָרט איבער א גרוס אײַער מיזיניק, סעניושקען. 

-- איר זאָלט דאָרטן ניט איבעריקס נאָכגעבן דער שנור אײַערער, -- האָט מען צו איר 
אראָפּגעשריִען פון דער שיף. 

-- אָט לייצים, מע טאָר זיי גאָר קיין װאָרט ניט דערציילן, --- האָט געשמייכלט די אלטיטש- 
קע, פאָכנדיק מיט איר טרוקענער האנט צו די אָפּפאָרנדיקע. 

-- זאָגט מיר בעסער, װי קלערט איר זיך דערקלײַבן קיין אָטריאדנע? דער זון װעט נאָך 
אײַך צושיקן א מאשין, צי װאָס? -- האָט געפרעגט דער אָנגעכמורעטער וואסילי ריבניקאָוו, 
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--- איך האָב קיינעם ניט טעלעגראפירט. וויבאלד זיי זײַנען דאָרט אזוי פארנומען מיט אָפ- 
געבן עפעס אין עקספלואטאציע, װעל איך זי גיין דרייען א קאָפּ מיט אזעלכע, נארישקײיַטן? 

-- שיינע נארישקײַטן! קיין אָטריאדנע איז דאָך העכער פערציק קילאָמעטער פונדאנעף 
וועגן דעם האָט איר כאָטש א טראכט געטאָן? דאָ איז דאָך א העק! פוסטער סטעפּ און שוין, קיין 
ברעקל וועג. דערצו נאָך בא אזא װעטער זיך שלעפן העכער פערציק קילאָמעטער, איי-אט אכיי 

א קאלטער בייזער און קרומער רעגן האָט געפויקט אין דעם אײַזערנעם דאך פון טײַךי 
װאָקזאלכל און זיך איבערגערופן מיטן פליעסק פון די כוואליעס, װאָס האָבן געקלאפט אינעם 
דעבארקאדער. אלץ ארום איז געווען װוי אין אן אלטן קעלער, אָנגעזאפּט מיט א דורכדרינגענדיק 
קאלטער פײַכטקײַט. 

--- װאָס עס װעט זײַן מיט אלעמען, דאָס װעט זײַן מיט מיר, --- האָט א זיפץ געטאָן די אלטע. 

-- װוּ זעט איר דאָ מענטשן? 

-- נו, און דו? ויאזוי וועסטו פאָרן? 

-- נאָך מיר דארף קומען א מאשין. נאָר איך פאָר גאָר אין אן אנדער זײײַט, איר פארשטייט! 
נו, ויאזוי קאָן מען עס אראָפּגײן אין אזא העק, נאָך מיט א קינד אף די הענט! 


-- שרײַ ניט, שרײַ ניט אזוי. ס'ט מיר אופוועקן ניושען, -- האָט זיך רויַק אָנגערופן !ײ 
אלטיטשקע, פאריכטנדיק די שאל, װאָס האָט זיך אראָפּגעגליטשט פונעט קינד. -- מיר זײַנעף 


דוכט זיך, ניט אין אמעריקע, נאָר צװישן אייגענע מענטשן, און צװישן אייגענע מענטשן ווערט 
מען ניט פארפאלן. אָ, דו הערסט וי עס הודעט. ניט דיך רופט מען עס? 

אפן נידעריקן ברעג פונעם טײַך, װאָס איז געווען אײַנגעהילט אין א געדיכטן נעפל, האָט 
אקשאָנעסדיק גערעוועט די סירענע פון א לאסט-מאשין. דערנאָך האָבן זיך דערהערט שווערע 
טריט. אין װאָקזאל איז ארײַנגעקומען א קרעפטיקער באָכער אין א בלויען קאָמבינעזאָן, װאָס איו 
געווען פארשפריצט מיט בלאָטע. דערזען ריבניקאָוון, װי ער האלט זיך פאר דער געשװאָלענער 
באק, האָט דער באָכער שולדיק אראָפּגעלאָזן די אויגן. 

-- אנטשולדיקט, וואסילי איוואנאָוויטש, איך בין דרײַ מאָל געזעסן אין דער בלאָטע יו 
איבער די רעדער. קוים ארויסגעקראָכן. א שרעק, ס'ארא וװעו! 

-- נעם אָט יענע זאכן, -- האָט ריבניקאָוו אָנגעװויזן דעם שאָפּער אף דער אלטיטשקערס 
קלומעקעס. 

-- נו, געגאנגען, -- האָט ער בייז א זאָג געטאָן און גענומען דאָס מיידעלע אף די הענט. 

-- געגאנגען איז געגאנגען, -- האָט רויִק געזאָגט די אלטיטשקע, ארומקוקנדיק זיך דערבײַ, 
צי האָט זי דאָ גאָרניט פארגעסן. 

לוט איר גאנצן האלטן זיך איז געווען קאָנטיק, אז זי האָט אופגענומען ריבניקאָווס אײַני 
לאדונג, װי א גאנץ נאטירלעכע זאך. נאָר ווען יענער הָאָט איר פאָרגעלייגט זיך ארײַנזעצן אין 
קאבינע, האָט זי אף אים געמאכט א געשריי: 

-- װאָס? אוואדע, נו. איך װעל מיר זיצן אין דער ווארעם, און ער מיט אזא באק וועט זיצן 
אפן ווינט! 

דערזען, אז מיט אירע רייד ברענגט זי נאָך מער ארויס פון די קיילים דעם בייזן און אָנגע 
כמורעטן ריבניקאָוון, האָט זי אים דערלאנגט די שווארצע שאל און גענומען בא אים דאָס װאָרט, 
אז ער װועט זיך צודעקן מיט איר. 

דער שאָפער האָט ניט אויסבאהאלטן זײַן אומצופרידנקײַט, װאָס דער שעף זײַנער, ריבניי 
קאָוו, זיצט ניט לעבן אים, אין דער קאבינע, נאָר אין דער הייך, אין קוזאָוו, און װאָס צוליב דער 
דאָזיקער אלטיטשקער װעט ער מוזן אָנלײגן איבעריקע צען קילאָמעטער. ער האָט אפילע גע" 
פרוּווט פארפירן וועגן דעם א רייד מיט ריבניקאָוון, טײַנען, אז ער ווייסט ניט דעם וועג, אז עס 
װעט ניט קלעקן קיין בענזין, נאָר ריבניקאָוו האָט אף אים אזוי א קוק געטאָן, אז דער שאָפער 
איז אין דעם זעלבן אױגנבליק פארשווונדן אין קאבינע. 

די מאשין האָט זיך גערירט פון אָרט. דאָס מיידעלע, װאָס איז געװווינט ארומצורײַזן, וזאָט 
זיך ניט אופגעכאפּט, די באָבע האָט אויך געדרעמלט. דער קאלטער קרומער רעגן האָט :וי 
געדיכט פארגאָסן דאָס פאָדערשטע פענצטערל פון קאבינע, אז עס האָט זיך געדוכט: די צויי 
ארומגייענדיקע בערשטעלעך רייניקן אָפּ דאָס גלאָז ניט פון וואסער, נאָר פון סמעטענע. די 
מאשין איז אָפט געזונקען אין דער בלאָטע. דער שאָפער האָט בייז איבערגעשלאָסן די שגעלקײַט, 
טראכטנדיק דערבײַ די גאנצע צײַט וועגן זײַן שעף, װאָס איז געלעגן אין קוזאָוו צווישן די פײַכטע, 
קאלטע ברעזענטן, 

דער שעף אָבער האָט זיך גאָרניט אזוי שלעכט געפילט. ווען די מאשין האָט א שטארקן 
שפּרונג געטאָן, האָט פונעם שטויס געפּלאצט בא אים דאָס געשוויר, און וואסילי ריבניקאָוו אין 
באלד אנשלאָפן געװאָרן, אײַנגעקוטעט אין דער אלטיטשקערס ווארעמער שאל. 
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לייםש 


5 יט א קוק אפן פּאָרל, װאָס זיצט דאָרט אין ווינקל און עסט ווארמעס. דאָ, פארשטייט 
ו ַ : איר מיך, איז ניט באקוועם צו ריידן, נאָר אז איר װעט שפּעטער זײַן בא מיר, װעל 
= ; איך אײַך וועגן זיי דערציילן א טשיקאווע געשיכטע... 
אלפתנטללע, איוואן פיאָדאָראָװויטש קוזמיטשאָוו, דער סעקרעטאר פון דער פארטיי-ביוראָ 
פונעם בוי-ראיאָן, האָט געהאט א באזונדערן כוש צו מענטשן: אין יעדן איינעם -- ער מעג אפילע 
זײַן דער סאמע, אזוי צו זאָגן, געוויינלעכער מענטש -- קאָן ער אויסגעפינען עפּעס אינטערע- 
סאנטעס, אייגנארטיקס. וועגן אָט דעם װוּנדערלעכן כוש זײַנעם האָב איך שוין געהאט געװוּסט, 
און דערפאר האָב איך זיך אזוי אופמערקזאם צוגעקוקט צו דעם מאנצבל און דער פרי, אף 
וועלכע ער האָט מיר אָנגעוויזן. 

ער -- א דארלעכער מיט א געדיכטן קאָפּ געקרײַזלטע האָר, װאָס האלטן שוין בא גראָװו 
ווערן, מיט שארפע שטריכן פון געזיכט, טיפע קנייטשן ארום מויל און שטארצנדיקע קינבאקן -- 
האָט שװײַגנדיק אָרודעװעט מיט גאָפּל-מעסער, פונקט וי ער װאָלט געטאָן א וויכטיקע ארבעט. 

זי -- א הויכע, פולבלעכע, נאָר א שטאלטנע בלאָנדע פרוי מיט אן אָנגענעם פּאָנעם, וועלכן 
די טונקעלע צונויפגעוואקסענע ברעמען האָבן צוגעגעבן א שטרענגן און ענערגישן אויסדרוק. זי 
האָט אויסערלעך זיך דאָ אויסגעטיילט בלויז דערמיט, װאָס זי איז געווען אָנגעטאָן אין א קאָמ- 


אין דער אופירונג פון דער פרוי און באזונדערס אין דעם, וי זאָרגזאם זי האָט אונטערגע- 
רוקט איר שאָכן באם טישל דעם כריין, די זענעפט, דעם פעפער, האָט זיך געפילט צארטקײַט און 
איבערגעגעבנקײיַט. 

אין אָװנט האָב איך זיך געטראָפן מיט איוואן פיאָדאָראָװויטשן. דאָס צימערל פון פּארטיי- 
ביוראָ איז גיכער ענלעך געווען אף א קאבינעט פון א בוי-אינזשעניער. אומעטום --- אפן טיש, 
אף די ביכער-שראנקען, אף די פענצטער, אפילע אף דער שטאָלענער פיַערקאסע -- זײַנען געלעגן 
פּראָבעס פון די גרונטן, מוסטערן פון פארשיידענע אינסטרומענטן, סלאָיַקלעך מיט צעמענט. קוז- 
מיטשאָוו האָט מיך אוועקגעזעצט לעבן זיך, אפן צעראטענעם דיוואן, און מיט א קלוג שמייכעלעי 
גענומען דערציילן: 

-- איאָ, א טשיקאווע פּאָרל? נו, און איצט גרייט זיך אויסצוהערן די געשיכטע. דער בריגא- 
דיר פון די בעטאָן-ארבעטער יעגאָר אוסטינאָוו איז געקומען אהער מיט די ערשטע בויער, גע- 
קומען גלײַך פון דניעפּראָהעס, װוּ ער האָט זיך געהאט אויסגעצייכנט און באקומען אן אָרדען. 
בעקיצער, א מענטש מיט א נאָמען. אז ער איז געקומען צו אונדז, האָבן מיר אים אָנגעטרױט לייגן 
די ערשטע קובאָמעטער בעטאָן. ס'איז א גרויסער קאָװעד. דער מאָסקװער זשורנאל ,אָגאָניאָק* 
האָט דעמלט אָפּגעדרוקט אפן שארבלעטל זײַן פּאָרטרעט. אָט פון דעם פּאָרטרעט, אייגנטלעך, האָט 
זיך אלץ אָנגעהױבן. דאָס איז, אזוי צו זאָגן, דער שליסל צו דער געשיכטע, װאָס איך גיי אײַך 
דערציילן. 

אין א פּאָר װאָכן ארום נאָך דעם, װי דער ;אָגאָניאָק" האָט אָפּגעדרוקט אוסטינאָוס 
פּאָרטרעט, קומט צו מיר ארײַן אין פּארטיי-ביוראָ אן אומבאקאנטע פרוי און רעקאָמענדירט זיך 
אָפּ: ליובע טשאבאן, געשיקט געװאָרן אף ארבעט אין מעדיצינישן פונקט אלס מעדשוועסטער. 

דורכגעשמועסט זיך מיט איר, האָב איך זיך דערװוּסט, אז זי איז געווען אף דער מילכאָמע, 
ניט איין מאָל פארװוּנדעט געװאָרן, און טאקע דאָרט, אפן פראָנט, איז זי ארײַנגעטראָטן אין דער 
פּארטיי. נאָך דער מילכאָמע האָט זי זיך דעמאָביליזירט און געארבעט אין א קינדער-גאָרטן אין 
א גרויסן קאָלװירט אף אוקראינע. 

קורץ, די פרוי האָט אף מיר געמאכט דעם בעסטן אײַנדרוק. און אזוי װי איך שמועס מיט 
איד, קומט מיר פּלוצעם ארוף אפן זינען דאָס געשפּרעך, וועלכן איך האָב דאָ ניט לאנג געהאט 
מיטן שעף פון בוי-ראיאָן וועגן די קינדער-יאסליעס. מיר האָבן ניט געקאָנט צוקלײַבן א פאסיקן 


מענטשן פאר די יאסליעס. טו איך זי א פרעג, צי װאָלט זי ניט געגאנגען אהין ארבעטן? ,װאָס 


איז דאָ צו ריידן, איך בין ניט געקומען צו אײַך אף אָפּרו, און איך על גיין, װווּהין איר װועט 
מיך שיקן, זאָלן מיר נאָר קלעקן קענטענישן, קויכעס האָב איך". 
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געזעגענענדיק זיך, טוט זי מיך, װי פארבײַגייענדיק, א פרעג: /זאָגט מיר, בא אײַך ארבעט 
דאָ איינער אן אוסטינאָוו, יעגאָר אוסטינאָוו? זײַן פּאָרטרעט איז ניט לאנג צוריק געווען אָפּגעדרוקט 
אין ;אָגאָניאָק". ;יאָ, ענטפער איך איר, פאראן בא אונדז אזא". ;אָט דער אוסטינאָוו איז א כא" 
סענע געהאטער?" איך בין געבליבן אין פארלעגנהײַט. ;ער איז אײַערער א קאָרעו?" קנייף 
ענטפערט זי, א באקאנטער. מעגלעך, אז ער געדענקט מיך שוין אפילע ניט". און רויטלט זיך 
דערביי אזוי, אז עס שלאָגט איר אזש ארויס א שווייס אפן שטערן. 

איך האָב איר געענטפערט, אז אוסטינאָוו איז, דוכט זיך, אן אלמען, און אויב עס איז נייטיק, 
קאָן איך עס באלד פעסטשטעלן. זי איז ניט געבליבן ווארטן און אוועק. ;װאָס קאָן עס זײַן?" -- 
האָב איך א טראכט געטאָן און באשטימט בא א געלעגנהײַט אױסקלאָרן עס טאקע גופע בא אים, 
בא אוסטינאָוון. ס'האָט זיך מיר אָבער די גאנצע צײַט ניט געמאכט אזא געלעגנהײַט. 

װאָס שײַעך ליובע טשאבאן, האָב איך זיך אין איר ניט טויע געווען. פאר איין כוידעש צײַט 
האָט זי אזוי אוועקגעשטעלט די קינדער-יאסליעס, אז עס איז געווען מאמעש צו באוװונדערן. עמעס, 
זי האָט קיינעם צו רו ניט געלאָזט. דעם פראָפאריין האָט זי געצװוּנגען שאפן א ספּעציִעלע קינ" 
דער-קאָמיסיע, אין דער דאָזיקער ארבעט האָט זי ארײַנגעצױגן די פרויען פון די אינזשעניער. 
נו, און די ווירטשאפטלער -- יענע האָבן פאר איר געציטערט מאמעש וי פאר פּײַער. זיי פלעגן 
ניט סטײַען, וי נאָר ס'האָט זיך דערהערט איר קאָל. נאָר ניט אזוי פראָסט אנטלויפט מען עס פון 
ליובען. גלײַכער זיך מיט איר ניט אָנהײבן, ווען עס האנדלט זיך וועגן די יאסליעס. 

איינמאָל קומט צו אונדז צו פאָרן דער מיניסטער. מיסטאמע האָט איר וועגן דעם געהערט. 
פארשטייט זיך, אז ער האָט ניט אויסגעמיטן די יאסליעס. שטעלט אײַך פאָר: אלץ בלאנקט, שע- 
מערירט, די קינדער זײַנען וי פּאמפּושקעס, די בעקלעך רויט, וי װײַמפּערלעך. מיט איין װאָרט, 
די יאסליעס האָבן בא אים שטארק אויסגענומען. שמייכלט ער, דער מיניסטער, און רופט זיך אָן 
צו ליובע טשאבאן: ,זייער גוטע יאסליעס, א דאנק". הערט זשע, װאָס זי ענטפערט אים דערוף: 
;זייער װײיניק פאָדערט איר פון אונדז, כאווער מיניסטער. אָט דאָס הייסט בא אײַך גוטע יאסליעס? 
ווּ איז דאָס צװײישטאָקיקע הויז, װאָס מע האָט לויטן פלאן געדארפט אויסבויען פאר די יאסליעס?! 
פארװאָס איז ביז איצט נאָך ניט ארומגעצאמט דער סאָד, וועלכן מיר האָבן פארפלאנצט מיט די 
אייגענע קויכעס?! עס קומט דאָך אויס, אז די מאמעס האָבן פארפלאנצט דעם סאָד פאר די ציגן". 
בעקיצער, איר קאָנט זיך פאָרשטעלן, וי ס'איז אונדז געװאָרן אפן הארצן נאָך אזעלכע רייד. אומ- 
זיסט איז אָבער געווען די שרעק. דער מיניסטער הערט זי אופמערקזאם, און די אויגן זײַנע לאכן: 
;ריכטיק, זאָגט ער, זייער ריכטיק". בארויִקט זי זיך אָבער ניט. ,,כ'ווייס אליין, אז ס'איז ריכטיק. 
איר זאָגט מיר בעסער, ווען װעט דאָס קליינווארג האָבן דאָס, װאָס זיי קומט?* , אלץ, װאָס איז אָנ- 
געמערקט אינעם פּלאן, ענטפערט איר דער מיניסטער, דארף דאָס קליינווארג באקומען. און 
טאָמער עפּעס ניט אזוי, איז גיט מיר פּערזענלעך צו וויסן..." 

אָט אזא איז זי, ליובע טשאבאן. די פרויען אונדזערע אף דער בויונג װאָלטן פאר איר, װי 
מע זאָגט עס, קיין זאק באָרשטש ניט אוועקגעגעבן. שײַעך, א מער פּאסיקערן מענטשן פאר די 
יאסליעס איז מיט קיין ליכט ניט צו געפינען. 

איז זי אָבער אנומלטן ארײַן צו מיר אין פארטיי-ביוראָ און גלײַך פון אָנהײיב מיר געמאָלדן: 
,לאָמיר מיט אײַך זיך דעריידן, אז אלץ, װאָס איך װעל אײַך באלד זאָגן, איז ניט קיין װײַבערשע 
פּלױדערײַ, אלץ איז באטראכט און איבערגעטראכט". ענטפער איך איר: ,גוט, לאָמיר הערן". ,די 
זאך באשטייט, זאָגט זי, אין דעם, אז איך ויל, איר זאָלט מיך באפרײַען פון די יאסליעס און העלפן 
מיר אָנקומען אף די קורסן פאר בעטאָן-ארבעטער, װאָרעם איך האָב געהערט, אז פרויען נעמט 
מען אהין ניט גערן". 

כ'האָב אָנגעהויבן זי אָפּריידן, און זי -- אײינמאָל ניין. ;װאָס איז די סיבע, --- פרעג איך 
זי, -- עמעצער האָט אײַך באליידיקט, צי עס איז אײַך נימעס געװאָרן האָבן צו טאָן מיט קינדער, 
צי עפשער גאָר זיך אײַנגעמידט?* שאָקלט זי מיטן קאָפּ: עווער קאָן עס מיך באליידיקן?! און 
קינדער האָב איך ליב, ניט ווינציקער וי פריִער. װאָס שײַעך מידקײַט, איז פון ארבעט ווער איך 
ניט מיד. נאָר איך האָב באשלאָסן: איך ויל ווערן א בעטאָן?ארבעטערן און שוין". דערבײַ טוט 
זי מיר א זאָג: ;װאָס אָנבאלאנגט די יאסליעס, האָט איר זיך ניט װאָס צו באומרויקן. כ'האָב דאָרט 
אלץ באזאָרגט. קיין מער פאסיקערן מענטשן אף מײַן אָרט, װי איך לייג פאָר, װעט איר ניט גע- 
פינען". און זי רופט מיר אָן די פאמיליע פון איינער, זייער א טיכטיקער און ליבער פרוי. דער מאן 
אירער איז אן אינזשעניער. 

װאָס האָב איך איר געזאָלט דערוף ענטפערן? אנו, גוט, --- זאָג איך צו איר, --- וויבאלד איר 
האָט וועמען איבערצוגעבן די איניאָנים און בא אײַך איז אזא הייסער פארלאנג װערן א בעטאָן- 
ארבעטערן, װעלן מיר אײַך העלפן אָנקומען אף די קורסן". האָט זי מיך באדאנקט, נאָר זי גייט 
ניט אוועק. ;איר האָט מיר נאָך װאָס צו זאָגן?" שיאָ, --- ענטפערט זי, --- ס'ניט ריכטיק, כאווער 
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סעקרעטאר, װאָס יעגאָר אוסטינאָוו װווינט בא אײַך ביז איצט אין צוזאמענוווינונג. אין קאלוגע 
האָט ער דרײַ קינדער, זיי האָדעװען זיך בא אן אלטיטשקער מומע. אזא מענטשן, װי אוסטינאָוו, 
זײַט איר מעכוּיעוו געבן א דירע און טאקע אין די נײַע הײַזער, װאָס מע ענדיקט איצט ארויס. איר 60 
שטעלט זיך פאָר, וי שווער ס'איז אים? ער --- דאָ, די קינדער --- דאָרטן. ס'א לעבן?* ;דערקלערט 
מיר אָבער, פארװאָס זאָרגט ער זיך אליין ניט וועגן דעם?* ענטפערט זי מיר: ;אָט אזא מענטש איז 
ער שוין. פאר יענעם איז ער גרייט דעם גאָרגל איבערבײַסן, נאָר פאר זיך װועט ער ניט גיין בעטן. 
מע דארף ניט ווארטן, ביז ער װועט אָנגעבן א מעלדונג". 

אף מאָרגן האָב איך געהאט א געשפּרעך מיט יעגאָרן, און צו מײַן גרויסן ביזויען האָט זיך 
ארויסגעוויזן, אז ליובע איז טאקע געווען גערעכט. אגעוו, האָב איך שוין אויסגענוצט די געלעגנ- 
הײַט און אים פאנאנדערגעפרעגט וועגן זײַן באקאנטשאפט מיט ליובע טשאבאן. כ'האָב פריִער 
געװוסט, אז יעגאָר איז א גרויסער שװײַגער, אָבער דאָ איז קימאט אומעגלעך געווען ארויסבא- 
קומען פון אים א װאָרט. 

,זייער א גוטער מענטש, זאָג איך, אָט די ליובע טשאבאן". ,ניט קיין שלעכטע*, ציילט ער 
די ווערטער. ,שוין לאנג, אז איר זײַט באקאנט?" ,אכט יאָר". ;לאנדסלײַט?? , אין איין שפּיטאָל 
געלעגן". ;געשפּילט מיסטאם א ראָמאן?* אוסטינאָוו האָט טרויעריק א שמייכל געטאָן. ,א ראָמאן... 
מײַן פרוי האָט נאָך דעמלט געלעבט, און ביכלאל װאָס פאר א ראָמאנען קאָנען זײַן אין שפּיטאָל? 
סאָלדאטסקע געשפּרעכן זײַנען עס געווען". ,נו, און איצט?* ,איצט? גאָרניט, א גוט-מאָרגן און 
א גוט-יאָר". ,דו ווייסט, זי איז געקומען זיך בעטן אף די קורסן פאר בעטאָן-ארבעטער. וי 
האלטסטו?* ,אף קורסן פון בעטאָן-ארבעטער??* יעגאָר האָט, וי מיר האָט זיך אויסגעוויזן, א ציטער 
געטאָן. אָבער געענטפערט האָט ער מיטן זעלבן טאָן, װאָס פריִער: ,טוט, וי איר פארשטייט". 

ס'איז ניט אדורך קיין האלב יאָר, און ליובע טשאבאן איז געװאָרן א בעטאָן-ארבעטערן. 

אין עטלעכע כאדאָשים ארום האָט מען ליובען באשטימט פאר בריגאדיר, און דעמלט טאקע 
האָבן זיך צווישן איר און יעגאָר אוסטינאָוון אָנגעהױיבן קריגערײיַען. 

פריִער האָט אוסטינאָוו ניט געהאט צו זיך קיין גלײיַכן. זײַן בריגאדע האָט אויסגעפילט צו 
אָנדערהאלבן נאָרמעס און אין אן ערעװו-יאָמטעװו אפילע צוויי נאָרמעס. אלע האָבן אים געלויבט. 
איז גיי ריכט זיך, אז ליובע מיט איר בריגאדע װעלן אים ניט בלויז דעריאָגן, נאָר אָט-אָט אָנ- 
הייבן אים אריבעריאָגן. אוסטינאָוו לעבט עס זייער שטארק איבער, ער קאָן מאמעש ליובעס נאָמען 
ניט הערן. ס'איז דערגאנגען בא זיי צו דעם, אז וי נאָר זי באװײַזט זיך ערגעץ, אזוי אנטלויפט ער. 

איינמאָל אינדערפרי יאָגט מיך אָן אף דער בויונג א פארסאָפּעטער מענטש און שרײַט: ,אפן 
בעטאָן האָט פאסירט אן אומגליק, דער ארמאטור-בלאָק האָט זיך אָפּגעריסן און אונטער אים 
ליגט יעגאָר אוסטינאָוו". ווען איך בין צוגעלאָפן, איז יעגאָר שוין געלעגן אף א ברעזענט. קיין 
בלוט האָט מען ניט געזען. זײַנע אויגן זײַנען געווען פארמאכט. דאָס פּאָנעם געל, וי וואקס. דער 
דאָקטער און די מעדיצין-שװועסטער האָבן זיך געייסעקט ארום אים, און, װי עס פירט זיך אין 
אזוינע פאלן, איז זיך אָנגעלאָפן א װועלט מיט מענטשן. ס'איז אָבער געווען אזוי שטיל, אז מע 
האָט געהערט, וי שווער און הייזעריק אוסטינאָוו האָט געאָטעמט. 

מיטאמאָל דערהערן מיר א געשריי, פון וועלכן עס איז אונדז אלעמען דורכגעלאָפן א פראָסט 
איבערן לײַב. א פרוי האָט אלעמען פאנאנדערגעשטופּט און א פאל געטאָן צו אוסטינאָוון אף דער 
ערד: ק;יעגאָרושקא! יעגאָרושקא!* אוסטינאָוו האָט אופגעעפנט די אױיגן און דאָס פּאָנעם האָט 
גענומען בא אים לויכטן. מיר האָבן דערזען אין זײַנע אויגן אזוינס, װאָס פאר זײַטיקע מענטשן 
װײַזט מען עס געוויינלעך ניט ארויס. די פרוי האָט אים ארומגעכאפּט, צוגעדריקט צו זיך, גענו- 
מען אים גלעטן די האָר און שעפּטשען: ;דו לעבסט, לעבסט... טײַערער מײַנער, ליבער מײַנער... 
אזויפיל יאָרן דיך געטראָגן אין הארצן"... 

צו מײַן גרויס פארװווּנדערונג דערקען איך אין אָט דער פרוי ליובע טשאבאן. כ'האָב זיך 
מיטאמאָל דערפילט אזוי, גלײַך איך װאָלט צופעליק אנטפּלעקט יענעמס א גרויסן סאָד, 

--- וי האלט עס מיט אים? -- האָב איך געפרעגט באם דאָקטער. 

-- ס'האָט אים אָפּגעגליקט. די ביינער זײַנען גאנץ. און אײַך, בירגערן, -- האָט דער דאָק- 
טער זיך געווענדט צו ליובע טשאבאן, -- בעט איך, איר זאָלט דעם קראנקן לאָזן איצט צו רו. 

יעגאָר האָט א קרעכץ געטאָן, ליובע האָט געקוקט אף אים מיט א צעשטראלטן בליק. 

איוואן פיאָדאָראָװויטש קוזמיטשאָוו, דער סעקרעטאר פון פּארטיי-ביוראָ, האָט אף א רעגע 
זיך פארטראכט און פאָרגעזעצט: 

--- ווער ווייסט, עס קאָן זייער זײַן, אז ווען ס'זאָל ניט טרעפן דאָס אומגליק, װאָלטן זי צוליב 
איבערגעטריבענער שטאָלץ זיך פאנאנדערגעפאָרן אין פארשיידענע זײַטן, גאָרניט זאָגנדיק איי- 
נער דעם צווייטן... 

ייַדיש -- שמועל גאָרדאָן 
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(פון זעלנערשן בלאָקנאָט) 
האָט געלעבט אמאָל א שנײַדערל, 
האָט זיך אים געכאַלעמט א כאָלעם, 
זעם שנײַדערל, 
אז אינמיטן װעג שטײט א בױם, 
א יונג ביימעלע, 
און אפן ביימעלע הענגט אן עפעלע, 
א גינגאָלזן עפעלע.. 

פאָלקסליז) 

ס'איז שטיל אין וואלד. עס שװײַגן אונדזערע הארמאטן, 

דער סוינע איז שוין װײַט. מיר יאָגן אים פון אונדזער היים. 

מיר זיצן בא א שײַטער אויסגעמאטערט. 

װי גוט אין וואלד: די ביימער סוידען זיך געהיים... 


עס סטארטשען פון דעם שניי די צייכנס פון געשלעגן, 
איר זעט די בערגלעך? אָן א ציילעם, אָן א שטיין.. 

דאָס איז דער רוסישער, דער פראָסטיקער געלעגער, 
װוּ אײביק פוילן װעט דעם פײַנטס געביין. 


אין שײַטער קאָכט, וי זון אין כוידעש טאמעז, 

די היץ, וי ווייכע קינדער-נעגעלעך, די באקן ראצט, 

עס זיפצט די קאשע אין די קעסעלעך... װי כיעסדיק דער טאם איז! 
אין אש די הוט אף די געבאקטע בולבעס פּלאצט. 

עס שפּארט פון זיי ארויס די מעליקע געדערים, 

ס'איז הייס! בלאָזט אויס! באשיט מיט זאלץ, 

גיסט אָן דעם ספּירט!: פארבײַסט מיט הערינג, 

און ווארעם ווערט אין מויל און האלדז. 


די לעפל הילצערנע א צי פון די כאליאוועס, 

און ניט געײַלט די קאשע גלייִקע א קער, א מיש: 

זאָל לעבן, ברידער, די סאָלדאטסקע הייליקע פּאָטראװע, 
אָן א דאך, און אָן א װײַב, און אָן א טיש... 


עס שיפכּען גרינע לאפּעס פון די יונגע יאָדלעס, 

און ס'קנאקט א שרויפיקער געדיכטער פלאם, 

די ציינער בליאסקען װײַסע, וי געשיילטע יאָדרעס, 

די שטיקער כאזער צוגעברוינט... װי כיעסדיק דער טאם! 


דו פילסט, דײַן הארץ קלאפט לעבעדיק און לוסטיק, 

צעשנײַד דעם ברויט! און ווארעם אָן זײַן שטיינערדיקע הויט. 
ווער ס'האָט געגעסן ווינטער, בא א שײַטער, ברויט א לוסטע, 
יאָ, דער קאָן ויסן, װי געשמאק איז ברוט! 


וי פרישע כאלע אָנגעשמירט מיט האָניק, 

דעם גומען קיצלט, קושט די צונג געשמאק. 

לעכאיִם, ברידערלעך! װאָס שװײַגט אונדזער הארמאָניק? 
היי, שפּיל, וואסילי: שפּיל אונדז עפעס, סיביריאק! 
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וואסילי, שפּיל! א קישעף-שפּיגל איז דײַן ניגן, 
איך זע דײַן כאטקעלע... ס'גייט עמעצער ארויס... 
וי קייטן גאָלדענע, צוויי צעפּ געפלאָכטענע זיך וויגן, 
די אויגן טויָק-פײַכטע בא דײַן פרוי.. 
און עס שטארבט דער ניגן, נאָר עס קװויקט די הערצער 
שטילער פלאם פון שײַטער און פון שניי די רו. 
עמעץ וועקט מיך: היי, סערזשאנט, אהערצו! -- 
נעענטער צום פּײַער, דערצייל אונדז עפעס דוי 


שיט יעדער פון זײַן בײַטעלע מאכאָרקע א ציגײַער 
(ווי זיס דער רויך, ווען דו ביסט זאט!). 
א ייִדיש מײַסעלע באם צאנקענדיקן פײַער 


דערציילט זײַנע כאוויירים א דיכטער א סאָלדאט: 


אין כיסלאוויטש, צי ליבאוויטש, 

צי אין סמילאָוויטש, אזאריטש, 

האָט געלעבט א ייד א שנײַדער 

אין א שטעטעלע, אין רײַסן... 

הערט זשע, כעוורע, כ'וועל דערציילן 
וועגן אים א שיינע מײַסע.. 


האָט דאָס שנײַדערל געהאט 

אײַ, א װײַבעלע, א כוואט! 

גרויס איז זי וי א קעזײַעס, 

בלויע ליפעלעך (פון קאעס!).. 

מיט א פּענעמל -- א פײַג, 

ווען זי רעדט, איז בעסער שװײַג. 
אוי, א צינגל -- פּעך און שװועבל! 
און א קעלכעלע -- א קויטש. 
גאָט באהיט אײַך און באשיץ! 

זאָגט דער שנײַדער אין א שפּאס 
שאבעס, ווען ער גייט אין גאס: 


-- כ'האָב א דאָרן, וועלכער ברענט 
און װוערט קיינמאָל ניט פארברענט.. 
װוי עס קומט נאָר דער פרימאָרגן, 
נעמט זי קלאָגן, נעמט זי זאָרגן: 


-- קאָן איך שלאָפּן? קאָן איך רוען? 
אז די קינדער -- קרוע-בלוע, 

אוי, עס עקט זיך מיר דאָס לעבן... 
ענטפער, קאלטער לונג-און-לעבער, 
נייסט און נייסט א גאנצע װאָך, 
פארדינסט א גילדן מיט א לאָך! 


נאָר ער מאכט זיך קעלעיאָדע, 
ציט פון נאָדעלע דעם פאָדעם, 
מאכט א קניפל, טוט א שפּײַ, 
קראצט דאָס בערדעלע דערבײי, 
און ער זאָגט איר מיט א ניגן: 


-- ראק דו ווילסט זיך מיט מיר קריגן, 
אוי, זוגאָסי, דושע מײַנע, 

ווייסטו, װאָס איך װויל דעהײַנע? 

ניט קיין ציבעלע מיט זאלץ, 

נאָר א קוגעלע מיט שמאלץ! 


ווערט זי גרין און רויט. זי ברענט, 
און עס שמארצן איר די הענט -- 
מיט דער לאָפּעטע א קנאק 

אין דעם שאבעסדיקן הליאק, 

מיט דער פאָמע/ עלע א שמיץ, 

שיסט אין אים ארייַן א קוויטש: 


-- װאָס, דו טרײַבסט פון מיר קאטאָוועס? 
אוי, דו קאלטער מאלכהאמאָוועס, 

פאר א גילדן מיט א לאָך 

א קוגל גאָר? אינמיטן װאָך?!! 

אוי, דו יאָלאָפּ, אלטער טערעך, 
ביסט שוין גאָר אראָפּ פון דערעך, 
זאָג מיר, װאָס דיר ווילט זיך נאָך 
גלאט אזוי אינמיטן װאָך? 

באָקסער? טייטלען? פּאָמעראנצן? 
זיסע טשאסטעס און מאראנצן? 

און א לימענע צו טיי? 

וויי איז מיר און ווינד און וויי... 
עפשער האָט זיך דיר פארװאָלט 
ס'קישעף-עפּעלע פון גאָלד?: 

גאָט אין הימל ווייסט נאָר איינער -- 
ציסט דעם קליאָק פון מײַנע ביינער; 
נייסט און נייסט א גאנצע װאָך, 
פארדינסט א גילדן מיט א לאָך! 
זאָגט דער שנײַדער מיט א ניגן: 


-- זאָגסט א גילדן? ס'איז א ליגף 
כ'האָב אן אויצער, א בורליאנט, 
קוק אין שפּיגל אף דער וואנט. 


אָט אזוי ט'געלעבט א שנײַדער, 
אין כיסלאוויטש, צי ליבאוויטש, 
צי אין סמילאָוויטש, אזאריטש, 
אין א שטעטעלע, אין רײַסן, 
הערט זשע, כעוורע, ביזקל סאָף 
וועגן אים די שיינע מײַסע. 


ליגט דאָס שנײַדערל אין בעט 
און אין כאָלעם ער דערזעט, 
אז אין אויוון ברענט און בראָט... 
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5 


!|וחי זוטו =ש ואס 


ווטווזודו דח הז 


װאָס איז דאָס, מײַן ליבער גאָט? 
עפעס קלאפּט און עפעס קלינגט, 
עפעס בויצקעט זיך און שפּרינגט, 
עפעס קיצלט אים און וועקט.. 
ווייסט איר װאָס פון אויוון שמעקט? 
צימעס פרייעט: שיפּ-שיפּ... 

און א קרופּניק: כליפּיכליפ... 

די געבראָטנס: שיק-שאק... 
הינער-לעבער: ציק-צאק... 
ס'ארא מײַכל! װי געשמאק! 

װאָס איז דאָ א סאך צו ריידן, 
ניט קיין אויוון -- א גאניידן! 
עסט דאָס שנײַדערל אין שלאָף 
כאלע מיט א כאָצי אֶף.. 


װי ער נעמט זיך צו דעם ביין, 
בלײַבט עס שטעקן אין די ציין. 

קוקט דער שנײַדער און דערזעט: 
שטייט א מאלעך לעם זײַן בעט!! 


-- א גוטן-אָװונט אײַך, רעב זאָרעך: 
אוי, װאָס קינדער, אָן אײַנהאָרעי- 
איר זײַט, דוכט זיך, קליין און דאר, 
נאָר איר קינדלט, וי א גוואר! 

הא? װאָס זאָגט איר? קליינע גליקן? 
װײַל די קינדער בעטן פיקן? 


-- יאָ, איך ניי און ניי א גאנצע װאָך, 
פארדין א גילדן מיט א לאָך.. 


זאָגט דער מאלעך: --- שװײַגט א װײַלע! 

כ'קום פון בעסדן אָן שעל מײַלע... 

כ'שטיי אף מײַן דעזשורסטווע הײַנט באגינען 

און איך צימבל מיר אף דאָװידס מאנדאָלינע, 
מיטאמאָל א באסקאָל: עקסטרע, מאלעך, מאך א רייס, 
צו רעב זאָרעכן אין שטיבל ברענג א טרייסט, 

װוּ זײַן גליק דערווארט אף אים, באװײַז אים, 

און אהינצו מאך מיט אים א רײַזע! 

הייבט זיך אוף, רעב זאָרעך! זײַן גענוג צו קרעכצן, 
זעצט זיך אף מײַן פלייצע, אָט אהערצו.... 

נאָר די פליגל מײַנע טשעפּעט ניט, פאװאָליע, 

אָן די פליגל איז דאָך אָך און וויי מײַן דאָליע... 
כאָטש א נאקעטער בין איך --- איז מײילע! 

אָבער פליגל האָב איך, בין איך שוין א מיילעך! 


פּאטשט דער מאלעך מיט די פליגל, 
זעצט דעם שנײַדערל אף זיך, 
נאָכאמאָל א פאטש די פליגל, 
פליט ער, װי א פויגל, גיך ‏ -- 
איבער טימקאָוויטש, באָברויסק, 
איבער סמילאָוויטש, לאהוּיסק, 
איבער סמאָלעוויטש, פּראָפּוֹיסק, 
איבער שקלאָוו און ראָהאטשאָוו, 
סטארע-ביכאָוו, מאָהיליאָו... 

פליט דער מאלעך מיטן שנײַדער 
הויך אין הימל, װי א בליץ, 
איבער פּריפּעט און בעריאָזע 
איבער סאָזש און איבער פּטיטשג. 


אף די פּריזבעס קוקן װײַבער: 
װאָס איז דאָס, מײַן ליבער גאָט? 
ס'איז א מאלעך, ניט קיין מאלעך, 
עפשער פאָשעט א פּילאָט?! 
פּאטשט דער מאלעך מיט די פליגל: 
-- נאָך איין רעגע, אָט אָ באלד! 


1 פריפעט, בערעזינא, סאָזש, פטיטש -- נעמען 


פון טײַכן אין װײַסדוסלאנד, 
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און ער לאָזט אראָפּ דעם שנײַדער 
אין דעם קאָמארױיקער וואלד... 


-- דאָ ניט װײַט, אין וואלד אין טיפן, 
הענגט דײַן גליק, װאָס דו'סט געװאָלט, 
אף א דעמבעלע א יונגן 

הענגט אן עפּעלע פון גאָלד... 

טאריאג יאָדערלעך אין עפּל, 

זאָלסט פארזוכן איינעם בלויז, 

דעמלט װעט דײַן דאָברע-מאזל 

גלײַך ארײַן צו דיר אין הויז. 

נו, איך אײַל זיך צו דער ארבעט, 


. זי געזונט!: איך פלי צוריק. 


האָסט געווארט אף גליק פון הימל, 
אָט איז ער לעם דיר --- דײַן גליק! 
ס'האָט א פּאטש געטאָן א פליגל... 
צי א פויגל, צי א בלאט, 

שטייט דער שנײַדער א געליימטער 
און זײַן פּאָנעם טויט און בלאס. 


זאפרענדיקע קליאָנען-בלעטער 
שורשען אונטער זײַנע פיס, 
צווילינגלעך אין גרינע העמדלעך -- 
קלינגען גלעקעלעך --- די ניס... 


און א ווינטעלע א סאמעט איצט דערזען עס אף א צװײַגל 


האלט אים פארן האנט און גלעט.. און זײַן יאָדערל פארזוכט. 

טאטע-פאָטער, וויינט דער שנײַדער, 

איך בין אין א הינערפּלעטי האָט ער שטיל געזאָגט א טפילע 
און איז אײַנגעשלאָפן מיד, 

...וויפל מאָל האָט ער אין כאָלעם און א פידל א בעריאָזקע 

ס'גאָלדן עפעלע געזוכט. האָט אים צוגעשפּילט א ליד... 


...ס'איז שטיל אין וואלד. 

און אלע שװײַגן בא דעם שײַטער, 

נאָר אין די קעסעלעך דאָס וואסער פּלאפּלט לעבעדיק און זידט, 
און ס'האָט פלוצעם דער הארמאָניק זיך צעקלונגען א פארשײַטער, 
און מיר זינגען אלע הייזעריק א ליד... 


קלאפּט די ליד מיט פליגלען, פליט פון הייסע ברוסטן, 
פליט ארײַן אין שײַטער, טרינקט זיך אָן מיט פלאם, 
טוט א קלאפּ די ביימער און א ריס די קוסטעס: 

היי, א ווארע מאכט! א ווארע, פרײַ-געראם! 


העכער, בראטצי, שטארקער! לאָמיר אלע זינגעױי 

הערט נאָר, הערט, וי ס'ברעכט זיך אפן טײַך דאָס אײַז!.. 
עפשער בין איך שיקער, צי אראָפּ פון זינען? 

זעט! -- 

א מענטש פון וואסער קריכט אהער און שפּרײַזט... 


שטילער, בראטצי, שטילער! ניין, מע דארף ניט שיסן! 
ס'איז א ייִד פון געטאָ. ער איז גרין און גרוי, 

ס'איז דער אלטער שנײַדער! לאָמיר אים באגריסן; 
זדראװויִיא זשעלאיעם, טאָווארישטש פּאָרטנו 


וויין ניט, אלטער, וויין ניט: דײַנע הייסע טרערן 

רײַסן אוף די הערצער און דאָס בלוט צינדט אָן, 
וויין ניט, אלטער, וויין ניט! אף די ביקסן-רערן 

דײַן נעקאָמע פלאטערט, וי א פאָן. 


זעץ זיך צו צום פּײַער, מירן דיך אטכײַען, 
מיר, סאָוועטישע סאָלדאטן, דײַנע זיף 
גיסט אים אָן א קענדל! זיידעניו, לעכאיִם! 
שפּיל, וואסילי, הייסער! פריילעך זינג! 


עך, דו, יאבלאָטשקאָ, 
עפּל רוסישער, 

דײַנע בעקעלעך 

נאָר צעקושן זיי. 


עך, דו, יאבלאָטשקאָ, 
סאמעט קעפּעלע, 

קײַקל זיך אף גאָרער וועלט, 
גאָלדן עפעלע... 
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מארק ראזומני 


געבױרן אין 1896 אין שטעטל זאגער (ליטע). אַנגע- 
הױבן זיך דרוקן אין ו192. װוינט אין ריגע. 


יך קום אָפט ארײַן אין דעם ווארשטאט, װוּ ס'ארבעט מײיַנער א באקאנטער זייגער" 
מאכער. איך האָב ליב צו הערן, װי די זייגערס ר דל עה וואנט מעסטן די צײַט, יעדער 
52 איינער מיט אן אנדער ,טיקטאק". איך האָב ליב צו שמועסן מיטן אלטן מײַסטער 
=== 558 און אויסהערן זײַנע טשיקאווע פארגלײַכן. 
-- קוקט נאָר, -- װײַזט ער מיר אָן אף איינעם אן אומרו, װאָס ווארפט זיך אונטערן ציפער" 

בלאט מיט גרויס אימפּעט אהין און צוריק, -- קוקט, װוי ער יאָגט עס, וויל ארײַנכאפן די וועלט! 
אָבער ס'וועט דיר ניט העלפן, מײַן פייגעלע, -- אויך פאר דיר האָט די שאָ נאָר זעכציק מינוט. 
קיין רעגעלע ניט מער... 

וועגן אן אנדער זייגער זאָגט ער: 

-- זעט נאָר, אף װאָס פאר א פּאָר האמעטנע געוויכטן ער שפּארט זיך דאָס אָן. דארף ער 
דאָך אלפי-סייכל האָבן א געדיכטע באסאָווע שטים, הא? הערט זיך אָבער צו צו זײַן דינינקן קע- 
לעכל! פון א מענטשן ווארט מען אויך אָפּטמאָל, װעדליק זײַן אױסערלעכקײַט, גרויסע זאכן, 
אָבער װײַזן װײַזט זיך ארויס פּונקט פארקערט. 

און איינער א זייגער, װאָס לייגט גאָרניט צו צו דעם אלגעמיינעם טומל, -- זײַן אלטפרענ- 
קישער מעשענער אומרו הענגט אראָפּ אָן באוועגונג, -- רופט בא אים ארויס אזא באדאכטונג; 

-- און דו, מײַן קרוין, האָסט שוין ביכלאל אופגעהערט װײַזן די צײַט? דײַן אומרו איז שוין 
אינגאנצן שטיל געבליבן? פונקט װי דער מענטש: קאָלזמאן דער אומרו ברויזט אין זײַן הארצן, 
לעבט ער מיט דער צײַט, ווערט אָבער דער אומרו פארגליווערט, שטארבט אֶפּ -- װײַזט דער 
מענטש מער ניט די צײַט. ניט זיך און ניט יענעם. 


(א מאָשל) 


= ; = ס איז געשטאנען זייער א הייסער זומער. די הירשן האָבן געליטן פון דאָרשט. דער 


עלטסטער הירש פון דער סטאדע האָט ארומגעבלאָנדזשעט און געזוכט א וואסער- 
קוואל. איינמאָל האָט אים א יעגער דערזען פונדערװײַטנס און אויסגעשאָסן אין אים. 
מיט דער קויל אין זײַט איז דער הירש פארשוווּנדן אין וואלד. אבער דער יעגער 
איז פון אים ניט אָפּגעשטאנען, געגאנגען נאָך די בלוטיקע שפּורן, און בייס דער הירש האָט פונ- 
דאָסנײַ זיך באוויזן אף דער לאָנקע, האָט אים אָנגעיאָגט א צווייטע קויל. 

מיט די לעצטע קויכעס האָט דער הירש זיך דערשלעפּט צום וואלד און אומגעריכט אָנגע- 
טראָפּן צו א מורמלענדיקן קוואל. ער איז געפאלן, אײַנגעטונקען זײַן שווערן קאָפּ אין דעם פרישן 
וואסער. די אויגן האָבן פאמעלעך אָנגעהויבן פארלאָשן ווערן... 

און װי ער איז אזוי געלעגן, האָט זיך אים גענומען דאכטן, אז ער הערט עפּעס א קאָל: 
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--- דײַן אומגליק איז, װאָס דו האָסט געלאָזט שפּורן נאָך זיך. ווען ניט זיי, װאָלט דיך דער 
טוט ניט אָנגעיאָגט... פארדריסט דיך דאָס ניט, מײַן בידנער הירש? 

-- ניין... -- האָט דער הירש געענטפערט זיך אליין. -- ס'איז טאקע עמעס, אז לױט די 
שפּורן האָט מיך געפונען דער טױיט. אָבער לוט מײַנע שפּורן װעלן דאָך אנדערע הירשן אויך 
געפינען דעם וועג צום וואסער-קוואל. 


ברינטשאפט 


יט שטאָלצער איינזאמקײַט ווייעט פון דעם קאקטוס, װאָס האָט געבראכט אין הויז פון 
מײַנע פרײַנט דעם הייסן אָטעם פון מידבער. ער שפּרײט אין אלע זײַטן שװוערד- 
; שארפע, מיט שטעכלקעס באוואקסענע שפּראָצונגען, וי קיין זאך װאָלט אים ניט ליב 
? זײַן, װי ער װאָלט באשאפן געווען נאָר אף צאָרנדיקן פארמעסט. 

לעצטנס אָבער האָב איך באמערקט, אז די שווערדן פונעם קאקטוס נעמען זיך מיט אומגע- 
ריכטער פּרײַנטלעכקײַט בייגן אף אראָפּ און זײַן גאנצער גאזלאָניש-צוגעשפּיצטער לֶעװוּש הילט 
זיך אין א מין מילדקײײַט, אזוי וי אין א שלייער 

איך זוך די סיבע פון דער װוּנדערלעכער ענדערונג, און דאָ דערזע איך, אז פון דער שווארצ- 
ערד, צופוסנס פון דעם באלגײַװוע, שלאָגט זיך ארויס אן איידל סאמעט-ווייך בלימעלע, וועמעס 
ציטעריקן װוּקס עס באשירעמט צערטלעך און געטרײַ דער שטעכיקער קאקטוס. 

אין עטלעכע טעג ארום זע איך, וי איינער פון די העל-גרינע שטײַפע שפּראָצונגען, װאָס 
האָבן שטענדיק מיט אזא גאדלעס ארויסגעקוקט פון בלומען-טאָפּ, הענגט אראָפּ מאכטלאָז, ווערט 
געל און וועלקט אָפּ: דאָס האָט דער קאקטוס אָפגעגעבן זײַן שפּײַז און די קראפט פון זײַן שפּראָצן 

עם אומבאהאָלפענעם בלימעלע... 

און דאָ קומען מיר אפן זינען די יעניקע מענטשן, װאָס זעען אויס, װי אָט דער קאקטוס: 
שטעכיק און פארביסן. ניט אלע ווייסן, אז הינטער דער אויסערלעכער הארבקײַט שלאָגט אָפט- 
מאָל בא אזעלכע מענטשן א מילד און ווארעם הארץ, א הארץ, װאָס ווייסט דעם סאָד פון מאקריוו 


זײַן זיך פאר א פרײַנט. 


יך שטיי אין טראָלײבוס, צוגעשפארט צו דער שויב פון דער שאָפּער-קאבינע. באם 
! רודער זיצט א יונג בלאָנד מיידל. מיט א שארפן בליק בויערט זי די װײַט, מיט זי- 
ן כערע באוועגונגען פירט זי די גרויסע שווערע מאשין. 
: אפן פאָדערשטן בענקל פונעם טראָלײיבוס זיצט א מיטליאָריקע פרוי אין א 
קאָפּנטיכל און נעמט ניט אראָפּ איר צעשטראלטן בליק פון דער שויב, הינטער וועלכער עס גלאנצט 
אזוי כיינעוודיק אפן שלאנקן רוקן פונעם מיידל די גאָלדענע האָר-שעפע. די פרוי ווישט פון צײַט 
צו צײַט מיטן ברעג טיכל א ווינקל פון אויג. 

איך בייג זיך צו צו איר און פרעג: 

--- עפשער העלפן אײַך מיט עפּעס? איך זע... 

זי שלאָגט מיך איבער: 

-- איר האָט געזען, װי איך וויין? דאָס איז פון פרייד, פון פרייד... 

וי עס שײַנט, האָט זי נאָר געווארט אף א געלעגנהײַט זיך אויסצוריידן. קוים איבערכאפּנדיק 
דעם אָטעם, הייבט זי אָן דערציילן: 

-- װעט איר דאָך פרעגן, װאָס איז מיט מיר די סימכע? מײַן טעכטערל פון יענער זײַט שויב, -- 
אָט ערשט, דאכט זיך, געלערנט זי שטעלן די ערשטע טריט, -- איז די גאנצע באלעבאָסטע 
איבער אזא מאשין!... ווען איך גיב נאָר א קלער, אז אָט די אלע.מענטשן, --- מיט א ברייטן זשעסט 
פון די אױסגעהאַרעוועטע הענט טוט זי א פיר ארום זיך, --- אזעלכע פלינקע, אזעלכע שטארקע, 
אזעלכע פארנומענע, האָבן זיך פארלאָזט אף איר, און זי, מיט אירע איידעלע פינגערלעך.-- 

און, װישנדיק א ווינקל פון די אויגן, גיט זי צו: 

--- איז פאָר איך מיט מײַן טאָכטערלס מאשין אלע טאָג, אלע טאָג, און קוועל אָן פון נאכעס... 
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אװראָם גאָנטאר 


ין דרויסן איז נאָך גוט פינצטער, ווען דער ליפט הייבט זיך אָן טראָגן איבער אלע 
; צוועלף שטאָק פונעם הויז. 
ד צום פענצטער. זי 
ע גריי. דאָס גרויסע הויז קוקט 
אף איר מיט טויזנט פענצטער. נאָר איר אויג כאפט גלײַך דאָס, װאָס זי זוכט, -- בא די שנאפערס 
אפן נײַנטן שטאָק, פון לינקס, איז שוין ליכטיק... 
דאָס מיידל פירט אריבער דעם בליק אף די פארשנייטע װוײַס-בל 
טט זיך דורך דאָס בלויע סטענגעלע 
פון אן אײַלנדיקן צוג, װאָס איז אָקאָרשט ארויסגעשפּרונגען פון טונעל. די לויכטנדיקע לאמטערנס 
ענגויס דער בריק ווינקען זיך איבער מיט די באלויכטענע פענצטערלעך פון די וואגאָנעס. 
-- װאָס צינדסטו ניט אָן די שײַן? -- דערהערט זיך דער מאמעס קאָל פון- צווייטן צימערי 
וויקע ענטפערט ניט. די פינף לעמפּלעך פון דער ליוסטרע צינדן זיך אָן אלע מיטאמאָל. דאָס 
מיידל טוט זיך פּאמעלעך אָן און הערט זיך אײַן אין די קלאנגען, װאָס דערטראָגן זיך דורך דער 
צוגעמאכטער קאָרידאָר-טיר: אָט האָט זיך אראָפּגעלאָזט פונעם נײַנטן שטאָק איסאק מארקאָוויטט 
שנאפּער. וויקע איז זיכער, אז דאָס איז ער, -- אכט מאָל האָט א קלימפער געטאָן דער ליפט. אף 
יעדן שטאָק טוט ער א קלימפּער, פונקט װי ער װאָלט זיך אָנגעשטױסן אף עפעס, און גײט 
װײַטער... 


יז דיזסי שבייי 
ע דעכער פון די שכ 
: 


ס'איז טאקע ער, איסאק שנאפּער, אליקס טאטע, דער מענטש מיט דער שענסטער באָרד אין 

שטאָט. ער גייט פּאמעלעך און באדאכט ביז צו דער מעבל-קראָם, דאָ שטעלט ער זיך אָפּ און 
פארײַסט דעם קאָפּ צום נײַנטן שטאָק. יאָ, אליק שטייט באם פענצטער. 

אזוי כאזערט זיך איבער אלע טאָג. 

פון טעלעצענטער איז מען שוין צוויי מאָל געקומען פאָטאָגראפירן איסאק שנאפערן. עמעס, 
געקומען איז מען לעכאטכילע ניט צוליב אים, נאָר צוליב אליקן, דעם זון זײַנעם, װאָס האָט פאָריקן 
ווינטער געראטעוועט א קינד, ארױיסגעשלעפּט עס פון אונטערן אײַז און אליין געפערלעך פארי 
שלאפט געװאָרן אף דער שוערער בעכטערעוו-קרענק. אָבער ווען די קאָרעספּאָנדענטן אין די 
לעדערנע רעקלעך און אין די בלאָווע בערעטקעס האָבן דערזען איסאק מארקאָוויטשעס געכאָי 
ליעטע באָרד און נאָך דערצו דערװוּסט זיך, אז דער אלטער איז א סטאָליער אין בארימטן ,סמו"ן", 
זײַנען זיי ניט אָפּגעטראָטן פון אים. 

שנאפּערס פרוי, כאנע בענציאָנאָוונע, האָט נאָכדעם דערציילט, אז די לעדערנע רעקלען 
האָבן געכאלעשט, איסאק זאָל שפּילן די ראָליע פון עפעס א פּיראט, נאָר זי האָט אים פארווערט, 
זי װעט ניט לאָזן ארויסשטעלן אים צום נאר... 

וויקע בינדט אונטער מיט דער װײַסער נײילאָן-סטענגע אירע שווארצע האָר און הערט זיך 
ווידער צו, װי עס טראָגט זיך דער ליפט. פון זיבן ביז האלב אכט אינדערפרי רוט ער ניט, שטעלט 
זיך ניט אָפּ אף קיין איין מינוט -- אראָפּ און ארוף, אראָפּ און ארוף. די פּאראד-טיר הערט ניט 
אוף צו קלאפּן און ס'איז נאָר א כידעש, װאָס די גרויסע שויבן פּלאצן ניט פון יעדן טראסק. 

וויקע לייגט ניט קיין אכט אפן טומל, ביזוואנען עס דערהערט זיך ניט זינע װאָראָנצאָי 
וועס קאָל. דאָס מיידל מיט דער קלינגענדיקער גרעפישער פאמיליע רופט אויס דער כאווערטעס 
נאָמען אזוי הויך, אז איבערכאזערן איז שוין ניט נייטיק... וויקע טוט א קלאפּ אין שוב -- א 
סימען, אז זי הערט. זי כאפּט אף זיך ארוף דאָס געלע היטעלע און, ניט געזעגענענדיק זיך מיט 
דער מאמען, שפּרינגט זי ארויס פון שטוב. ווען די כאווערטעס טרעפן זיך אין גאס, טוליען זי 
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זיך צו איינע צו דער צווייטער מיט די באקן. זינעס בלאָווע שמאָלע הייזלעך זײַנען אויסגעוואל- 
גערט אין שניי, פון די שװוערע שיך קוקן ארויס דיקע װאָלענע שקארפּעטן, דאָס שאלכל איז 
אראָפּגערוקט אפן נאקן, די העלע האָר זײַנען אָפּגעדעקט, אירע באקן זײַנען אזוי רויט, וי זי 
װאָלטן געפלאמט פון א ניט געלונגענעם קאָמפּלימענט. זי כאפּט ארויס אן עפּל פון דעם גע- 
פלאָכטענעם קוישעלע, טוט א ביס מיט די גרויסע ציין און טראָגט צו דעם עפּל צו דער כאווער- 
טעס מויל. וויקע קוקט זיך פריַער ארום. 

--- בײַס אָפּ, פאר וועמען שעמסטו זיך? 

--- ס'איז ניט שיין. 

--- דעד גאנצער וועלט ווילסטו געפעלן. 

-- און דו? 

-- האלעוויַ זאָל איך געפעלן כאָטש איינעם. 

-- אין ברילן? -- פרעגט וויקע פילדײַטיק. דערבײַ פארײַסט זי דעם קאָפּ, פארזשמורעט 
די אויגן און באטראכט די כאווערטע פון די פיס ביז די צעשאַטענע בלאָנדע האָר. זי טוט זיך א 
ריס פון אָרט, גליטשט זיך דורך איבערן גלאנצנדיקן אײַזדסטעזשקעלע און לויפט װוײַטער. זינע 
טוט אלץ נאָך דער כאווערטע, וי זי װאָלט זײַן איר שאָטן. 

פון פינפטן שטאָק קוקט אף זיי עסטער לװאָוונע, וויקעס מאמע. מיט פארזשמורעטע אויגן, 
װי בא דער טאָכטער, קוקט זי, ביז די מיידלעך פארקערעווען אף לינקס, צו דער מעטראָ. 

עסטער לװאָוונע האָט שוין איצט כאראָטע, װאָס זי האָט נעכטן געהאט אזא הייסן געשפּרעך. 
מיט וויקען: מיט רייד װעט זי בא איר סײַװי גאָרניט פויעלן. זי פארשטייט אליין, אז ניט אזוי 
גרינג װעט וויקע גויסמעקן אליקן פון הארצן, זי קען גוט איר טאָכטער! 

לאנג טראכטן איז אָבער איצט ניטאָ קיין צײַט. עסטער לװאָוונע טרינקט אויס אפגיך די הייסע 
גלאָז טיי, בריט זיך די פינגער און דאָס מויל, שלינגט די פרעזשעניצע, וועלכע וויקע האָט גיט 
דערעסן, און, שוין לויפנדיק פון די טרעפּ, פארשפּיליעט זי אף זיך דאָס האָזן-פּעלצל. 

אין אווטאָבוס באגעגענען זיך אלע אינדערפרי קימאט איינע און די זעלבע מענטשן. עסטער 
לװאָוונע ווייסט שוין, אז אוב זי טרעפט דאָ די דינינקע אינדיאנערן מיט איר פּיריאָריק זונעלע, 
איז שוין שפּעט, װעט זי צו דער ארבעט פארשפּעטיקן אף א מינוט צען. פון זינט עס האָבן זיך 
אָנגעהױבן די פרעסט, האָט דאָס שווארצע ייִנגעלע מיט די צוויי גרויסע פארכידעשטע אויגן זיך 
אלץ מער געטוליעט אין דער מוטערס דינע פארביקע שאלן. אין אװטאָבוס האָבן אלע זיך גע- 
שראָקן, דאָס קינד זאָל זיך ניט פארקילן, און געייצעט דער אינדיאנערן אים אָנטאָן ווארעמער. 
הײַנט איז דער קליינינקער שוין געווען אין װאָליקעס און אין גרויסע װאָלענע הענטשקעס. 

עסטער לװאָוונע זעט דאָס אלץ, װי דורך א נעפּל. שוין זיצנדיק בא איר טיש אין דער בוי- 
קאָנטאָר, כאפט זי זיך, אז די גאנצע צײַט גייט איר פון קאָפּ ניט ארויס די טאָכטער. 

אין דער צווייטער העלפט טאָג האָט זי ניט אויסגעהאלטן און אָנגעקלונגען אהיים, נאָר צום 
זעלעפאָן איז קיינער ניט צוגעגאנגען. זי האָט געפּרוּווט זיך אײַנרײדן, אז וויקע האָט זיך פאר- 
האלטן אין אינסטיטוט, דאָס הארץ אָבער האָט איר געזאָגט, אז גיכער פון אלץ איז וויקע בא 
אליקן, די ארבעט איז איר געפאלן פון די הענט. דאָס וויפלטע מאָל מאכט זי אפן רעכענונגס- 
ברעט איין און דעם זעלבן כעזשבן און יעדעס מאָל באקומט זיך אן אנדער רעזולטאט. 

דער הויפּט-בוכהאלטער וולאדימיר אנדרייעוויטש האָט ארויסגעשטעקט פון אונטער דעם 
סטאָס פּאפּקעס זײַן גרויסן צעשויבערטן קאָפּ און געכאפּט א קוק אף עסטער לװאָוונען. דער דאָ- 
זיקער מענטש מיט די שווערע הענט און פיס, וועלכן עס האָט גיכער געפּאסט זײַן א שטאנגיסט 
איידער א כעזשבנפירער, האָט שטענדיק געפילט די מינדסטע נעשאָמע-באוועגונג פון אָט דער 
פרוי, אף וועלכער ער שרײַט העכער, װי אף אלעמען, אלע זעקס יאָר, װאָס זי ארבעט דאָ. און 
געשריִען האָט ער, װײַל טיף אין הארצן זײַנען פארבאָרגן געווען פאר איר שטילע און צארטע 
ווערטער. דאָס געשריי איז געווען די צוים, װאָס האָט ניט דערלאָזט, אז די דאָזיקע ווערטער 
זאָלן זיך ארױיסרײַסן פון הארצן מיט א נאָך גרעסער געשריי. אויך איצט האָט ער דערפילט, אז 
עפּעס איז פאָרגעקומען מיט איר, און סאָפּקאָלסאָף באשלאָסן זיך אױסשרײַען, אנדערש װעט ער 
אוועקפּאטערן דעם טאָג און גאָרנישט ניט קאָנען טאָן. ער האָט ארײַנגערוקט די פיס אין די 
גרויסע שטעקשיך, װאָס זײַנען געשטאנען אונטערן שרײַבטיש, און זיך געלאָזט צו עסטער לװאָװ- 
נען. שטיל, וי קיינמאָל, נאָר דאָך מיט רוגזע, האָט ער געזאָגט: 

-- -אז מע פילט זיך ניט מיט אלעמען, גייט מען אהיים... װאָס איז דאָס זיצן און קלאפּן מיט 
די ביינדלעך אָן א טאָלק? 

זי האָט מיט א גוטן שמייכל א קוק געטאָן אף זײַן גראָוון קאָפּ, אף די גרויסע הענט, אין 
וועלכע ער האָט געהאלטן א דיקע פּאפקע מיט אן אופשריפט ‏ יעדססאס62ת 8העמגסדחסאגדן*, 
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און דערבײַ א טראכט געטאָן וועגן אים: ;אזא איז פיייק טראָגן א פרוי אף די הענט..." געענט- 
פערט האָט זי געלאסן: 

-- וויקע איז ערגעץ פארפאלן געװאָרן, איך האָב זיך צעווערטלט מיט איר. 

ער האָט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ: ער פארשטייט, הייסט עס, און ניט אומגעקערט זיך צו 
זײַן אָרט, ביז זי האָט ניט צונויפגעלייגט אלע אירע פאפקעס אין די טישקעסטלעך. 

אין א האלב שאָ ארום איז עסטער לװאָוונע שוין געשטאנען לעבן דער שטוב-טיר. א װײַלע 
זיך אײַנגעהערט אין דער שטילקײַט, האָט זי דערפילט, אז אין שטוב איז קיינער ניטאָ. בייסן 
אופשליסן די טיר האָט אָנגעהױבן קלינגען דער טעלעפאָן, זי האָט קוים באוויזן צולויפן. 

-- װוּ ביסטו דאָס פארפאלן געװאָרן? --- האָט זי ארײַנגעשריִען אין טעלעפאָן-טרײַבל, דער- 
קענענדיק דער טאָכטערס קאָל. -- בא די שנאפּערס ביסטו? װוידער דאָרט? 

װאָס עס זאָל ניט זײַן, טאָר זי ניט דערלאָזן, אז וויקע זאָל אָפּטאָן אזא נארישקײַט. שוין 
גענוג, װאָס זי אליין האָט פארשפּילט איר לעבן. קיין שום אידעאליזם! קיין שום סענטימענטף זי 
װעט ניט דערלאָזן, אז איר טאָכטער זאָל ווערן א דינסט בא איר אייגענעם מאן, װאָס איז פאר- 
מישפּעט צו בלײַבן אפן גאנצן לעבן א קאליקע. 

זי האָט א קוק געגעבן אין שפּיגל. די שלאָפּלאָזע נאכט האָט זיך באהאלטן אין די קישעלעך, 
וועלכע זײַנען אופגעלאָפן אונטער די אויגן. פאָריקע נאכט האָט זי ניט צוגעמאכט קיין אויג. אין 
דער פינצטער האָט, וי אף אן עקראן, דורכגעשווינדלט איר ניט געראָטן לעבן. אייגנטלעך, איז 
זי שוין ניט זיכער, צי האָט זי געהאנדלט ריכטיק. איצט האָט זי דערוף כאראָטע. װייניק מאנצבלען 
האָבן אפן פראָנט, בייס דעם קריג, ניט גערעכנט פאר קיין גרויסער זינד א צײַטװײַליקע ליבע! 
דעמלט האָט זי אזוי ניט געקאָנט טראכטן. גלײַך װי זי האָט זיך דערװוסט וועגן דעם, האָט זי 
אים אָפּגעשיקט דעם אטעסטאט און אפילע קיין װאָרט ניט אָנגעשריבן. אין א װואָך ארום איז 
ער עקסטרע געקומען צו פליִען. דאָס קינד האָט ער אין שטוב ניט געטראָפן. זי האָט באװאָרנט, 
אז וויקען, וועלכער ס'איז דעמלט געגאנגען דאָס פינפטע יאָר, זאָל ער ניט זען. 

...ער איז ארײַן אין שטוב, וי א וויכער, א דערשראָקענער און פארלוירענער. זי האָט אים 
אָפּגעמאָסטן פון קאָפּ ביז די פיס, אים דערלאנגט זײַן בריוו און מיט שפּאָט געזאָגט: ,א מענטש, 
װאָס האָט אזעלכע סוידעס, דארף זײַן אקוראטער...* ער האָט זיך גלײַך געכאפט, װאָס ס'איז גע 
שען, -- פארפּלאָנטערט די אדרעסן: עסטער האָט באקומען זײַנעם א בריוו, וועלכער איז געווען 
געשריבן פאר אן אנדערער... 

זי האָט אים דאן ניט מויכל געווען. ניין, זי ווייסט, אז זי האָט געהאנדלט ריכטיק, עס האָט 
איר אָבער געקאָסט טײַער. 

דוכט זיך, ס'האָט נאָך ניט געטראָפן, אז עסטער לװאָוונע זאָל ניט דערקענען דער טאָכי 
טערס קלונג. דאָס מאָל האָט עס געטראָפן. דאָך האָט זי װי שטענדיק דורכגעלאָזט וויקען פאָרויס, 
פארלייגט דאָס קייטעלע אף דער טיר און אוועק אין קיך אָנצינדן די פּליטע. 

-- װאָס טוסטו גאנצע טעג בא די שנאפּערס? -- האָט זי גערעדט הויך, אז וויקע זאָל זי 
הערן פון קיך. 

-- מיר האָבן הײַנט געצייכנט. 

-- װוער איז דאָס דער ,מיר"? 

-- אליק האָט מיר געהאָלפן. 

די מוטער האָט ניט געזען דעם אויסדרוק פון דער טאָכטערס פּאָנעם, נאָר איז זיכער געווען. 
אז קיין איין מוסקול האָט ניט קיין ציטער געטאָן אף איר געזיכט. ,וויקע טוט דאָס, װאָס דאָס הארץ 
זאָגט איר, -- האָט זי געטראכט. --- נאָר לעבן מיטן הארצן איז א צו גרויסער לוקסוס פאר א 
מיידל, װאָס איז אויסגעוואקסן אָן א פאָטער"... זי האָט אליין זיך איבערגעריסן דעם געדאנק און 
מיט געמאכטן גלײַכגילט איבערגעפרעגט: 

-- מיט אליקן האָסטו געצייכנט? 

-- מיט אליקן, װאָס כידעשסטו זיך? 

--- איך האָב געטראכט, אז מײַן טאָכטער האָט מער סייכל און מער ווירדע... 

וויקע האָט ניט געענטפערט. זי האָט פארשטאנען, װאָס מיט דער מאמען קומט איצט פאָר. 
זי האָט זיך שטיל ארײַנגעשארט אין קיך און פון אונטער דער פלייש-מאשינקע, וועלכע די מאמע 
האָט געדרייט, ארויסגעכאפּט א שטיקל רויען פארש. דורך די האלב אראָפּגעלאָזטע אויגן-לעפּ- 
לעך האָט זי א קוק געטאָן אף דער מוטער. 

--- פארװואָס ביסטו הײַנט אזוי פרי געקומען אהיים, מא?.. -- זי האָט מיט ביידע הענט צו- 
נויפגענומען דער מוטערס האָר, װאָס האָבן זיך צעשאָטן איבערן פּאָנעם, און מיט א האָרנאָדל זי 
פארשפּיליעט אף ארונטער. --- הײַנט װעל איך שוין אינערגעץ ניט גיין, מא, מיר ועלן דעם גאנצן 
אָװונט זיצן באם טעלעװויזאָר, װילסט? -- זי האָט ארײַנגעקוקט דער מאמען אין די אויגן און גע- 
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זוארט, דער אויסדרוק זייערער זאָל ווערן ווארעמער. --- איך ווייס דאָך, דו װילסט מיט מיר 
נאָך ריידן... 
עסטער האָט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ אף יאָ. 


2 


שוין באלד א יאָר, וי אין הויף פאָרט אלע אינדערפרי ארײַן די ליכטיק-גרויע מאשין מיט 
דער רויטער אופשריפט ,מעדיצינישע הילף". פּינקטלעך, וי א זייגער, קומט די פעלדשערן יעקא- 
טערינא איוואנאָוונא מאכן אליקן אײַנשפּריצונגען. זי רעדט קימאט ניט מיט אים, זי קוקט נאָר 
מיט אזעלכע אויגן, אז אים אליין ווילט זיך שטענדיק בארויַקן די דאָזיקע פרוי, זאָגן איר, אז אלץ 
וועט גוט זײַן, אז ער װעט גיך געזונט ווערן. 

אמאָל טרעפט, אז אויך זי פּרוּווט זיך אים טרײיסטן: 

-- ניטאָ קיין שלאפקײַט, װאָס מע זאָל ניט קאָנען בײַקומען מיט הײַנטיקע מעטאָדן, -- זי 
רעדט אזוי, אז די ווערטער אירע זאָלן קלינגען איבערצײיַגנדיק, כאָטש ווייסן ווייסט זי גוט, װאָס 
אזוינס איז די בעכטערעוו-קרענק. נאָר דער פּראָפּעסאָר קרילאָוו האָט ניט לאנג צוריק געזאָגט, 
אז אין כינע היילט מען זי יאָ. 

אײינמאָל האָט יעקאטערינא איװואנאָוונא דערטאפּט װיקען און שטרענג, װי א ריכטער, 
מיט איר אײַנגעטײַנעט: 

-- זאָלסט וויסן זײַן, טאָכטערקע, אז קיין שפּילכל איז עס ניט. אויב דו פילסט זיך ניט 
בעקויעך, איז זוך אויס א גרינגערן וועג, דו האָסט, דוכט זיך, צו א שיין פּענעמל... 

וויקע האָט בייז זי איבעױגעשלאָגן: 

--- אויב איר קלײַבט זיך קוקן אין פּאָנעם און ניט אין הארצן ארײַן, איז מישט זיך 
בעסער ניט! 

-- אַדאָ! -- האָט די פעלדשערן זיך פארװוּנדערט. --- אזוי געפעלט מיר, דאָס זײַנען גאָר 
אנדערע רייד... -- זי האָט אָנגענומען דאָס מיידל פאר די הענט און ארײַנגעקוקט איר אין די 
אויגן, גלײַך זי װאָלט זיך געקליבן דערזען דאָרט וויקעס צאפּלדיקע נעשאָמע. 


: 9 8 


אָנגעהויבן האָט זיך עס שוין זייער לאנג, נאָך אין דער קינדהײַט. עטלעכע יאָר נאָכאנאנד 
האָבן זיי געפירט צווישן זיך א מילכאָמע, ביז ביידע האָבן פארשטאנען, אז זיי האָבן זיך ליב. 

שולדיק אין דעם קריג איז געווען אליק. 

עטלעכע װאָכן האָט אין גרויסן שול-זאל נאָך די לימודים גערוישט און געקאָכט. מע האָט זיך 
געגרייט צום נײַיאָר-אָװונט: רעפעטירט, געמאָלט דעקאָראציעס, גענייט קאָסטיומען פאר דער 
;שניי-מאלקע". 

איסאק מארקאָוויטש שנאפּער, דער אקטיוויסט פונעם עלטערן-קאָמיטעט, האָט קאָמאנדע- 
װעט מיט די כעוורע, װאָס האָבן געבויט די בינע. זײַן קאָל האָט מען געהערט אין דער גאנצער 
שול. זײַן גרויסע באָרד האָט מען געזען אף אלע שטאָקן. ער האָט געטאסקעט פונעם סקלאד לאנגע 
שאלעווקעס, אלטע פּארטעס און טישן מיט אזא גרינגקײַט, גלײַך ער װאָלט געהאט צו טאָן מיט 
שפּענדלעך. די כעוורע האָבן מיט קינע געקוקט אף זײַנע הענט, װאָס האָבן געטאָן אלץ גרינג און 
געשיקט. דערפאר טאקע האָבן זיי אין דעם טאָג פון דער פאָרשטעלונג אויסגעהיט צוויי שטולן 
לעבן דער סאמע בינע און זיי קיינעם ניט אָפּגעטראָטן, ביז איסאק מארקאָוויטש מיט כאנע 
בענציאָנאָװונע האָבן זיי ניט פארנומען. 

ניט בלויז דאָס איז פארן סטאָליער געווען אומגעריכט. אומגעריכט איז פאר אים אויך געווען, 
װאָס וויקע און אליק זײַנען פּלוצעם ארויס אף דער בינע. 

ווען וויקע, די שניי-מאלקע, האָט זיך באוויזן, האָט בא אלעמען אין זאל אזש פארכאפּט דער 
אָטעם. שיין, װי א פּאווע, האָט זי אויסגעזען אין די גאָלדענע שיכעלעך אף די הויכע קנאפל, אין 
דער גאָלדענער קרוין און אין דעם לופטיק װײַסן קליידל, פון וועלכן עס האָבן זיך געשאָטן 
פינקלענדיקע שטערנדלעך. 

איר הויך פארהייבענעם קאָפּ מיט די שווארצע פּרוזשיניקע האָר-גלעקעלעך האָט זי גע- 
טראָגן אזוי, װי זי װאָלט אינדערעמעסן אראָפּגעקומען אהער פון א מײַסע-ביכל. 

די ייִנגלעך פון די עלטערע קלאסן האָבן זיך איבערגעקוקט און אָנגעפרעגט איינער באם 
אנדערן, ווער דאָס איז. 

די שניי-מאלקע האָט אויסגעשטרעקט די הענט, און א שטורעם פון װײַסע שניי-פליטערלעך 
האָט פארהוילן אלץ און אלעמען. 
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,די בערג װעל איך פארפרירן און די טאָלן, 
די טײַכן קאָװען און די הערצער קאלט מאכן, װי אייז. 
אזוי האָט געװאָרנט די שניי-מאלקע, און אין זאל איז דערפון מיטאמאָל װי אף אן עמעס 
קאלט געװאָרן. אין דעם געוואָי פון ווינט, אין דער פינקלדיקער װײַסקײַט האָט זיך באויזן 
דער פּרינץ. 
כאנע בענציאָנאָוונע האָט א ציטער געטאָן און אָנגעכאפט דעט מאן פאר זי קנ 
-- איסאק, טו מיך א קניפּ, ס'איז דאָך אונדזער אליק! 
איסאק מארקאָוויטש האָט זיך א צי געטאָן פאָרוס, ארײַנגעכאפּט אין ביידע הענט די באָרד 
און קוים זיך אײַנגעהאלטן ניט ארויסצורופן אף א קאָל דעם נאָמען פון זײַן זון. 
כאנע בענציאָנאָוונע האָט אים צו דער צײַט אוועקגעזעצט אף אן אָרט. אָבער שפּעטער מיט 
עטלעכע מינוט, ווען דער פרינץ האָט זיך אָנגעבױגן איבער דער שלאָפנדיקער שניי-מאלקע און 
איר א זאָג געטאָן: ,איך האָב צו דיר פארבלאָנדזשעט" און באלד טאקע זי א קוש געטאָן, איז שוין 


ניט בלויז דער אלטער שנאפּער אונטערגעשפּרונגען פונעם בענקל. אין דעם פארטונקלטן זאל 
האָבן אָנגעהױבן סקריפען די בענק. עס האָט זיך דערהערט א שושקערײַ, װאָס האָט דערמאָנט אָן 


דעם רויש פון א ראָי בינען. עמעצער האָט פישטשענדיק א לאך געטאָן און זיך פארשטעלט מיט די 
דלאָניעס דאָס מויל. אלע האָבן פארשטאנען: דער קוש איז געווען טאקע אטא 

נאָר כאָטש זי איז דעמלט געווען ערשט אין זעקסטן קלאס, האָט איר 
א פרוי צו מאכן דעם אָנשטעל, אז ס'איז גאָרניט פאָרּגעקומען. 

זי האָט רויק געעפנט די אויגן, איז אופגעשטאנען פון אָרט און מיט : 
דעם פרינץ, דערנאָך אויסגעצויגן צו אים די לינקע האנט און שט; װי עס פאסט פאר א 
מאלקע, אוועקגעפירט פון דער בינע איר אויסלייזער, װאָס האָט ארײַנגעאטעמט אין איר פארפרוי- 
רענער נעשאָמע מענטשלעכע ווארעמקײַט. 


אין זאל האָט מען געשריִען ,בראוואָ". קימאט אלע האָבן אָנגעהױבן טראכטן, אז ס'איז גאָר- 
נישט ניט געשען, אז אזוי האָט עס געדארפט זײַן, אַבער חינטער די קוליסן איז די שניי-מאלקע 


מיטאמאָל פארענדערט געװאָרן. הייסע פּײַערלעך האָבן זיך אָנגעצונדן אין אירע אויגן. א רעגע 
האָט זי געקוקט אף אליקן, װי זי װאָלט אים אף אן עמעס געװאָלט פארפרירן, דערנאָך זיך א 
װאָרף געטאָן אף אים און אײַנגעביסן זיך מיט די ציין אין זײַן אקסל. דאָס ייִנגל האָט אזא קוויטשע 
געטאָן, װי מע װאָלט אים געשניטן. וויקע איז אנטרונען געװאָרן. 

פון דעמלט אָן האָט מען דעם באָכער א נאָמען געגעבן , דעה פארבלאָנדזשעטער". די צוד 
נעמעניש האָט זיך גלײַך צוגעקלעפּט צו אים. אפילע אין דער היים האָט מען אים אזוי גערופן. 
אזוי האָט זיך אָנגעהױבן די מילכאָמע צווישן וויקען און אליקן. 

פארשטייט זיך, אז דער באָכער, װאָס איז עלטער געווען פון וויקען אף צוויי יאָר, װאָלט 
זיך גרינג געקאָנט ספּראװען מיט איר, נאָר ס'איז געװען א ביזויען זיך קװאָזשען מיט אזא 
פּיסקליא". 

וויבאלד וויקע האָט פארשטאנען, אז שלאָגן װעט ער זי ניט, האָט זיך איר שוואכקײַט פאר- 
וואנדלט אין א קויעך. 

דעם גליטש, וועלכן די כעוורע פונעם הויף האָבן עטלעכע טעג נאָכאנאנד פארגאָסן אונטער 
דער אָנפירונג פון אליקן, האָט עמעצער צעהאקט און צעקארדאשעט, וי אים װאָלט צעטאָפּטשעט 
א טאבון פערד, געקאָוועטע מיט שארפע פּאָדקעװעס. אליק האָט זיך אָנגעשטױסן, וועמעס ארבעט 
דאָס איז, ער האָט זיך אָבער ניט פאָרגעשטעלט, אז זי װעט זיך נאָך איבערנעמען דערמיט. 

-- אוואדע האָב איך צעהאקט דאָס אײַז! -- האָט זי אים ארײַנגעקוקט גלײַך אין די אויגן. -- 
איז װאָס זשע װעסטו מיר טאָן, ;פארבלאָנדזשעטער"? 

אליק האָט אזש אָנגעהױבן פּינטלען מיט די אויגן פון אזא ענטפער. די האנט האָט זיך א 
הייב געטאָן און איז שוין גרייט געווען אָנכאפּן איר גראָבן צאָפּ. זי האָט א פּריסקע געטאָן, וי א 
קאץ, און איז אוועק פון אים צו די קלענערע קינדער, מיט וועלכע זי האָט זיך געשפילט אין הויף. 
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זיי געדענקען שוין אליין ניט, ויאזוי זיי זײַנען צוריק כאווער געװאָרן. די עלטערן האָבן, 
פארשטייט זיך, ניט גערעדט וועגן דעם, נאָר אָן שום רייד איז געווען קלאָר, אז דאָס איז א 
באשערטע פּאָר. 

יענעם זומער האָט אליק פארענדיקט די שול און אלע צוזאמען האָבן אים געייצעט, ער זאָל 
אָנגעבן די פּאפּירן אין בוי-אינסטיטוט. 

צען מאָל א טאָג האָט דאָס מיידל זיך אופגעהויבן אפן נײַנטן שטאָק צו אליקן, און צוואנציק 
מאָל אין טאָג האָט ער זיך אראָפּגעלאָזט צו איר אפן פינפטן. אז מע האָט שוין ניט געהאט וועגן 
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װאָס צו ריידן, האָט מען גלאט אָנגערופן איינער דעם אנדערנס נאָמען. װויקע! -- אליק! װויקע! -- 
אליק!.. -- האָט געקלונגען זייער פייגל-שפּראך. 

און אז אײינמאָל האָט געטראָפן, זי האָבן זיך צעשטורכעט, זײַנען אלע ארומגעגאנגען אָנגע- 
בלאָזענע. איסאק מארקאָװויטש האָט ניט אויסגעהאלטן און איבער עפּעס א קלײניקײַט זיך צע- 
שריִען אף אליקן. 

כאנע האָט געכאפּט א קוק אפן זון, און יענער האָט שוין פארשטאנען, װאָס ער האָט צו טאָן. 
ער איז ארויס פון שטוב -- און אין עטלעכע מינוט ארום האָט זיך שוין אף די טרעפּ געהערט 
וויקעס קאָל. איסאק מארקאָוויטש האָט ארויסגענומען פון בופעט דעם װײַסן גראפינטשיק און 
אָנגעגאָסן דרײַ קעלישעקלעך. אליקן האָט ער אומיסטן פארפעלט, און פארן אויסטרינקען געזאָגט: 

-- מע דארף זײַן א מענטש, א מענטש דארף מען זײַן... 
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כאנע בענצואָנאָװונע האָט געפויעלט בא עסטער לװאָוונע, אז אף די קאניקולן זאָל זי אָפּלאָזן 
וויקען מיט זיי קיין טוטשקאָװע, אף דער זומער-װווינונג הינטער מאָסקװע. 

נאָך צוריק מיט א יאָר צען האָט דער סטאָליער צונויפגעקלאפּט א קורין באם ראנד וואלד. 
עטלעכע זומערס נאָכאנאנד האָט די גאנצע מישפּאָכע געהאָרעװעט ארום דעם קורין, ביז זיי האָבן 
געמאכט פון אים א /צאצקע" מיט א רויטן דאך און גרינע לאָדנדלעך. 

דעם עױשטן פרימאָרגן אין טוטשקאָװע איז אליק אופגעשטאנען פריִער װי שטענדיק, נאָר 
ויקען אפן אָרט שוין ניט געטראָפן. אין דעם היי פון דעם צעטאָפּטשעטן סטויגל, װוּ זי איז די 
נאכט געשלאָפן, האָט ער געפונען איר בלאָוו האלדזטיכל מיט די װײַסע פּינטעלעך. 

די באָרװעסע פיס זײַנע האָבן געשפּירט די קילע פארטאָגיקע ראָסע פונעם גראָז. א ציטער, 
װאָס איז דערגאנגען אזש ביז די צעשפּרײטע נאָזדלעפלעך, איז איבערגעלאָפן איבער זײַן לײַב, און 
ער האָט דערפילט די שװערקײַט פון זיך אליין, די פּרוזשיניקײַט פון די שטיַפע הענט און פיס, 
די אָנגעצױגנקײַט פון דער ברוסט. ער האָט זיך אָנגעבויגן און מיט די ליפּן אופגעהויבן דאָס 
לופטיקע טיכעלע. א ווינטל האָט עס אונטערגעכאפּט און אים פארדעקט דערמיט דאָס פּאָנעם, 
פארמאכט די אויגן. 

אזוי, אין די קורצע סאטינענע הייזלעך, מיטן טיכעלע אין מויל, האָט ער זיך געלאָזט לויפן 

צום וואלד. דאָרט, אין דער טיפעניש, איז נאָך אינגאנצן פינצטער. די שווארצע יאָדלעס הוידען 
די שפּיצן זייערע, װאָס גיבן אף א װײַל א בלישטשע און ווערן ווידער טונקל-גרין, די נאָדעלעך 
האָבן זיך שוין דאפקע אײַנגעשטאָכן אין דעם ערשטן שטראל, נאָר אײַנהאלטן אים ניט געקאָנט. 

און ער, דער יונג, לויפט מיט א פאריסענעם קאָפּ, ווארפט הויך די באָרװעסע פיס, װי א 
יונגער לאָשעק, היט זיך ניט פאר די צװײַגלעך און שטענגלעך, װאָס סטארטשען פון אלע זײַטן 
און דראפּען זײַן נאקעט לײַב, די באָרװעסע פיס. ער צעשפּרײט די הענט אין די זײַטן און טשו- 
בעט מיט די זשמעניעס גאנצע הויפנס בלעטער פון די קוסטעס, דערבײַ פילט ער, אז אינװייניק 
אין אים קײַקלט זיך א געלעכטער, װאָס װעט באלד מיט קויעך עפענען בא אים די ליפּן און 
ארױיסרײַסן זיך אף דער פרײַ. מיטאמאָל רײַסט זיך ארויס פון זײַן ברוסט א וילד געשרי: 
האָ-האָ-האָ! האָ-האָדהאָ: --- דאָס געשריי קלינגט אָפּ אין די שווארצע שטאמען פון די יאָדלעס, 
אין די װײַסע בערעזעווע שטאמען. אלע ביימער אין וואלד הייבן זיך אָן שושקען: -- דער יונגער 
מענטש איז אין וואלד... די פייגל הייבן אָן צו גוואלדעווען, נאָר שרעקן שרעקן זיי זיך ניט, זיי 
ווייסן אויך: --- דער יונגער מענטש איז אין וואלד, און קיין שלעכטס װעט ער קיינעם ניט טאָן. 

אליק לויפט לאנג, נאָר קיין מידקײַט פילט ער ניט. אָט האָבן די טאנען זיך אָנגעהויבן אראָפּ- 
לאָזן בארג-אראָפּ צום ברעג, גלײַך זיי װאָלטן געגאנגען צום טײַך זיך אָנטרינקען. ער דערלויפט 
ביזן וואסער, װאָס האָט ערשט אראָפּגעװאָרפן פון זיך דעם נאכט-צודעק און עס שלאָגט נאָך פון 
דעם א ווארעמע פּארע. 

צווישן דער טונקעלער גרינקײַט, װאָס אף יענער זײַט טײַך, טוען א בלענד צוויי ראָזע הענט. 
ער דערקענט זי גלײַך. נאָך איידער ער באװײַזט זיך ארומקוקן, שווינדלט דורך איר דינינקער 
קערפּער און שנײַדט זיך ארײַן אין וואסער. 

-- וויקא-א! -- שרײַט ער. -- ווייקאדא! --- און װי ער גייט און שטייט ווארפט ער זיך אין 


טײַך ארײַן און לאָזט זיך מיט אלע קויכעס שווימען איר אנטקעגן. דאָס מיידל דערזעט אים און 
עס באפאלט זי א שרעק. 


;ס'איז עפשער עפּעס געשען", טראכט זי. 


-- פארװאָס ביסטו אנטלאָפן? -- דערהערט זי נאָך פונדערװײַטנס, און בארויַקט זיך גלײַך. 
ווען זי קומען זיך צונויף, נעמט ער זי מיט דער רעכטער האנט ארום באם גארטל און זי לײַגט 
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ארוף איר לינקע האנט אף זײַן פלייצע. אָט אזוי שווימען זי אָן רייד און פריסקען מיט די ליפן, 
דאָס וואסער זאָל אין מויל ניט ארײַן. : 

אײַנגעבוגענע שפרינגען זי ארויס אפן ברעג און נעמען פאָכען מיט די הענט, שפּרינגען 
אף איין פוס, דאָס וואסער זאָל ארויס פון די אוערן. זי נעמען זיך פאר די הענט און לאָזן זיך 
לויפן צוריק אין וואלד ארײַן. לויפנדיק, ווארפט וויקע ארוף אף זיך דאָס דינע קליידל, װאָס 
כאפּט זיך באלד צו צום נאסן לײַב און טאָקט אויס איר קערפער. 

זיי האלטן זיך פאר די הענט און לויפן בארג-אראָפּ און בארג-ארוף, אלע מאָל טרעפן זי 
זיך מיט די אויגן און דאן דריקן זיך שטארקער צונויף זייערע פינגער. : 

-- אילידק! -- האָט אין וואלד, צװישן די שווארצע יאָדלעס און װײַסע בערעזעס, א קלונג 
געטאָן דעם סטאָליערס קאָל. 

-- אדלידק! -- האָבן די ביימער אים פּינקטלעך נאָכגעמאכט. 

און ביידע, סיַ אליק, סײַ וויקע, האָבן פארשטאנען, װוער עס רופט זיי, און אָפּגעענטפערט 
ביידע מיטאמאָל: 

-- הא-הו"ו!.. 

א גאנצן טאָג האָבן וויקעס אויגן זיך געלויכטן, ס'האָט זיך געדאכט, זיי זײַנען צוויי מאָל 
גרעסער געװאָרן. אפדערנאכט, אין דער פינצטערניש, ווען כוץ זיך אליין זעט מען קיינעם ניט, 
האָט זי געזאָגט אליקן דאָס, װאָס ער האָט שוין געװוּסט פון לאנג: 

--- דו ווייסט כאָטש, מײַן ,פארבלאָנדזשעטער", וי שטארק איך האָב דיך ליב? 
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ווען אליק איז נאָך געווען געזונט, האָט עסטער לװאָוונע געהאלטן, אז וויקעס אויסוואל איז 
ניט אינגאנצן קיין געלונגענער. איר טאָכטער, האָט זי געטראכט, װאָלט געקאָנט אויסרעכענען אף 
עפּעס בעסערס. זי האָט זיך אָבער ניט געמישט. נאָר ווען אליק איז קראנק געװאָרן און עס איז 
געווען קימאט װי זיכער, אז אויב עס װעט ניט געשען קיין נעס, װעט ער פארבלײַבן אפן גאנצן 
לעבן מיט אן אויסגעקרימטן רוקן, מיט אויסגעדרייטע הענט און פיס, האָט זי באשטימט אום 
יעדער פּרײַז ראטעווען וויקען. 

אָ, זי ווייסט שוין איצט, װאָס עס איז אזוינס די בעכטערעוו-קרענק, זי האָט שוין געהאט דאָס 
פארגעניגן זיך אָנהערן וועגן איר... 

די שטענדיק געלאסענע עסטער לװאָװונע איז ניט געווען צו דערקענען. פונוואנען האָט זיך 
עס צו איר גענומען אזא ענערגיע? צענדליקער מאָל איז זי געלאָפן אף דעם קוטזאָװ-פּראָספּעקט 
אין קוראָרטאָלאָגישן אינסטיטוט, װאָס דערלערנט די דאָזיקע קרענק. א הויפן מעדיצינישע בראָי 
שורן און ארטיקלען זײַנען געלעגן אין די שופלאָדן פון איר שרײַבטיש אף דער ארבעט. 

לעכאטכילע האָבן קימאט אלע אין דער קאָנטאָר געהאלטן מיט עסטער לװאָוונע. די פוללײַי 
ביקע מאריא אנאניעווא האָט מיט אירע בייזע אויגן שיר ניט דוירעס געווען ,די מאמעס, װאָס 
לאָזן זייערע טעכטער קריכן אין קראָפּעװע". 

-- אָט אזוי בריט מען זיך אָפּ און מע קראצט זיך נאָכדעם דאָס גאנצע לעבן, -- האָט זי 
געגוואלדעוועט. 

בלויז די יונגיטשקע נינא וולאסאָווא מיט דער הויכער פריזור און מיט די לאנגע אוירינג- 
לעך האָט אָנגעהױבן קוקן קרום אף עסטער לװאָוונע. נינע האָט לאנג זיך ניט אײַנגעשטעלט אָפן 
ארויסזאָגן איר מיינונג, נאָר סאָפּקאָלסאָף ניט אויסגעהאלטן. זי האָט נערוועז גענומען צופן מיט די 
דינע פינגער די אונטערשטע ליפּ, און קימאט א וויינענדיקע אויסגעשריען: 

-- פארװאָס מישט איר זיך, פארװאָס?.. --- זי איז אופגעשפּרונגען פון איר אָרט, זיך אָנגע- 
כאפּט מיט ביידע הענט פארן אָנלען פון בענקל, װי זי װאָלט זיך געקליבן האלטן א רעדע, נאָר 
געזאָגט האָט זי בלויז: 

-- און איך האָב געמיינט, אז איר, עסטער לװאָװנע... -- זי האָט ניט פארענדיקט און איז 
ארויס פון קאָנטאָר, קלאפּנדיק מיט די דינע קנאפעלעך אין צעמענטענעם דיל. 

װאָס װײַטער זײַנען זיך די מיינונגען אלץ מער פאנאנדערגעגאנגען. איצט האָט אויך ווערא 
סעמיאָנאָוונא, װאָס טראָגט שטענדיק ייִנגלשע שטיוועלעך און אֹן אושאנקע פון אָפּגעריבענעם 
לעדער און נאָך מער אָפּגעריבענעם פוטער, די זעלבע ווערא סעמיאָנאָוונא, וועגן וועלכער מע 
דערציילט, אז איר שטוב איז א סקלאד פון אנטיקווארע כפייצים און אין דער בוי-קאָנטאָר זאָגט 
מען, אז זי רעדט אויס איין װאָרט אין צוויי טעג, -- אָט די ווערא סעמיאָנאָיונא האָט פּלוצעם 
פארזיכערט: 

-- דאָס האָב איך דאָך די ערשטע געזאָגט, אז אפילע א מאמע דארף זיך ניט מישן אין 
אזעלכע זאכן. 
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און אין צוויי טעג ארום: 

-- א פּרײַנט דערקענט מען אין א נויט... 

אלע האָבן זיך געכידעשט, װאָס ווערא סעמיאָנאָוונא האָט ארויסגעזאָגט איר מיינונג וועגן אן 
איניען, װאָס האָט קיין שײַכעס ניט צו גוסט-פראגן, -- ס'איז באװוּסט געווען, אז אויב זי זאָגט 
שוין עפּעס יאָ, איז בלויז וועגן גוטן אָדער שלעכטן געשמאק. 

מיט שרעק האָט עסטער לװאָוונע געווארט אפן מישפּעט פון וולאדימיר אנדרייעוויטשן. זי 
האָט אי געװאָלט, אי מוירע געהאט צו הערן זײַן װאָרט. דער דאָזיקער שרײַער האָט אָבער אָנגע- 
נומען א מויל מיט וואסער. 

ניט דערווארט זיך אף זײַן אייצע, האָט עסטער לװאָוונע באשלאָסן זיך דורכגיין מיט דער 
טאָכטער צום קראנקן סינעלניקאָוו, מיט וועלכן זי האָט זיך באקאנט בייס אירע לויפענישן אין 
אינסטיטוט. זאָל זי זען, וויקע, װאָס די בעכטערעוו-קרענק מאכט פון א מענטשן. אומגעריכט איז 
דאָס מיידל אליין צוגעשטאנען צו איר, זי זאָל זי באקענען מיט סינעלניקאָוון, וועגן וועלכן די 
מאמע האָט איר געהאט דערציילט. 

ניט אָפּגעלייגט אין דער לאנגער באנק, האָט עסטער לװאָוונע דורכן טעלעפאָן זיך צונויפ- 
גערעדט מיט ניקאָלײַ באָריסאָװיטש סינעלניקאָוון, אז אין אָװונט וועלן זיי זײַן בא אים. 

אין געשטריקטן ליכטיק-בלויען אָנצוג, אין די טופליעס אף די דינע קנאפל האָט עסטער 
לװאָוונע נאָך אויסגעזען יונג און גראציִעז, נאָר די פּאסמע גראָװע האָר, װאָס האָט זיך געצויגן 
פונעם לינקן שטערן-ווינקל, האָט איידעס געזאָגט, אז איינמאָל אין לעבן האָט די דאָזיקע פרוי 
נאָכגעלאָזט די נערוון, וועלכע האָבן איר אָפּגעצאָלט דערפאר מיט אָט דער זילבערנער האָר- 
פּאסמע. וויקע האָט באטראכט די מאמע מיט א גוטן שמייכל: 

-- ביסט אזוי שיין, מאמע! 

עסטער לװאָוונע איז געווען צופרידן, װאָס די טאָכטערל האָט עס באמערקט, 

די טיר האָט זי געעפנט אן אלטיטשקע מיט געקרויזטע און געפארבטע האָר. ס'איז ניט 
שווער געווען זיך אָנשטױסן, אז אויך די ליפּן און די באקן זײַנען רוט ניט דערפאר, װײַל די בלוטן 
פליסן אזוי געשווינד אין איר קליין קערפּערל, װאָס זעט אויס נאָך דארער צוליב די. שמאָלע הייז- 
לעך און ענגן סוויטערל, פון וועלכע עס שפּארן ארויס אלע אירע ביינדעלעך. 

די אלטיטשקע האָט געפּינטלט מיט די אויגן, געשאָקלט מיטן געקרײַזלטן קאָפּ און גיך-גיך 
איבערגעכאזערט איינס און דאָס זעלבע: 

|צועוסקח ‏ צועס112 !צנעסקה ,3עס112 -- 

אף וויקען האָט זי געמאכט אן אײַנדרוק פון א מיידעלע, אף וועלכער מ'האָט ארופגעזעצט 
א קאָפּ פון אן אלטיטשקער. 

-- ניקאָלײַ באָריסאָװיטש! -- האָט די באלעבאָסטע אויסגערופן מיט א קאָל, װאָס די גאנצע 
צײַט ברעכט עס זיך. --- צו אונדז זײַנען געקומען געסט. 

עס האָט זיך צו זיי דערטראָגן דעם באלעבאָס' באס. ער האָט אײַנגעלאדן די געקומענע צו 
זיך אין קאבינעט. 

אינעם צימער האָבן געברענט עטלעכע גרויסע לאָמפּן, ס'האָט אזש א שניט געטאָן אין די 
אויגן פון דער שארפער שײַן. 

בא א הויכער קאָנטאָרקע איז געשטאנען אָדער געזעסן זייער אן אויסגעדארטער מענטש 
מיט א גרויסן קאָפּ. דער מענטש האָט פונדערװײַטן געקוקט אף די געסט און קיין איין מאָל קיין 
פינטל ניט געטאָן מיט די אויגן. ער האָט געקוקט אף זיי, ביז די אלטיטשקע איז ניט צוגעלאָפן און 
אים געהאָלפן איבערזעצן זיך פון דער הויכער קאָנטאָרקע אין א ווייכן שטול, װאָס איז געשטאנען 
אינמיטן גרויסן צימער. 

ניקאָלײַ באָריסאָװיטש איז, װײַזט אויס, ביז דער קרענק געווען זייער א הױכװוּקסיקער. 
און איצט, איבערקלײַבנדיק זיך פון דער קאָנטאָרקע צום שטול, האָט זײַן קערפּער אויסגעזען, 
וי צונויפגעלייגט אינצווייען. די לאנגע הענט זײַנען אראָפּגעהאנגען ביז צום דיל, גלײַך ער װאָלט 
דאָרט מיט זי עפּעס געזוכט. 

וויקעס טונקעלע באקן זײַנען בלאס געװאָרן. די מאמע האָט עס באמערקט. נאָר דאָס מײַדל 
האָט זיך גלײַך גענומען אין די הענט און מיט א שמייכל אף די ליפּן אָנגעהױבן זיך צוהערן צום 
באלעבאָס' רייד. זי האָט געהערט און פאר אירע אויגן איז געשטאנען אליק... 

...גלײַך, וי עס פארענדיקן זיך די לימודים אין שול, לויפט זי, וויקע, צום פינפטן טראָלײבוס. 
אָנשטאָט צו פאָרן אהיים, לאָזט זי זיך אין דער קעגנזײַטיקער ריכטונג, און ווען דער קאָנדוקטאָר 
רופט אויס: 21 עת023 00178110888 סע סא ), שטייט זי שוין בא דער טיר, גרייט ארויסצו- 
שפּרינגען. נאָך פונעם אװטאָבוס דערזעט זי זײַן טשופּרינע אין פענצטער פון אינסטיטוט. ער 
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ווארט אף איר. נאָר ווען זי באגעגענען זיך, שטעלט ער אויס די ציגײַנערישע הייסע אױגן און 
כידעשט זיך: 

--- וויקוסיא? וי קומסטו אהער?! 

אין א מינוט ארום פּרוּוון זי זיך שוין ארױסרײַסן פון צווישן קאָלערלײי אװטאָמאָבילן, װאָס 
זײַנען זיך צונויפגעפאָרן פון אלע פיר געקרייצטע גאסן און פארשטעלן זיי דעם וועג. אליק לאָזט 
זי ניט אָפּ פון זיך. װי א קליין שוועסטערל, פאר וועלכער ער איז פאראנטװאָרטלעך, האלט ער 
זי בא דער האנט, טוליעט זי צו זיך, הייבט זי קימאט אוף פון דער ערד, ביז זיי שלאָגן זיך דורך 
צום טראָטואר. זי פילט מאמעש אליקס הייסע האנט אף איר זײַט... 

וויקע קוקט אף דעם צעקאליעטשעטן פרעמדן מענטשן, װאָס זיצט אפן שטול אנטקעגן איר, 
און האָט מוירע דערטראכטן דעם שרעקלעכן געדאנק, אז אליק קאָן אויך ווערן אזא... עפּעס א 
מעשונעדיק געשריי פלאצט איבער איר קאָפּ, -- זי דערשרעקט זיך אזוי שטארק, אז זי ציט אזש 
ארײיַן דעם קאָפּ אין די אקסל און פארשטעלט דאָס פּאָנעם מיט די הענט. 

די אלטיטשקע אין די שמאָלע הויזן וואקסט אויס לעבן איר און נעמט זי בארויַקן. זי רעדט 
גיך-גיך: 

-- שרעקט זיך ניט, דאָס האָט אונדזער סטיליאגע פּאָפּיפאָפיטש זיך אופגעכאפט פון שלאָף 
און אײַך באגריסט. זטס(תס8, האָט ער געזאָגט. 

ערשט איצט האָט ויקע דערזען א גרויסע שטײַג, װאָס איז געשטאנען אף א גלעזערנעם 
שראנק, א פולן מיט טשוטשעלעס פון פייגלען און כײַעלעך. !1טס(מסנן ,זטסןמסט ,זטסומסם -- 
האָט דרײַ מאָל איבערגעכאזערט דער פויגל, וועלכן מע רופט דאָ פאָפּ-פאָפיטש. 

-- די לעצטע צײַט, -- דערקלערט די באלעבאָסטע, -- האָבן מײַנע שילער, מיט וועלכע 

איך לערן פראנצויזיש, אים קאליע געמאכט דעם פראָנאָנס, און א פרישן מענטשן איז שװוער צו 

פארשטיין, װאָס פּאָפּ-פּאָפיטש שרײַט. 

ניקאָלײַ באָריסאָװיטש האָט אָנגעשריִען אפן ,פראנצויז" און זיך געװענדט צו עסטער 
לװאָוונע. 

-- בא אײַך איז זייער א שיינער נאָמען: עס-טע! -- האָט ער אויסגעצויגן יעדן טראָפּ בא" 
זונדער. --- אוב איך האָב קיין טאָעס ניט, איז אין פּאראגװוײַ פאראן אזא אָזערע, װאָס הייסט 
פּונטא-דעל-עסטע. 

-- װי שטענדיק, ניקאָלושקע, האָסטו א טאָעס, -= האָט באמערקט די אלטע לערערקע. -- 
ערשטנס, איז עס דער נאָמען פון א קוראָרט; צוייטנס, געפינט ער זיך אין אורוגװײַ, אוןי 
דריטנס, רופט מען די כאווערטע דאשעווסקע עסטער און ניט עסטע. 

ניקאָלײַ באָריסאָװיטש האָט זיך צעלאכט, און וויקען האָט זיך גענומען דוכטן, אז זײַן פאר" 
גליווערט פּאָנעם איז געװאָרן כיטרע און אויסדריקלעך, נאָר לאנג. קוקן אף אים האָט זי ניט 
געקאָנט. 

-- ניט איך, לידושקע, -- האָט ער געזאָגט צו דער שוועסטער, --- נאָר דו װאָלסט געדארפט 
זיך פארנעמען מיט מאטעמאטיק. קיין טראָפּן פאנטאזיע דערלאָזסטו ניט: עס טרעפט אמאָל, אז 


מיט דער הוילער װירקלעכקײַט איז שװוערער ווי... -- ער האָט ניט פארענדיקט דעם געדאנק 
געהער. 


-- עסטער איז אפילע שענער... װי מיינט איר, עסטער לװאָוונע? 
-- ניט אין דעם גייט עס, לידיא באָריסאָוונא, -- האָט עסטער זיך געװענדט צו דער 
אלטיטשקער, גלײַך יענע װאָלט איר געשטעלט די פראגע. 
| א שמייכל האָט זיך אויסגעצויגן אף דעם קראנקנס דינע ליפּן. א צײַט האָט ער געשויגן 
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| און צוויי מאָל איבערגעכאזערט: עסטער, עסטער... גלײַך ער װאָלט געפּרװוט דעם נאָמען אפן 
ן 
וְ 


און דערנאָך, װי ער װאָלט עפּעס באשלאָסן, געזאָגט; 

--- די איינציקע אייצע איז מאכן זיך ניט וויסנדיק. יאָ, יאָ, זיך ניט װיסנדיק מאכן, -- ער 
האָט מיט די אויסגעדרייטע פארקריפּלטע פינגער זיך אײַנגעקלאמערט אין די הענטלעך פון 
שטול און זיך בעסער אײַנגעמאָסטעט. -- קוים נעמסטו זיך צוהערן צו דער קרענק, טוג עס 
צום טײַװל, מע טאָר זי ניט ארײַנלאָזן אין דער נעשאָמע. אין די ביינער זאָל זי זיך האלטן, 

ן װײַטער קיין מילימעטער ניט. 
ו ער האָט גערעדט וועגן זײַן קרענק, װי וועגן א לעבעדיקער באשעפעניש, וי וועגן א זאך, 

זואָס עקזיסטירט אויסער אים. 
איצט האָט װויקע ניט דורכגעלאָזט קיין איין װאָרט זײַנס. אין דעם שווערן גוירל, װאָס 
איז אויסגעפאלן דעם דאָזיקן מענטשן, איז אויך. געװען אן אָרט פאר גליק. ער האָט מיט 
צארטקײַט גערעדט וועגן זײַנע דיקע ביכער, וועלכע לידיא באָריסאָוונא האָט אים געבראכט פון 
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ביכערשראנק און אוועקגעלייגט אף די אויסגעדארטע קני. ער האָט געגלעט די שווארצע טאָוולען, 
װי מע גלעט א קינד איבערן קעפּל, און דערבײַ ניט אראָפּגעלאָזט דעם בליק פון דער שוועסטער: 

--- לידושקען האָב איך צו פארדאנקען, און עפשער אויך דער קרענק מײַנער, אנדערש 
װאָלט איך זיי ניט אָנגעשריבן, אנדערש װאָלטן זיי די לעבעדיקע וועלט ניט דערזען, -- האָט 
ער עטװאָס אונטערגעהויבן די שװערע ביכער. -- שטארק בערויגעז זײַן אף ,מײַן בערטע- 
טשקען" -- אזוי האָט ער גערופן די קרענק -- קאָן איך ניט. 

עסטער לװאָוונע האָט גענומען פון זײַנע קני א בוך און א בלעטער געטאָן. ;דאָקטאָר פון 
מאטעמאטישע וויסנשאפטן נ. ב. סינעלניקאָוו", האָט זי איבערגעלייענט אף א קאָל. דאָס בוך איז 
אָנגעפּיקעװעט געווען מיט פאָרמולעס. זי האָט א שמייכל געטאָן: בא זיי אין בערשאד האָט א 
דאָקטער געהייסן נאָר דער; װאָס היילט קראנקע, פון מאטעמאטיק-דאָקטוירים האָט קיינער ניט 
געװוּסט און ניט געהערט. זי האָט געקוקט אין בוך און געטראכט: ניט שוין זשע וייסט דער 
דאָזיקער קאליקע אויך פון גליק? נו, און די שװועסטער זײַנע, לידיא באָריסאָוונא, וועלכע איז 
צוליב אים פארזעסן? און אויב ער ווייסט אפילע יאָ פון גליק, איז ער דאָך איינער, און הונדערטער 
אנדערע בלײַבן בלויז קאליקעס -- קאליקעס אפן גאנצן לעבן. א גרויל איז איר איבערגעגאנגען 
איבערן לײַב און זי האָט מיט די אויגן א זוך געטאָן די טאָכטער. 

וויקע איז רויַק ארומגעגאנגען איבערן גרויסן קאבינעט מיט לידיא באָריסאָוונא, וועלכע האָט 
איר עפעס גיך-גיך אײַנגערױמט אין אויער. 

דעם גאנצן וועג אהיים איז וויקען געשטאנען פאר די אויגן לידיא באָריסאָוונא, די קליינינקע 
אלטע לערערן פון פראנצויזיש, װאָס האָט זיך אָפּגעזאָגט פון אן אייגן לעבן צוליבן קראנקן 
ברודער... 

שוין קימאט באם הוז האָט וויקע דערזען זינע װאָראָנצאָווען. זינע איז געווען אָנגעטאָן אין 
א קורץ סטאָרטיוו רעקל, אין שמאָלע הייזלעך. זי האָט זיך געטוליעט צו א װוּקסיקן באָכער, 
אויך אין א קורץ ספּאָרטיוו רעקל און אין נאָך שמעלערע הויזן װי בא איר. דער באָכער האָט 
געהאלטן זײַן האנט אף זינעס אקסל און געשפּאנט מיט איר אינמיטן טראָטואר מיט אזא אויסזען, 
גלײַך קיינער װאָלט דאָ ניט געווען, אויסער זיי ביידן. 
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עסטער לװאָוונע האָט ניט געקאָנט פאָרויסזען, אז וויקע װעט מאכן גאָר אזא אויספיר פון 
דער באקאנטשאפט מיטן דאָקטאָר פון מאטעמאטיק סינעלניקאָוו. דאָס מיידל איז, דוכט זיך, 
גאָר פריילעכער געװאָרן. זי האָט גאנצע טעג פארבראכט מיט אליקן, געגרייט מיט אים די 
לעקציעס און ביידע האָבן זי אָפּגעגעבן זאטשאָטן אף גאָלע פינפען. 

די שטוב פון די שנאפּערס איז פארוואנדלט געװאָרן אין א פיליאל פון בוי-אינסטיטוט. 
סטודענטן און סטודענטקעס זײַנען גאנצע טעג אָפּגעזעסן בא די שנאפּערס. ;דער צוייטער 
פּאָטאָק", האָט אליק גענומען רופן זײַן צימער. 

קיינער האָט ניט געהערט, אז כאנע בענציאָנאָװנע, צי דער אלטער שנאפּער, זאָלן אמאָל 
זיך באקלאָגן אף דעם, װאָס זיי האָט געטראָפן. צום אָנהייב האָבן אייניקע געמיינט, אז דאָס 
נעמט זיך דערפון, װאָט די דאָזיקע פּראָסטע מענטשן גיבן זיך ניט אָפּ קיין כעזשבן, אין װאָס 
פאר א לאגע זייער זון געפינט זיך. אינגיכן אָבער האָבן אלע פארשטאנען, אז די עלטערן ווייסן 
אלץ זייער גוט, נאָר זיי פירן זיך אוף אזוי צוליב אליקן. מיט קיין פּינטל פונעם אויג האָבן זי 
ניט אויסגעגעבן דעם גרויסן ווייטעק און שרעק פארן גוירל פון זייער זון. 

אליק האָט גוט פארשטאנען, װאָס מיט טאטע-מאמע קומט פאָר, נאָר אויך ער האָט געמאכט 
דעם אָנשטעל, אז אלץ װעט זײַן גוט. אָבער מיט וויקען האָט ער אָפּטער און אָפטער גענומען 
אײַנטײַנען, אז ער פארלאנגט ניט פון קיינעם קיין קאָרבאָנעס. וויקע האָט זיך געבייזערט, נאָר 
שטענדיק זיך געסטארעט אריבערפירן דאָס געשפּרעך אין א שפּאס. 

-- אוב דו װעסט ניט אנשויגן װערן, װעסטו, דוכט זיך, זײַן בא מיר דער ערשטער 
קאָרבן! --- זי האָט זיך צוגעכאפּט צו זײַן געדיכטער טשופּרינע און מיט קויעך גענומען פארקעמען 
זײַנע האָר אף ארוף. 

ער האָט געכאפּט אירע הענט, זי געטוליעט צו זײַנע טרוקענט לפּן, צוגעלייגט זיי צו 
די באקן. 

אין עטלעכע טעג ארום האָט זינע װאָראָנצאָווע געבראכט עסטער לװאָוונען א בריוו פון 
אליקן. אליק האָט געשריבן, אז ער װיל ניט, וויקע זאָל פּאטערן אומזיסט אירע בעסטע יאָרן, 
וועגן אים זאָל זי, עסטער לװאָוונע, ניט קלערן, און ווירקן אף דער טאָכטער... די פרוי האָט 
געלייענט, און גרויסע טרערן זײַנען גערונען איבער אירע באקן. 

זינע האָט מיט דערשראָקענע טונקל געװאָרענע אויגן געקוקט אף עסטער לװאָוונע, וועלכע 
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האָט איר דערלאנגט דעם בריוו. מיט איין אָטעם האָט זינקע אײַנגעשלונגען אלע שורעס מיטאמאָל 
און ווען זי האָט געכאפּט, אין װאָס עס גייט, אָנגעהױבן לייענען פונדאָסנײַ: 

עסטער לװאָװונע האָט אָפּגערוקט דעם פאָרהאנג און גענומען קוקן אין דעם שוארצן 
אפדערנאכטיקן פענצטער. זי האָט בוילעט געזען פאר זיך, װי אליק קריכט אף א הויכן לייטער, 
זי האָט אזש א טרייסל געטאָן מיטן קאָפּ, פארמאכט און ווידער געעפנט די אויגן. דאָס בילד איז 
פארשוווּנדן. פון קלײנװײַז אָן פלעגט דאָס ייִנגל איר צורעכט מאכן די עלעקטרישע פּראָבקעס 
אין שטוב, ווען די שײַן פלעגט פארלאָשן װערן. 

עסטער לװאָוונע האָט זיך אויסגעדרייט מיטן פּאָנעם צו זינען און דערזען, אז דאָס מיידל 
שטייט א פארלוירענע, מיט א האלב-צעעפנט מויל. 

-- נו, װאָס זאָגסטו, זינע? 

דאָס מיידל האָט ניט געװוּסט, װאָס צו ענטפערן. 

--- דו ווייסט ניט? -- האָט עסטער לװאָוונע באדויערנדיק געשאָקלט מיטן קאָפּ. -- און 
איך, מיינסטו, ווייס? 
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ווען דער זון איז קראנק געװאָרן, האָט איסאק מארקאָוויטש איבערגעטראָגן דעם טעלעפאָן 
צו אים אין צימער ארײַן. דער טאטע האָט פארשטאנען, אז א קוש, אפילע דורכן טעלעפאָן, האָט 
גאָר אן אנדער טאם, אז מע גיט אים איבער אָן איידעס.. 

די לעצטע כאדאָשים איז אליק באזונדערס געװאָרן פילבאר צו יעדן קער און ווענד פון 
זײַן שנייימאלקע. ער האָט געפילט די מינוט, ווען וויקע װעט אים אָנקלינגען. אליין דאָס קלינגען 
פון דעם טעלעפאָן איז דעמלט געווען אינגאנצן אן אנדערס. 

איצט, נאָך דעם, װי ער האָט אָפּגעשיקט מיט זינען דעם בריוו צו עסטער לװאָוונע, האָט 
דער טעלעפאָן אים געהאלטן אין איינע שרעק. אלע מאָל האָט ער פון א זײַט געכאפט א קוק צום 
טישעלע, װוּ עס איז געשטאנען דער אפאראט. ווען דער טעלעפאָן האָט גענומען קלינגען, האָט 
ער דערפילט א נאָגנדיקן ווייטעק זוין די הענט און אין רוקן. 

זײַן בריוו איז ניט געווען קיין אױספּרװו פאר וויקען --- אין איר האָט ער ניט געצווייפלט. 
דאָס איז גיכער געווען אן אויספרווו פאר זײַן אייגענעם הארצן, צי װעט עס אויסהאלטן אויך די 
דאָזיקע פּײַן? דאָס איז געווען אן אױיספּרוּוו פון זײַן ווילן, -- צי איז ער שטארקער, איידער דאָס 
געפיל... 

אין דער אײַנגעשטעלטער צײַט האָט וויקע ניט געקלונגען. מיט א פארשטארטן בליק האָט 
אליק ארויסגעקוקט דורכן פענצטער צום שטילן געסל, װאָס ציט זיך פון מעטראָ. דאָרטן האָט 
אן עלטערע פרוי, װײַזט אויס א באָבע, געדולדיק געלערנט איר אָנגעפעלצט אייניקל זיך האלטן 
אף די גליטשערס. דאָס קינד איז אלע מאָל געפאלן, די באָבע האָט עס אופגעשטעלט, 
ארומגערייניקט פון שניי, גענומען עס פאר א הענטל און געפירט פון איין עק געסל ביזן צווייטן 
און צוריק. ענדלעך איז דאָס קינד שוין פעסט געשטאנען אף די גליטשערס, דערפאר אָבער 
איז די אלטע געפאלן פון די פיס. זי האָט קוים זיך דערשלעפט צום גאנעק פון איר שטוב 
און ארויסגעשיקט עפּעס א פרוי אין א דין קלידל ארײַנעמען דאָס קינד. אליק האָט ניט 
דורכגעלאָזט קיין איין באוועגונג סײַ פון דער באָבע, סײַ פון דעם קינד אף די גליטשערס. 

כאנע בענציאָנאָוונע האָט עטלעכע מאָל זיך ארײַנגעשארט אינעם זונס צימער. זי האָט 
דערפילט, אז עפּעס איז מיט אליקן ניט גוט, געפרוּווט פארפירן מיט אים א געשפּרעך, נאָר 
גאָרנישט ניט געקאָנט פויעלן. ס'האָט אפילע ניט געהאָלפן דאָס שליאָפּען אירס מיט די פאָפּיצעס 
איבערן דיל -- אליק האָט זיך געמאכט ניט הערנדיק. 

--- װאָלסט זיך צוגעלייגט, אליק. דעם גאנצן טאָג זיצסטו באם פענצטער. 

אליק האָט א צוק געטאָן מיט די אקסל. 

װישנדיק דעם שטויב פונעם שרײַבטישל, האָט זי רויִק א זאָג געטאָן: 

-- אוב דו ווילסט, װעל איך זיך אראָפּכאפּן א קוק טאָן, צי איז זי, כאָלילע, ניט פארשלאפט 
געװאָרן, וויקע. 

ער האָט זיך א שארפן קערעווע געטאָן צו דער מוטער. זײַנע בייזע און אײינצײַטיק דער- 
שראָקענע אויגן האָבן זיך אײײַנגעשטאָכן אין איר. עס האָט זי פארקלעמט באם הארצן, אָבער 
נאָך מער האָט איר א צי געטאָן בא דער נעשאָמע, ווען זי האָט באמערקט, אז די אויגן זײַנע 
ווערן פארצויגן מיט א נעפּל -- אָט-אָט װועלן זיי זיך אָנגיסן מיט טרערן. 

דער טעלעפאָן האָט זיך צעקלונגען. אליק האָט אראָפּגעכאפּט דאָס טרײַבל, א שווייס האָט 
באדעקט זײַן שטערן. כאנע האָט פארשטאנען, װעמעס קלונג עס דארף זײַן, און איז אף די 
שפּיצפינגער ארויס פון צימער. 
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וויקעס קאָל האָט זיך דערטראָגן זייער שוואך, װוי פון גאָר װײַט. ער האָט זי קוים געהערט. 

--- פונוואנען רעדסטו? -- האָט ער ארײַנגעשריַען אין טרײַבל. --- פונוואנען? -- ער האָט 
פארשטאנען, אז זי קלינגט פון אן אװטאָמאט. עפּעס האָט ער געהערט, וי זי זאָגט ארויס די 
ווערטער ,דרײַ טעג"... נאָר װאָס דרײַ טעג, האָט ער ניט פאנאנדערגעקליבן, ער האָט נאָר 
קלאָר דערהערט, אז זי האָט אים אָנגערופן ;פארבלאָנדזשעטער", זי האָט אָנגעהױיבן לאכן. 

אליק איז געבליבן זיצן מיט א פאריסענעם קאָפּ און צוגעמאכטע אויגן, א שמייכל האָט 
זיך באוויזן אף זײַן געזיכט. ער האָט זיך ווידעראמאָל בוילעט פאָרגעשטעלט דאָס אָנגעפּעלצטע 
קינד, װאָס לערנט זיך פאָרן אף די גליטשערס... איצט האָט ער זיך געכאפט, אין װאָס דאָס ייָנ- 
געלע מיט דער באָבען האָבן אים אזוי דערמאָנט: 

..יענעם זונטיק אינדערפרי איז די עלעקטריטשקע נאָך מער װי שטענדיק פול געוען 
מיט ליזשניקעס. די זון איז אופגעגאנגען, און דער שניי האָט אזוי געפינקלט, אז ס'האָט אזש 
געשניטן אין די אויגן. 

אליק און וויקע זײַנען געשטאנען אין טאמבור צוגעדריקט איינס צום צוייטן און זיך 
געהאלטן בא די הענט. גערעדט האָבן זיי נאָר מיט די אויגן און זיך ניט שלעכט פארשטאנען. 
ער האָט פאריכט דעם װאָלענעם שארף, װאָס האָט ארומגעכאפּט איר הויכן האלדז און איז 
אראָפּגעהאנגען מיט ביידע עקן אף דער ברוסט. זי האָט געװוּסט -- עס געפעלט אים. אלץ 
געפעלט אים אין איר -- די הויכע שטאלטנע פיס אירע אין די שווארצע געשטריקטע ספּאָרטיווע 
הויזן, דער ווייכער בייג פון דער ברוסט-ליניע, וועלכן עס שטרײַכט אזוי אונטער דער װאָלענער 
סוויטער, דאָס טונקלהויטיקע לויטערע געזיכט, די פײַכטע אויגן מיט די אראָפּגעלאָזטע אויגן- 
לעפלעך... זי קוקט אף אים און הערט ניט אוף צו שמייכלען. -- ;אליק!" -- זאָגט זי אים מיט די 
אויגן. --- ,,אליק!* 

;יאָ, יאָ, וויקע, איך האָב דיך שטארק ליב, זייער, זייער שטארק", -- ער זאָגט עס אויך ניט 
מיט קיין ווערטער, נאָר זי ווייסט, אז ער זאָגט עס. 

אין טוטשקאָװע, אפן װאָקזאל, שיטן זיך ארויס פונעם צוג ייַנגלעך און מיידלעך אין 
פארביקע ספּאָרט-קאָסטיומען און אלע מיט ליזשעס אף די אקסל. די פּלאטפאָרמע װוערט גלײַך 
פול מיט געלעכטער און געפּילדער. די לאנגע שאָטנס פון די ליזשניקעס ציִען זיך אויס איבערן 
בלענדנדיקן שניי, בייגן זיך אויס אף די וואגאָנעס און קריכן ארוף אף די פארשנייטע דעכער. 
דער צוג רירט זיך פון אָרט, און די ליזשניקעס נעמען זיך אײַלן צום וואלד. דאָרט, צװישן 
שניי-בערג, זון און יאָדלעס, װאָס לויפן צום טײַך בארג-אראָפּ, אָנגעפעלצטע אין װײַסן פוך, 
באשפּריצטע מיט זון-העזעלעך, נעמען וויקע און אליק אראָפּ די ליזשעס פון די אקסל, און וויקע 
לערנט אליקן זיי אָנטאָן אף די פיס. ווען ער שטייט שוין אף ביידע ליזשעס, פאָדערט זי, ער זאָל 
איר דערווארעמען די הענט. כאפט ער אלע אירע צען פינגער און הויכט אף זיי, נעמט זיי אין 
מויל ארײַן, ביז זי רײַסט זיך ארויס פון אים, שטויסט זיך אָפּ מיט די שטעקנס --- איין מאָל און 
צוויי מאָל. אויסבייגנדיק דעם קערפּער עטװאָס אף א זײַט, פליט זי אלץ שנעלער און שנעלער 
פון בארג. 

-- וויקא! --- שרײַט ער איר נאָך. -- וויקא! -- זי טוט זיך האסטיק א דריי אויס אף די 
ליזשעס, הייבט אוף די הענט איניינעם מיט די שטעקנס און רופט אים צו זיך: 

-- האָב קיין מוירע ניט, אליק! לאָז זיך צו מיר! האָב קיין מוירע ניט!.. 

ער טוט זיך א טאָפּטשע, דערפילט, װי די ערד גליטשט זיך ארויס פון אונטער זײַנע 
פיס און ער פאלט אין שניי. ער כאפט זיך אָבער באלד אוף, שטעלט זיך פעסט אף די ליזשעס 
און לאָזט זיך בארג-אראָפּ, בארג-אראָפּ, דאָס הארץ פארגייט אזש. אָט דערנעענטערט ער זיך צו 
איר, און דאָ, פון דערשרעק, צי פון פרייד, טוט ער א פאל און קײַקלט זיך, קײַקלט זיך פון בארג. 
דאָס פּאָנעם, דאָס מויל, די אויערן זײַנען פול מיט שניי. וויקע פליט צו צו אים און נעמט מיט 
די ליפן אױסװעפּן דעם שניי פון זײַן פּאָנעם. אין האלדז בא איר גיסט זיך עפּעס איבער, נאָר' 
זי זאָגט גאָרניט, זי וואלגערט זיך מיט אים איניינעם אין שניי, קאטשעט זיך, װי א שניי-קויל. 

א שאָ דרײַ נאָכאנאנד צווינגט זי אים אופהייבן זיך אפן בארג און אראָפּלאָזן זיך צוריק, ביז 
ער שטייט שוין פעסט אף די ליזשעס. און אָט יאָגט ער מיט איר צוזאמען בארג-אראָפּ, און 
אומגעריכט אנטפּלעקט זיך דער טײַך, װאָס ליגט, װי א װײַס-בלױער לאנטוך צװישן די ברעגן... 

ער שטרענגט זיך אָן ניט צו טראכטן וועגן דעם, װאָס איז װײַטער געשען... אָט נאָרװאָס 
האָט זיך באוויזן דאָרט א קינד, א מיידעלע, און איז אין איין סעקונדע, מאמעש פאר זײַנע אויגן, 
פארשווונדן געװאָרן אונטערן אײַז... ניט קלערנדיק, װאָס צו טאָן, האָט אליק א שפּרונג געטאַן 
אין דער פּאָלאָנקט... 

ער האָט זיך עס הײַנט דערמאָנט, זיצנדיק א צוגעשמידטער צום בענקל און קוקנדיק, װי א' 
כאָבע לערנט איר אייניקל שטיין אף די גליטשערס. 
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וויקע האָט האסטיק זיך ארײַנגעריסן צו אים אין צימער און טאקע דאָ אראָפּגעװאָרפן פון 
זיך דאָס גרינע מאנטעלע. צוגלעטנדיק מיט די הענט די האָר, האָט זי געקוקט אף אים מיט א 
געמאכטער בייזער מינע. 

-- דײַן גליק, װאָס דער קאס איז מיר שוין איבערגעגאנגען, -- זי האָט זיך צוגעזעצט אף 
דעם הענטל פון זײַן שטול און ארומגעוויקלט מיט דער לינקער האנט זײַן האלדז. 

אליק האָט צוגעדריקט דעם קאָפּ צו איר אקסל און מאמעש דערפילט די װינטערדיקע 
פרישקײַט, װאָס וויקע האָט ארײַנגעבראכט מיט זיך. דער קאָפּ האָט זיך עטװאָס געדרייט, נאָר 
דעם הארצן איז געװאָרן לײַכטער. 

וויקע האָט זיך אופגעהויבן און גענומען שפּאנען איבערן צימער, געקוקט מיט פארזשמורעטפ 
אויגן אף די אייגענע פיס און געשוויגן. אליק האָט פארשטאנען, אז באלד װעלן זיך אף אים א 
שאָט טאָן טײַנעס. 

זי האָט זיך א לאָז געטאָן צו אים, ארײַנגענומען אין ביידע העגט זײַן האנט און מיט אלפ 
קויכעס זי געדריקט. 

-- פארװאָס גלייבסטו מיר ניט, אליק, פארװאָס? --- האָט זי געפרעגט. 

אירע אויגן האָבן זיך אָנגעגאָסן מיט טרערן. 

-- צוליב װאָס שרײַבסטו אזעלכע בריוו? װאָס װאָלסטו געטאָן, ווען מיט מיר טרעפט עפּעסו 
פארװאָס באליידיקסטו מיך? 

אין א מינוט ארום האָט זי שוין לאכנדיק דערציילט: 

-- איך האָב באשטימט דרײַ טעג ניט אריבערטרעטן דײַן שוועל, נאָר כ'האָב ניט אויסגעהאלטן. 

די טיר האָט זיך אן עפן געטאָן און כאנע בענציאָנאָוונע האָט ארײַנגעשטעקט דעם קאָפי 

-- אָט באלד טראָג איך אײַך ארײיַן טיי, קינדער, --- האָט זי געזאָגט און איז פארשוווּנדן, 
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ווען מע װאָלט אראָפּגעבראכט אן אָנגעפאָרענעם מענטשן גלײַך אהער, אינעם ראכמאנאָווי 
געסל, װוּ עס געפינט זיך דאָס געזונט-מיניסטעריום, װאָלט אים גאָר ניט אײַנגעפאלן, אז ער איז 
אין צענטער פון מאָסקװע. ער װאָלט זיכער געמיינט, אז דאָס איז עפעס א גאס אין א פּראָװינץי 
שטאָט, װוּ מענטשן שפּאצירן פאמעלעך און באדאכט, װווינען אין אָפּגעזונדערטע הײַזער, ארומי 
גערינגלטע מיט סעדלעך הינטער געגראטעוועטע פּלויטן. אים װאָלט ניט געקומען אפן זינען, אז 
א קווארטאל פון לינקס געפינט זיך די רוישיקע פּעטראָווקע מיט די קאָלערלײ קראָמען און בונטע 
זויטרינעס, אז א קווארטאל פון רעכטס איז די בארימטע נעגלינקע, װוּ אמאָל איז געפלאָסן א טײַן 
צװישן ליימיקע ברעגן און איצט פליסט דאָרטן אן אומופהערלעכער שטראָם פון מענטשן און 
מאשינעס, פאר וועלכע די גאס איז שוין ענג געװאָרן. 

שטילע געסלעך אין סאמע צענטער פון שטאָט זײַנען אין מאָסקװע פאראן אָן א שיר. פון א 
גרינעם הויף מיט קלומבעס און אלטע ליפעס קאָן אײַך אומגעריכט אנטקעגנקומען אין א פאר- 
שטויבט סאמעטן היטעלע אן אלטיטשקע, װאָס פירט א קודלאטע װײַסע באָלאָנקע, -- און איר 
װועט פארגעסן, אז איר זײַט אין מאָסקװע. 

אינעם הויף פון געזונט-מיניסטעריום, װאָס איז ארומגערינגלט מיט א טשוהונענעם פּלױט און 
װוּ אלטע ביימער ווארפן זייער שאָטן אפן פּאלאצארטיקן געקינצלטן מויערל, איז געזעסן די 
אלטע לערערן פון פראנצויזיש לידיא באָריסאָוונא סינעלניקאָווא. זי האָט צעשטרייט געקוקט אף 
די פרילינגדיקע קוסטעס, װאָס האָבן זיך ערשט באדעקט מיט דינינקע ליכטיק-גרינע בלעטע- 
לעך. עטלעכע מאָל איז זי ארױיסגעלאָפּן פארן טױער. לוט איר כעזשבן האָט וויקע געדארפט 
אָנקומען פון נעגלינקע. באומרויִקן זיך איז קיין גרונט ניט געווען, מאלע װוּ א מענטש קאָן זיך 
פארהאלטן, נאָר ס'איז א שאָד, אויב וויקע װעט פארשפּעטיקן: באלד קאָן מען זיי ארויסרופן צום 
שעף פון היילונגס-אָפּטײל. 

לידיא באָריסאָוונא סינעלניקאָווא איז אין געזונט-מיניסטעריום געווען אן אייגענער מענטש. 
מיט אייניקע מיטארבעטער האָט זי זיך דאָ געטראָפן נאָך מיט צוואנציק און פינף און צוואנציק 
זאָר צוריק. אָט זיצט באם טיש לעם די ברייטע טרעפּ די וואכטיאָרשע מארוסיע לאפּטיעוא. זי 
געדענקט, לידיא באָריסאָוונא, וי הײַנט װאָלט עס געווען, מיט העכער צוואנציק יאָר צוריק האָט 
זי אין דעם טאָג פון מארוסיעס כאסענע איר געבראכט א גרויסן בוקעט װיַסע ליליעס. און הײַנט 
האָט מארוסיע, וועלכע אלע רופן שוין פון לאנג מאריא איוואנאָוונא, צעלייגט איבערן טיש, װי 
א פּאסיאנס, א טוץ פאָטאָגראפיעס פון איר אייניקל גרישוטקע. 

די צוויי סעקרעטארשעס, מאשענקע און דאשענקע, װאָס זײַנען נאָך אלץ בלאָנד און וועלכע 
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מע רופט נאָך אלץ בא די פארצויגענע נעמען, זײַנען שוין אויך באָבעס, נאָר וועגן די אייניקלעך 
ריידן זיי פיל ווייניקער, װי וועגן מאָדנע פריזורן און טופליעס אף שפּילקע-קנאפל. 

לידיא באָריסאָוונא האָט זיך שוין געקליבן ארופלויפן אין אופנעם-צימער א בעט טאָן מא- 
שענקען אָדער דאשענקען, זי זאָלן איבערשטעלן װײַטער אינעם צעטל וויקעס ריי, נאָר אין דער 
מינוט האָט פון פּעטראָווקע פארקערעוועט א טאקסי און זיך אָפּגעשטעלט באם טויער פון מיניס- 
טעריום. וויקע איז ארויס פון דער מאשין און זיך גענומען אנטשולדיקן. 

זי האָט א קוש געטאָן די לערערן אין דער אָנגעפארבטער באק, א טרייסל געטאָן מיטן קאָפּ, 
די האָר זאָלן זיך לייגן אפן אָרט, און דאן גענומען די אלטיטשקע אונטער דער האנט. 

ווען זיי זײַנען ארײַן אין אופנעם-זאל, האָבן מאשענקע און דאשענקע זיך אָנגעהויבן שושקען. 
זיי האָבן שוין אלץ געװוסט וועגן וויקען, געווען פארכאפּט פון דער אויסטערלישער ליבע-גע- 
שיכטע און זיכער געווען, אז וויקע מוז זײַן זייער שיין. יאָ, זיי האָבן קיין טאָעס ניט געהאט, און 
דערפאר נאָך מער גרייט געווען איר העלפן מיט אלץ, װאָס איז געווענדט אין זיי. ביידע האָבן זי 
גערן איבערגעקוקט די ספּראווקעס, מעדיצינישע אנאליזן און געזונט-קארטעס, וועלכע וויקע האָט 
געבראכט מיט זיך, און געייצעט דעם מיידל, וויאזוי ריידן מיט זייער שעף, מיכאיַל קארפּאָוויטשן, 

מאשענקע האָט זיך ניט געקאָנט אײַנהאלטן און געמאכט וויקען א קאָמפּלימענט, אז איר 
װוּנדערלעכער קאָסטיומטשיק פּאסט איר זייער. זי האָט נאָך געקליבן זיך פּינקטלעך דערפרעגן, 
ווער איז די נייטערן, נאָר ניט באוויזן, -- די טיר פון קאבינעט האָט זיך געעפנט און אין אופנעם- 
זאל איז ארײַן דער שעף פון היילונגס-אָפטייל מיכאיל קארפּאָוויטש. ער האָט באלד באמערקט 
לידיג באָריסאָװונען און מיט אן אויסגעשטרעקטער האנט זיך געלאָזט צו איר. 

--- זייער אָנגענעם צו זען אײַך! --- ער האָט א שטארקן דריק געטאָן איר קליינע שמאָלע 
האנט. -- א דאנק, לידיא באָריסאָװונא, פאר די איבערזעצונגען פון זשאן לויָס ארטיקלען, זי 
װועלן מיר זייער צוניץ קומען. דאָס איז געוויס ניקאָלײַ באָריסאָװיטשעס אידיי. ער פארגעסט 
מיך ניט, מײַן אלטער פרײַנט. 

-- ניין, -- האָט לידיא באָריסאָוונא פאריסן דעם קאָפּ און זיך געסטארעט אים ארײַנקוקן 
אין פּאָנעם, -- דאָס האָב איך אליין צוגעטראכט, און מיט א באשטימטן מיין, --- זי האָט קאָקעטיש 
א פינטל געטאָן מיט די װויִעס און באוויזן מיט א שאָקל פונעם קאָפּ אף וויקען, --- איך האָב גע- 
האט אין זינען, אז איך װעל דארפן אָנקומען צו אײַך, און באשטימט זיך אונטערכאנפענען... 

זיי האָכן זיך ביידע צעלאכט. 

ער האָט צעעפנט די טיר פון קאבינעט און דורכגעלאָזט די געסט. 

וויקע האָט אים דערלאנגט די פּאפּירן, ער האָט זיי אָבער גלײַך אוועקגעלייגט אפן טיש. 

-- ניקאָלײַ באָריסאָװויטש האָט מיר געקלונגען וועגן אײַך... וועגן סטודענט אלעקסאנדער 
שנאפּער, מיין איך. מיר דוכט, אז מיר װעלן געפינען אן אויסוועג, עפּעס צוטראכטן. -- ער האָט 
געמאכט עטלעכע שפּאן, זיך אָנגעשפּארט מיט ביידע הענט אינעם טיש. -- אָבער ס'איז איצט 
אבסאָליוט ניט נייטיק צו פירן אײַער פרײיַנט קיין כינע. לענינגראד איז א סאך נעענטער... 

ער האָט געכאפט א קוק אף זײַנע באזוכער און זיך אָנגעשטױסן, אז זיי פארשטייען ניט, 
װאָס ער מיינט דערמיט צו זאָגן. דאן האָט ער מעטאָדיש, װי מע קאָן דערווארטן פון א מענטש, 
װאָס האָט יאָרנלאנג געלייענט לעקציעס, גענומען דערקלערן: 

-- די כינעזישע פאָלקס-מעדיצין האָט אין מעשעך פון דוירעס געזוכט מיטלען קעגן דער 
קרענק, װאָס דרייט אויס באם מענטשן די געלענקען און מאכט אים ענלעך צום אזויגערופענעם 
;לעבנס-װאָרצל" זשען-שען. זי האָבן א סאך דערגרייכט אין דעם פּראט. זייערע סוידעס פון 
היילונג האָבן זיי אָפּגעהיט נאָך מער, איידער די טײַערסטע איידלשטיינער... 

די לעצטע יאָרן האָבן אייניקע אונדזערע קראנקע זיך געהיילט אין כינע און צוריקגע- 
קומען אין א גוטן צושטאנד. איך פארשטיי, -- האָט ער שמייכלענדיק א װוּנק געטאָן צו לידיא 
באָריסאָוונען, -- אז די אייצע וועגן כינע שטאמט פון אײַך... -- ער האָט איבערגעפירט דעם 
בליק אפן מיידל און איבערגעלייענט אין אירע אוגן סײַ שרעק, סײַ האָפענונג, האָט ער זיך 
צוגעזעצט לעבן איר אפן דיוואן, פארייכערט א סיגארעט, און פאָרגעזעצט: 

--- אינגיכן קערט זיך אום פון כינע קיין לענינגראד דער דאָקטער װױנאָקוראָוו. ער האָט 
דערלערנט די דערפארונג פון די אָנגעזעענסטע כינעזישע ספּעציאליסטן. אײַער אלעקסאנ- 
דער, -- האָט ער ארופגעלייגט די האנט אף וויקעס אקסל, -- איז יונג, זײַן קרענק איז אין דער 
סאמע אָנפאנג-סטאדיע. לענינגראד איז מיט דער האנט צו דערלאנגען, וועלן מיר גלייבן! גלייבן, א? 

אין הויף, אף דער באשאָטנטער באנק, האָבן זי זיך ביידע צוגעזעצט, די פרילינגדיק-יונגע 
וויקע און די אלטע לערערן. זי זײַנען עטלעכע מינוט געזעסן שװײַגנדיק, װי מע זיצט פאר א 
װײַטער רײַזע. די אלטע פרוי, װאָס האָט אלע אירע יאָרן געטראכט וועגן יענעם, האָט אויך איצט 
א טראכט געטאָן וועגן װיקען: ;זאָל איר גוירל זײַן גרינגער, איידער מײַנער".. 


שלוימע טשערניאװוסקי 


אט 


וט מאָשקוונגר יי פן 


ווען ס'שלאָגן צוועלף די קרעמלשע קוראנטן, 

פון שטילן אָקעאן ביז דער אטלאנטיק 

לויט מאָסקװער צײַט די זייגערס שטעלט מען אָן. 
און ס'קלאפּן הערצער װײַטע, אומבאקאנטע 

מיט הערצער אונדזערע אין אוניסאָן... 


און ס'קלאפּן הערצער שטארקער פון טאם-טאמען 
אין אפריקע, װאָס ראנגלט זיך אין פלאמען, 

און ס'ציטערט בא דעם סוינע צאָן אף צאָן. 

דעם וועג דער פרײַהײַט -- קיינער װועט פארצאמען, 
אויב איינער פאלט, א צווייטער נעמט איר פאָן. 


די פאָן, באהעלט מיט זאלפן פון , אווראָרע", 
מיר האָבן דורכגעטראָגן זי דורך יאָרן 

מיט פעלקער-ברידער האנט-בא-האנט. 

און ס'זעען זיך שוין אָן די הייכן קלאָרע, 
אין יעדן קער און אופטו פון מײַן לאנד! 


צו דינסט דעם מענטש די אטאָמען מיר שטעלן, 
מיר גיבן אָפּ די אטאָמען באפעלן, 

מיר האלטן זייער קראפט אצינד אין צוים. 

אין מיט פון קאָסמאָדראָם, אף די סטאפּעלן, 
ראקעטעס שטייען אָנגעצילט אין רוים -- 


קיין װאָלקנס-שװאָמען זאָלן זיך ניט שלענגלען, 
א קלאָרער הימל איבער אונדז זאָל הענגען, 
ס'זאָל קיינמאָל מער ניט בושעווען קיין קריג, 
פון װײַטן קאָסמישע דער מענטש זאָל ברענגען 
אונדז אלעמען בלויז פרייד און גליק! 


טאָ זאָלן קלינגען קרעמלשע קוראנטן! 

פון שטילן אָקעאן ביז דער אטלאנטיק 

לוט מאָסקװער צײַט די זייגערס שטעלט מען אָן. 
און ס'קלאפּן הערצער װײַטע, אומבאקאנטע 

מיט הערצער אונדזערע אין אוניסאָן... 
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כ'פארמאָג אין זיך א גרויסן אויצער פרייד, 

װאָס קאָן אין הארצן לאנג זיך ניט פארהאלטן, 

אונטער א בליק א ווארעמען, צעשטראלטן 

כ'בין צו דער פּען זיך נעמען שטענדיק גרייט. 

מײַן ליד! -- 

כ'דעק אוף פאר נײַגעריקע דײַן געזיכט, 

ביסט יונג, מײַן ליד, און פול מיט דורשט צום 
לעבן, 

און גרייט בין איך 

דעם אָטֹעם מײַנעם אויך דיר געבן, 

כ'בין גרייט דיר אָפּגעבן פון אויג מײַנעם די 
ליכט. 


װוי אלט און וי יונג איז די ליד וועגן דיר, אפראָדיטע, 

איך פאל צו איר קוואל און איך טרינק מיט א הײיליקן ציטער... 
ס'איז אלט די לעגענדע, אין הערצער פון דוירעס פארשריבן, 
און אויב כ'בין א דיכטער, איז אָנהייבן בלויז מיר פארבליבן: 
ניט װײַט פונעם שטעטעלע פאטאָס, בא קיפרישע ברעגן, 


עס הויכט זיך א מעכטיקער פעלדז, און עס לויפן אים כוואליעס אנטקעגן. 


זיי פאלן ארוף אף זײַן ברוסט און, וי הויפנס בורשטין, זיך צעשיטן... 
און פון אָט דעם יאמיקן שוים געבוירן ביסטו, אפראָדיטע! 

דו ביסט אפן פעלדז דאן ארוף, די אָרעמס פאר וועלט האָסט צענומען. 
געמאָלדן, אז ביסט צוליב ליבשאפט און פּרײיַנטשאפט געקומען 

איך זינג וועגן דיר און דײַן לאנד, איך זינג, אפראָדיטע, 

זאָל קיינמאָל דײַן היימלאנד ניט וויסן פון פּײַן און פון שכיטעס. 

איך זינג וועגן מענטשן פון אלע קאָלירן און שפּראכן -- 

מיר דארפן די פריַנטשאפט פארהיטן, פון פּײַנט זי באוואכן. 


לייב-נצזאנג 


א לויב-געזאנג די אויגן דײַנע, פרוי, 

זי זײַנען סאמעט-שווארץ און הימלש בלוי. 
אָט לעשן זיי זיך, װי א שקיִע-פלאם, 

אָט טראָגן זיי גאָר לױטערקײַט א יאם, 

די גרעסטע לײַדנשאפט אין מיר זיי שטילן. 
און שאָענװײַז כ'בין קוקן אף זיי גרייט. 
מײַן אומרו, װי א װאָלקן, וערט צעזייט, 
און קלאָר דער לעבנסוועג און זײַנע צילן.. 


װײַל גאָטלאָז כ'בין פון אָנהײיב ביזן סאָף, 

און ביזן טויט כ'וועל זײַן אזוי, איך האָף, 

נאָר אין מײַן זײַן ביסטו א געטלעך-צארטע. 

דו שײַנסט פאר מיר אין קלייד פון פּראָסטן שטאָף, 
דו ביסט דער שענסטער כאָלעם פון מײַן שלאָף, 
דו ביסט דער אומרו פון מײַן װאָר, געגארטע... 
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שיפרע כאָלאַדענקאַָ 


געבױירן אין 1909 אין דאַרף בארטקאַװא רודניא 
(אוקראינע). אַנגעהױבן זיך דרוקן אין 1924. חוינט אין 
מאַסקװע. 


װ ויזײױ == 
= מאנטקגן די ניימפן.. 


פאראן איז דאָך פּלאץ אף צעמײַדן זיך, 

די וועלט איז גענוג, דוכט זיך, גרויס, 

איך פלײַס זיך פון דיר צו דערװײַטערן, 

און שטענדיק אנטקעגן דו גייסט. 

כ'געדענק דיך אויך דאן, ווען כ'פארגעס אין דיר, 
עס לאָזט מיך דײַן בליק ניט צו רו. 

פארװאָס זשע, פארװאָס זשע, פונדעסטוועגן, 
איך גיי צו דיר קײינמאָל ניט צויַ 


איך זע דאָך, דו מיינסט, דו געפעלסט מיר ניט... 
איך האָב אָט דעם כשאד ניט פארדינט, 
כ'האָב מוירע נאָר שטארק, ס'זאָל ניט פעלן זיך 
די קראפט, װאָס צוזאמען אונדז בינדט. 


די קראפט אָט-אָ די אומגעהויערע, 
װאָס ביידן פאָרויס אונדז זי פירט, 
איך וויל, זי זאָל לענגער געדויערן -- 
דערפאר נאָר איך היט זיך פאר דיר. 
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ניט אומיסטן, ליבער, איז די זאך געשעו, 
פונדערװײַטנס האָב איך דיך דערזען. 

פון די אויגן דײַנע פאלט אף מיר די ליכט, 

װײַל צו דיר זיך ווענדעט שטענדיק מײיַן געזיכט. 
איך בין גאָרניט אויסן, נאָר נאָך דיר איך שפּיר, 
קומט בעמיילע אויס דאָך, אז דו קוקסט אף מיר. 


איך געדענק אנומלט, ס'איז געווען אין פעלד, 
האָב איך קעגן הימל זיך אוועקגעשטעלט. 


כ'שטיי דעם קאָפּ פארהייבן, כ'טו זיך ניט קיין ריר, 
און מיר דוכט, די שטערן קוקן נאָר אף מיר. 


ניט אומיסטן, ליבער, איז די זאך געשען, 
פונדערװײַטנס האָב איך דיך געזען... 
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מישע לעװ 


|סן ניט רי פּרײַוט װײַנט... 


פארפאלן געװאָרענע 


? אָפּ-טאָפּ... -- טאָפּען איבער די שטיינער שווערע דײַטשישע שטיוול. דער קאָנװאָיַר 
? האלט די ביקס מיטן באגנעט אראָפּ. איך זע א שטיק אויסגעברוקירטן וועג, קורצע 
פארשטויבטע כאָליעװעס, פאלדן פון א גרוי-גרינעם מונדיר און א זון-העזל, װאָס: 
2| שפיגלט זיך אין דער גלאנציקער שארף פון שטאָל. 
עס ווילט זיך אונטערשטעלן דאָס פּאָנעם דעם ווארעמען ווינט, װאָס טרײַבט פון דאָרעם די 
װאָלקנס. װײַזט אויס, אז װײַט פונדאנען האָבן זיי שוין א גאָס געטאָן מיט רעגן. צוזאמען מיטן 
גערוך פון מיסטגריבער דערטראָגט זיך אהער, צום עק שטאָט, אויך דער רייעך פון טריפנדיקער 
סמאָלע און עפּעס אזוינס, װאָס דערמאָנט אין קלעפּיקע טאָפּאָל-בלעטער נאָך א רעגן. 

גיין, אָט דער פריִער דופטיקער זומער פּאָרט זיך ניט מיט דעם, װאָס דאָ קומט פאָר: מיטן 
הונגער, מיט דער מידקײַט און פארצווייפלונג. ס'דוכט, אז די נאטור באמיט זיך באװײַזן: ,זעט, 
איך בין בעסער און מילדער, איידער איר, מענטשן..* 

מיר, די געפאנגענע, זײַנען װי פליגן אום װוינטער, װאָס זײַנען צוליב עפּעס א צופאל לעבן 
געבליבן. מיר גייען וי אין א כאָלעם, גלײַך מע װאָלט אונדז אײַנגעגעבן שלאָפגעטראנק. די אויגן 
מאכן זיך אליין צו. קיין סימען פון פארב אף די אויסגעצערטע פּענעמער. מיט איין װאָרט: ,דאָ- 
כאָדיאגעס? -- מענטשן, בא וועלכע עס איז בלויז געבליבן די דערמאָנונג וועגן דער פארגאנ- 
גענהײַט, ווען זיי האָבן צוגלײַך מיט אלעמען פארמאָגט א היים, גוטעפרײַנט, אן אָנשטענדיקן 
אָנצוג, געגלייבט אין װאָס איר ווילט, נאָר ניט אין דעם, אז עס װעלן זיי באגלייטן קאָנװאָיָרן 
אין שטיוול, אונטערגעשמידטע מיט גרויסע קוואדראטע טשוועקעס. 

אין יאָרן ארום, ווען די שארפקײַט פונעם איבערגעלעבטן װעט אָפּגעטעמפּט וערן, וועט, 
מעגלעך, עמעצער פון די, װאָס שפּאנען צוזאמען מיט מיר, גאָר אָנהײבן צווייפלען אין דער װאָר- 
האפטיקײיַט פון דעם, װאָס דאָ קומט איצט פאָר. 

אויב ניט רעכענען מיך, װאָס איז הײַנט אלפּינעס א לעבעדיקער, איז צוישן אונדז דער 
סאמע מאזלדיקער קאזימיר אװעראָוו. זײַן ברייט פּאָנעם, דאָס פעסט צוגעמאכטע מויל, די קורץ 
אונטערגעשוירענע שטעכיקע האָר איבערן הויכן שטערן, -- אלץ רעדט וועגן זײַן פארשלאָסנקײיַט 
און אויך אײַנגעשפּארטקײַט. וועדליק זײַנע יאָרן, איז ער נאָך גענוג בייגעוודיק און קרעפטיק. 
קויעך פילט זיך אפילע אין זײַן שטילער שטים, אין זײַנע אויגן, װאָס קוקן דיר שטענדיק טיף אין 
דער געשאָמע. 

אװעראָוון האָב איך נאָך אלץ ניט צעקײַט. עס דוכט מיר, אז ער מאכט אן אָנשטעל, באמיט 
ויך באװײַון די לינקע זײַט זײַנע און באהאלט אויס די רעכטע. איך האָב נאָך פאר אים אלץ 
מוירע, עמעס, וייניקער איידער פריִער. מיט א האלב שאָ צוריק, בייס איך האָב זיך געזעגנט מיט 
מײַנע לאגער-כאוויירים, האָט ער װי צו זיך אליין א זאָג געטאָן: 

-- א מענטש אָן פרײַנט איז, װי א בוים אָן װאָרצלען. -- און אין א װײַלע ארום צוגע- 
געבן: -- ווינטשט אײַך איינער דעם צווייטן גליק, איִך מיין, עס ועט אײַך צוניץ קומען. --- װאָס 
האָט ער עס געמיינט, אװעראָוו? צי שטעקט דאָ ניט קיין אָנצוהערעניש?.. 

לעבן אװעראָוון גייט דער הויכער, לאנגפּענעמדיקער סטעפּאן שומאָוו. ער שפּאנט מיט שטילע 
טריט, װי ער װאָלט זיך געגאנוועט. אף אים איז צו גלייבן, אז אויך ביז דעם, װי ער איז ארייג- 
געפאלן אין געפענקעניש, איז ער געגאנגען ניט מיטן גלײַכן וועג, נאָר דורך געשלענגלטע שטע- 
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געלעך, געהיט זיך, וי א האָז. די שטים בא אים איז אזא האָניק-זיסע, אז ניט אומזיסט האָט אים 
אנומלטן טערעכאָוו געװאָרנט: 
-- בעסער װאָלסטו געשוויגן, ס'איז שוין פון לאנג באװוּסט: סאם איז צוקער-זיס און א 
רעפוע איז ביטער, װוי גאל. 
שומאָוו איז ניט פון די, װאָס זײַנען בעקויעך זיך צו פארטראכטן. פונדעסטוועגן האָט ער 
גלײַך פארשטאנען, אז אין לאגער איז שטענדיק שולדיק דער באאוולטער. עס לוינט בעסער צו 
זײַן צװישן די, װאָס באאוולען. דאָך מיין איך, אז אפילע אין זײַן קליינינקן מויעך װעט דאָס 
איבערגעלעבטע לאָזן א שפּור. 
קוזיע, װאָס שפּאנט איצט צווישן מיר און שומאָוון, זידלט זיך אזוי קונציק, אז ווען ער זאָל 
נאָך זײַן אזא בעריע אף עפעס נוצלעכס, װאָלט מען אים געמעגט מעקאנע זײַן. איך ווייס ניט, 
װי ער האָט אויסגעזען ביז ער איז קראנק געװאָרן אף פלעקטיפוס, נאָר איצט, כאָטש ער איז 
שוין אינגאנצן גראָוו, דריקט זײַן פּאָנעם אויס בלויז נאיווע קינדערשע נײַגעריקײַט. אָפט רעדט 
ער מיט זיך אליין און קוקט דערבײַ מיט גרויסע גוטמוטיקע אויגן. קוזיע איז ניט פון די, מיט 
וועמען מע קאָן זיך אן אייצע האלטן, אָבער קיין בייז װעט ער דיר ניט טאָן. 
אנטקעגן אונדז אײַלט א דײַטשישער װעלאָסיפעדיסט. דער האָרבאטער אוטאָמאט באָמבלט 
זיך אף זײַן ברוסט, די ארבל זײַנען פארקאטשעט העכער די עלנבויגנס. ווען ער איז פארבײיגעי 
פאָרן, האָט עמעצער פון די קאָנװאָיָרן אים נאָכגעשריִען מיט הארטע דײַטשישע ווערטער: 
-- גוטען מאָרגען, קורט! 
דער װעלאָסיפעדיסט האָט זיך אָפּגעשטעלט און אויסגעקערט דעם קאָפ. 
-- גוטען מאָרגען, גיונטער! 
-- קום אהער, -- האָט אים גיונטער גענומען רופן. -- שולץ איז איצט אין לאגער ניטאָ 
|} יי אומזיסט אײַלסטו. 
| י קורט האָט א רעגע געצווייפלט, דערנאָך אוועקגעלייגט דעם װעלאָסיפּעד באם װעג אח 
| מיט שווערע טריט, װי א טרעגער, זיך געלאָזט צו גיונטערן. 
און דאָ האָב איך זיך געכאפט: עס איז דאָך דער זעלבער גיונטער פורגעל, װאָס האָט מין 
און פּימענאָוון דעמלט, אין יענער קאלטער הארבסטיקער נאכט, אָפּגעפירט אין לאזארעט. איצט 
באמערק איך, אז ער איז א ביסל אײַנגעהױקערט, זײַן קאָפּ איז ריין געגאָלט, די אויגן זײַנען 
פארשטעלט מיט גרויסע האָרן-ברילן. מע באפוילט אונדז אראָפּלאָזן זיך אין ריוו, װאָס ציט זין 
לענגויס דעם וועג. פורגעל און קורט זעצן זיך צו אפן גראָז ניט װײַט פון אונדז. 
-- דערצייל, -- זאָגט גיונטער, -- וועגן די רומפולע זיגן, װאָס איר האָט אָפּגעהאלטן. 
וויפל דערפער האָט איר אײַנגענומען? וויפל וואלד-באנדיטן האָט איר גענומען אין געפענקענישו 
דאָס זאטע פּאָנעם בא קורטן איז נאָך רויטער געװאָרן, זײַנע קורצע גראָבע פינגער האָבן 
גענומען פּויקן איבער דער פּוסטער פעלדפלאש. 
-- גיי צום טײַװל, גיונטער. דיר איז גוט צו שפּאסן. איך װאָלט װועלן זען, װאָס דו װאָלסט 
געטאָן אף מײַן אָרט. 
ְ -- איך? אזעלכע פאראנטװאָרטלעכע אָפּעראציעס פארטרויט מען מיר ניט. מיך װעט מעו 
אין צוויי װאָכן ארום אָפּשיקן אפן פראָנט. 
-- אזוי קומט דיר טאקע. מיר, דײַנע לאנדסלײַט, דער פעלדפעבל הובערט און איך, האָבן 
| | דיך ניט איין מאָל געװאָרנט, אז מע דארף ניט זײַן קליגער פון אלעמען... --- קורט האָט ארויסגעי 
0 נומען זײַן צינדדמאשינקע, װאָס איז ענלעך געווען אף א פּיסטאָלעט, און א דריק געטאָן דאָס 
' צינגל. ס'האָט זיך באוויזן א טונקל רייכל, דערנאָך א שווארץ ציטערנדיק פּײַערל, װאָס האָט א 
לעק געלען און זיך אײַנגעביסן אין די געפּרעסטע טאבעק-בלעטער פונעם גראָבן ציגאר. די 
גאנצע צײַט האָט ער ניט אָפּגעװענדט דעם בליק פון גיונטערן: 
-- און אונדז, זעסטו, -- האָט ער שוין ווייך פאָרגעזעצט, -- האָט מען באפוילן כאפן פיו 
| געפאנגענע, װאָס זײַנען אנטלאָפּן פון לאגער. אינגאנצן פיר. און געכאפּט האָבן מיר צוועלף... 
1 | גיונטער האָט לאנגזאם אופגעהויבן די שווערע װײַסע ברעמען. זײַנע ליפּן האָבן זיך א 
|| קרים געטאָן: : 
וׂ -- בראוואָ, קורט! דיך װעט מען אפן פראָנט ניט שיקן, כאָטש דאָס מאָל לײַגטטו. ביסט פון 
יענע, װאָס האָבן ליב אָפּצובײַסן מער, וויפל זיי קאָנען אײַנשלינגען. נאָר בייזער זיך ניט, איך בין 
דאָך ניט דער דרײַצנטער געפאנגענער. בעסער זײַ אזוי גוט און גיב מיר צו פארשטיין, וויאזוי מע 
| קאָן אָנשטאָט פיר אנטלאָפענע כאפּן צוועלף... 
וׂ --- איך ווייס, גיונטער, אז אין ווינער אוניווערסיטעט האָט מען אײַך אזעלכע זאכן ניט געי 
לערנט. א מענטש מיט אזא פּליך מעג אָבער זײַן א ביסל קליגער. טו א קוק, -- האָט ער א װײַז 


געטאָן מיט דער האנט, -- אָט גייען זי אהער, קאָנסט זיי איבערציילן. 


72 . 


פון די צוועלף ארעסטירטע, װאָס האָבן זיך דערנעענטערט אהער, זײַנער נאָר פיר געווען 
לאגערניקעס. בא צווייען זײַנען די הענט געווען געבונדן אף הינטן, דעם דריטן האָט מען געטראָגן 
אף א צעשפּרײטן מאסקיר-כאלאט. 

קורט האָט באמערקט די רויטע קרייצן אף אונדזערע ארבל און א זאָג געטאָן גיונטערן: 

-- זאָלן דײַנע ,מעדיקער" א קוק טאָן, צי לעבט ער נאָך, צי ער איז שוין קאפּוט. אז מע 
הענגט אוף א טויטן, זאָגט שולץ, איז פארלאָרן דער עפעקט. דו געדענקסט דעם רוס, וועלכן מע 
האָט אופגעהאנגען באלד נאָכן נײַייאָר? דוכט זיך, הויט און ביין, קוים, װאָס די נעשאָמע האָט זיך 
אין אים געהאלטן, פונדעסטוועגן האָט ער באוויזן געבן הובערטן מיטן פוס אין דיך, און שולצן... 
גאָט מײַנער, שולצן אָנשפּײַען אין פּאָנעם ארײַן! נאָך דעם דאָזיקן צופאל האָט אונדזער פעלדפעבל 
ליב אופצוהענגען טויטע. נאָר דער לאגער-פיורער האלט, אז דאָס איז אן אומזיסטע ארבעט, גאָר 
ניט דער עפעקט. 

פעסטשטעלן, צי אָטעמט נאָך דער, װאָס איז געלעגן אפן מאסקיר-כאלאט, איז געווען גאָר 
ניט אזוי לײַכט. אין אים האָט אזוי שוואך געצאפּלט דאָס לעבן, אז אפילע דערפארענע מעדיקער 
װאָלטן עס געקאָנט ניט באמערקן. 

ניין, ניט די יאָרן האָבן אויסגעקריצט טיפע קנייטשן אף זײַן פּאָנעם. אף דער בלויער, גע- 
שװאָלענער האנט, א באדעקטע מיט װוּנדן און בלאָטערס, איז אויסגעטאטוירט ,וואסיע --- 1920?. 
ער ליגט א צונויפגעקאָרטשעטער, א פארשמאכטער. קיינער פון זײַנע אייגענע װעט זיך שון 
קיינמאָל ניט דערוויסן, װוּ זײַן געביין איז אהינגעקומען... 

ערגעץ אפן יעניסיי צי אף דער װאָלגע, אין א גרויסער שטאָט צי אין א דערפל האָט ער 
געלעבט. א גוטער יאט געווען. איצט װעט אף שטענדיק בלײַבן נאָר דער מאמעס וויי, וועלכע װעט 
אף אלע אירע אָנפראגעס באקומען בלויז איין ענטפער, אז איר זון וואסילי איז פארפאלן געװאָרן 
אף דער מילכאָמע. קיין יעדיִעס וועגן אים זײַנען ניטאָ. 

אויב נאָר וואסיליס מוטער איז באשערט לאנג צו לעבן, װעט זי שטענדיק אופציטערן, ווען עס 
װעט א סקריפע טאָן די פאָרטקע אין הויף, צי א קלונג טאָן דאָס עלעקטרישע גלעקל אין איר 
שטאָטישער קווארטיר... וויפל בריווטרעגער עס זאָלן ניט פארבײיגיין איר שטוב, װעט זי דאָך 
ארויסקוקן אף זיי, גלייבן, אז דאָס װעט ער ברענגען איר די גוטע יעדיִע. די צײַט שליַפט אפילע 
א שטיין, מיט דער צײַט פארגעסן זיך א סאך זאכן. נאָר אומעטום און שטענדיק װעט אלץ דער- 
מאָנען דער מוטער אין איר זון... 

ניין, וואסילין טאָר מען ניט פארגעסן. באם דענקמאָל, װאָס װועט ווען-עס-איז אוועקגעשטעלט 
ווערן פאר יענע, וועלכע זײַנען פארפאלן געװאָרן אף דער מילכאָמע, זאָל מען אויך אָנרופן דעם 
נאַמען וואסילי. 

די איבעריקע אכט ארעסטירטע זײַנען געווען ,פּרימאקעס" -- רויטארמייער, וועלכע זײַנען 
ארײַנגעפאלן אין ארומרינגלונג און פארבליבן לעבן אין די דערפער. זיי זײַנען געווען דאָרפיש 
געקליידט און האָבן אויסגעזען אין פארגלײַך מיט אונדז, געפאנגענע, װי מענטשן פון גאָר אן 
אנדער וועלט. 

צי האָבן זיי געװוּסט, װאָס ווארט אף זיי אין לאגער? געוויס. נאָר פארװאָס האָבן זיי זיך 
געגריבלט, װי באטראקעס, אף די גערטנער און זײַנען ניט אוועק אין וואלד? אף דעם איז שווער 
געווען צו ענטפערן. : 

גיונטער האָט ניט דערלאנגט קורטן די האנט באם געזעגענען זיך. מיט א גרויס בלוי טיכל 
האָט ער אויסגעווישט די ברילן און אונדז באפוילן זיך לאָזן אין וועג ארײַן. 


אויסערן געזעץ 


מאָלעוו, די אלטע שטאָט באם דניעפּער... 

עס איז ארום האלבער טאָג, נאָר די גאסן און געסלעך זײַנען פּוסט. הײַזער מיט צוגעמאכטע 
לאָדנס. הויפן -- אָן קינדערשן טומל און געלעכטער. 

אפן ראָג שטייט א באיאָרטע פרוי אין א דאָרפישער פאטשיילע, אף די פיס --- פּאָסטעלעס, 
אין דער רעכטער האנט האלט זי א געפלאָכטן קוישל. ווען מיר דערנעענטערן זיך צו איר, נעמט 


זי אין דער לינקער האנט עטלעכע געקאָכטע קארטאָפל און, אָנװײַזנדיק אף אונדז, פרעגט זי בא 
גיונטערן: 


-- פּאני, מע מעג? 
ער ענטפערט ניט, פארהוסט זיך און דרייט זיך אָפּ אין א זײַט. אף קיין אנדער ענטפער 
ווארט זי ניט. זי גייט אונדז נאָך ביזן סאָף געסל און שטופּט ארײַן יעדערן אין האנט צו צויי 
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ידש - - איאהא א וט 


קאלטע קארטאָפל. געקאָכט זײַנען זי שוין פון לאנג -- דאָס מונדירל אף זיי איז צונויפגע- 
ר אט 4 א 0 שומאָוו און ציילעמט זי פונדערװײַטנס. 

ר א 2 א ע אויג איז איבערגעבונדן מיט א שווארץ שטיקל מא- 

דער קאָנװאָיָר, בא וועמען דאָס לינק 1 
טעריע, דראָט איר מיט דער לעדערנער נאהײַקע: 

-- פארנעם זיך פונדאנען, רוסישע שװײַף 

אפילע מיט אזא קאָנװאָיַר איז מען פאָרט נעענטער צו דער פרײַ, איידער דאָרט, אין לאגער. 
דאָ, דוכט זיך, איז דער הימל העכער און אפילע דער שטויב אף די ביימער לענגויס דעם װעג 
איז היימישער. 

פון איין געסל ארויס, אין צווייטן ארײַן. אלץ איז דאָ אײַנגעזונקען אין דרימל. דערפאר, קאָן 
זײַן, וועקן די געסלעך דעם זיקאָרן. דער פארזשאווערטער בלעכענער לאָדן אפן האלב-כאָרעוון 
הויז, װוּ ס'איז, װײַזט אויס, געווען א שפּײַזדקראָם, דערמאָנט אין געשמאקע מײַכאָלים, כאָטש 
איצט זײַנען אלע מײַכאָלים געשמאק. 

ביסלעכװײַז הער איך אוף נאָכשפּירן נאָך די בייזע געשרייען פון די קאָנװאָיַרער, נאָך דעם 
בילן פון די וואך-הינט, --- װאָס װײַטער באהערשט מיך שטארקער דער גלײַכגילט: ס'איז מיר 
אלציינס, צי לײַכט די זון צי די לעװאָנע, צי ס'איז טאָג צי נאכט. ערגעץ אין א ווינקעלע פונעם 
זיקאָרן טוט א שוועב דורך דאָס מיידל פון מײַן טרוים -- זי איז אָנהײב מילכאָמע אװעקגעפאָרן 
צוזאמען מיט איר זאװאָד... 

-- אפּ-אפּ, -- דערמאָנט וועגן זיך דער קאָנװאָי. 

נאָר איך קער זיך באלד אום צוריק אין מײַן אויסגעטרוימטער וועלט. 

דאָס מאָל האָט עס מיך איבערגעטראָגן צו איר אין הויף, הינטער מאָסקװע. איך הייב זיך 
אוף אף דעם גאנעק, קלאפּ שטילערהייט אָן אין פענצטער. זי רוקט אָפּ דאָס װײַסע פאָרהענגל, 
קוקט אף מיר דורך דער שויב, נאָר דערקענט מיך ניט. קיין כידעש איז עס ניט -- זי האָט דאָך 
מיך קיינמאָל ניט געזען אזא, װי איצט: אן אָפּגעשליסענעם, א פארוואקסענעם... 

מע האָט אונדז געבראכט צום װאָקזאל. גיונטער פרעגט זיך עפעס אָן באם שאָפער פון א 
סאניטאר-מאשין. 

איך שפּאר זיך אָן אין א סלופּ, אף וועלכן ס'איז אָנגעמאָלט א שארבן מיט צוויי איבערגע- 
קרייצטע ביינער, אונטן איז אָנגעשריבן: ;געפערלעך פארן לעב" 

פּונקט וי צוריק מיט עטלעכע כאדאָשים, ווען מע האָט אונדז געבראכט אהער פון קריטשעוו, 
איז די סטאנציע פול מיט עשעלאָנען, מיט טאנקען, הארמאטן און אָן א שיר קאסטנס, וועלכע 
זײַנען אײַנגעדעקט אין גרויסע ברעזענטן און פארמאסקירט מיט צװײַגן און פארוועלקטע בלעטער. 

א יונגער דײַטשישער סאָלדאט שטייט אף א פּלאטפאָרמע אינגאנצן א נאקעטער. איבער זײַן 
ברודיק-װײַסן לײַב רינען שטראָמען וואסער. איך קוק זיך צו אים צו --- איר זאָלט זאָגן כאָטש 
א בראָדעווקע אפן פּאָנעם, עס זאָל זײַן אף װאָס צו פארהאלטן דעם בליק. ער ווארפט אף אונדז א 
קוק מיט ביטל. ער ווייסט ניט, אז אים אליין האָט מען ארײַנגעװאָרפן אינעם מילכאָמע-פּײַער, 
וי מע ווארפט א בלינד הינטל אין א טיפן וואסער. 

אף דער צווייטער באן-ליניע האָט זיך אָפּגעשטעלט א סאניטאר-צוג. דער נאקעטער סאָלדאט 
פרעגט עפּעס בא א פארװוּנדעטן, װאָס קוקט ארויס דורך דעם פענצטער פון וואגאָן. 

דער סעמאפאָר װײַזט, אז דער וועג אף מיזרעך איז אָפן. א קורצער פּײַף, און דער עשעלאָן 
מיטן יונגן סאָלדאט רירט פון אָרט. דאָס וואסער פון עמער האָט ער אױסגעגאָסן. געוויס װעט 
אים נאָך לאנג באגלייטן דאָס פּריקרע-זיסלעכע גערוך פונעם באוועגלעכן לאזארעט. ער קוקט 
נאָך נאָך די לעצטע פּלאטפאָרמעס, וועלכע זײַנען אָנגעלאָדן מיט ברוכשטיקער פון דײַטשישע 
אעראָפּלאנען. צי דען װעט ער ניט א טראכט טאָן וועגן די, וועלכע זײַנען געפלויגן אף אָט די 
אעראָפּלאנען? װוּ זײַנען זיי איצט? 

קימאט אלע עשעלאָנען גייען אף מיזרעך. זאָל עס הייסן, אז די דײַטשן גרייטן זיך צו א 
נײַעם אָנגריף? 

..פונעם פראכט-וואגאָן, צו וועלכן מע האָט אונדז צוגעפירט, האָט געאווערט מיט הני און 
קארבאָלקע. עס האָט דערמאָנט אין מאלעגיירעדיקע קי, אין פולע אײַטערס און אינצײַטיק אין 
דעם לאגער-לאזארעט, אין די באראקן, מיט וועלכע מיר האָבן זיך מיט עטלעכע שאָ צוריק צע- 
שיידט. 

אופמערקזאם קוק איך זיך צו צום וואגאָן, נאָר ס'איז ניט צו זען קיין סימאָנים, אז ער איז 
צוגעגרייט אף אריבערפירן געפאנגענע. דאָס פענצטערל איז איבערגעצוימט ניט מיט קיין אײַ- 
זערנע גראטעס, נאָר מיט שמאָלע הילצערנע לײַסטלעך. 
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-- זעמליאק, וועגן װאָס האָסטו זיך פארקלערט? -- טוט בא מיר א פרעג אװעראָוו. 

גיי דערצייל אים, אז אין דער רעגע האָב איך זיך געפּרוװוט פאָרשטעלן, װי איך רײַס ארויס 
בא דעם איין-אױגיקן קאָנוואָיַר זײַן ביקס און דערבײַ געטראכט, װי װועט ער, קאזימיר אװעראָוו, 
זיך אופירן. און נאָך האָב איך געקלערט: וועגן גיונטערן. װאָס װאָלט איך געטאָן מיט אים? 

-- וועגן װאָס, פרעגט איר, האָב איך זיך פארקלערט? אלץ וועגן זעלבן, קאזימיר וולאדי- 
מיראָװיטש, גאסטראָנאָמישע כאלוימעס. 

--- ווען איך ווייס עס, װאָלט איך דיר ניט געשטערט.. ניט אומזיסט האָסטו א ציטער 
געטאָן, וי א פויגל, ווען מע דערשרעקט אים. דו ווייסט, שומאָוו האלט אין איין בעטן גאָט, ער 
זאָל אים פארלענגערן דאָס לעבן, קעדיי כאָטש נאָך איין מאָל זיך אָנעסן צוזאט. איז װאָס פאר 
א מײַכאָלים האָסטו געגעסן? באלאנדע פון קראָפּעװע מיט ברויט פון דזעגעכץ? 

-- איך האָב געגעסן דראטשעניקעס -- פרישע הייסע לאטקעס פון געריבענע רויע קאר- 
טאָפל, געבראָטן אף כאזער-שמאלץ. 

-- אָט דאָס הייסט א ריינע קריסטלעכע נעשאָמע! אויב אזוי, איז פארקלײַב זיך װוידער אין 
דײַנע הימלען, און איך װעל זיך פארנעמען מיט ערדישע זאכן. װוי מיינסטו, בא דער איצטיקער 
נײַער אָרדענונג װעט מיר אָט דער אריער דערלויבן אוועקגיין אין א זײַט אָפּטאָן א קליינע 
באדערפעניש? 

איך האָב באמעדקט, אז אװעראָוו איז הײַנט אומרויִקער, צעשטרייטער און באריידעוודיקער 
איידער געוויינלעך. 

..מיר שטייען שוין העכער א שאָ צײַט באם פארפּלאָמבירטן וואגאָן און קיינער וואגט ניט 
איבערײַסן דאָס דינע דרעטעלע, אף וועלכן עס האלט זיך די פּלאָמבע. אף דער צווייטער ליניע 
ארבעטן מענטשן מיט געלע לאטעס אף די פּלייצעס, זי לאָדן אויס א פּלאטפאָרמע מיט שווערע 
קלעצער. 

נאָך דעם, וי דער גוירל האָט מיך צעשיידט מיט מײַנע פרײַנט, מיט איוואשינען און גלעבן, 
מיט אלווארדיאנען און טערעכאָוון, ווען בא די הענט האלטן מיך מער ניט פּימענאָוו און סערגייעוו, 
איז װאָס שטערט מיך א לאָז טאָן זיך, װי דעמלט אין סוכיניטשי, צו די, װאָס טראָגן מיט שטומען 
צאר דעם איודען-שטעמפּלײ? פעדיע פּימענאָווס װאָרענונג: ;ביסט פון זינען אראָפּ"? אָדער דאָס, 
װאָס נאָך אזויפיל פּײַן און ליידן פיל איך דאָך אפילע איצט דאָס גליק פון בלײַבן לעבן? איך ווייס 
איצט גוט, אז זעלבסטמאָרד קומט פון פאכדאָנעס. און אזוי פּאָשעט װעל איך דאָס לעבן ניט 
אָפּגעבן. 

די אײַזערנע װענט פון דער פלאטפאָרמע זײַנען געווען ניט קיין הויכע, נאָר הויך זײַנען 
געווען די סלופּעס, וועלכע מע האָט צוגעפעסטיקט צו אכט שטיק בא יעדער וואנט. די סלו- 
פּעס זײַנען נייטיק געווען אף אײַנהאלטן דאָס געהילץ. אָבער איצט, ווען דאָס געהילץ איז שוין 
קימאט אױסגעלאָדן, זייַנען זי פּאָשעט איבעריק, װײַל איבער זיי מוז מען אופהייבן די פארבלי- 
בענע קלעצער אף א פּאָר מעטער העכער. עמעצער האָט געפּרוּוט ארויסשלעפּן די סלופּעס פון 
דער פּלאטפאָרמע. ס'האָט זיך אָבער גלײַך דערהערט דאָס געשריי פונעם עסעסאָװעץ: 

-- דו, פארפלוכטער יודע, וואג ניט! 

דער עסעסאַװועץ האָט מיט לאנגזאמע טריט געלאָזט זיך צו אונדזער איין-אױיגיקן קאָנװאָיָר. 

--- הײַל! ביסטו ניט מײַנער א לאנדסמאן? 

אף אן ענטפער איז אים אויסגעקומען צוווארטן, װײַל בא דעם איין-אױיגיקן איז דאָס מויל 
געווען פול מיט ברויט און װוּרשט. ער האָט אָפּגעװישט די ליפּן, און, אײַנקוקנדיק זיך אינעם 
עסעסאָװוועץ, געענטפערט: 

-- דאָ, אף דער פארשאָלטענער ערד, זײַנען אלע דײַטשן לאנדסלײַט. פון הינטער לײַפּציג 
בין איך. 

-- און איך בין פון בערלין. פון סאמע צענטער שטאָט. איך װאָלט אָבער ניט געזאָגט, אז 
די ערד איז דאָ א פארשאָלטענע. דאָס איינציקע, װאָס עס האָט דאָ געפעלט, איז אונדזער נײַע 
אָרדענונג. איך זע, דו האָסט פאר איר גאנץ טײַער באצאָלט. דערפאר װועלן איבער דײַן קאָפּ שוין 
מער קיין קוילן ניט פליִען. אין ערגסטן פאל װעט מען דיך שיקן אין אָבאָז, אף דער סאמע לעצ- 
טער פור. כא-כא, -- האָט ער מיט האנאָע זיך צעלאכט. 

-- כאדכא, -- האָט אונדזער קאָנואָיִר אים איבערגעקרימט. -- געזאָגט א וויץ און לאכט 
אליין! אין אָבאָז בין איך שוין געווען. טאקע אף דער לעצטער פור, וי דו זאָגסט, האָב איך פאר- 
לאָרן דאָס אויג. דאָ ווייסט מען ניט, װוּ דז װעסט גיכער אָנלײגן מיטן קאָפּ: אף דער פאָדערשטער 
פּאָזיציע, צי אין הינטערלאנד. אָט טו א קוק, זיי שטייען, דוכט זיך, װי די שאָף, נאָר פּרוּוו כאפּן 
אף א װײַלע א דרעמל, װעט מען דיך גלײַך דערשטיקן, דו װועסט ניט באװײַזן אפילע קיין 
פּיפּס טאָן, 
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-- דו מיינסט, מײַנע יודען זײַנען בעסער? מיט זיי האָבן צו טאָן, זײַנען צוויי אויגן קארג. 
רערצו זײַנען זיי פארבליבן אזוי װײניק, אז עס איז א װוּנדער, װאָס מע האלט מין נאָך אף דער 
דינסט. ניין, אין אזא צײַט איז פאָרט גוט צו דאָבן א מום. טאָמער פרעגט מען דיך, װאָס קומט 
דאָ פאָר, קאָנסטו ענטפערן: --- איך זע ניט, -- צעלאכט ער זיך ווידער. --- וי רופט מען דיך? 

-- וועמעס דײַגע איז עס, װאָס איך האָב איין אויג, און פארװאָס ווילסטו, איך זאָל זאָגן, אז 
איך זע ניט, אויב איך, קארל, מיט איין אויג זע בעסער, וי דו מיט דײַנע צוויי? גלייבסט ניט? איז 
קום זיך וועטן אף א פעקל סיגארעטן, אז מיט דער ערשטער קויל טרעף איך אין קאָפּ אָט דעם 
לאנגן אף דער פלאטפאָרמע, װאָס האלט אונטער די קלאָץ מיטן אקסל. 

גערעדט און געטאָן. קארל האָט זיך אויסגעצויגן צװישן צוויי שפּאלעס, די ביקס האָט ער 
פעסט צוגעדריקט צום אקסל. לעבן אים האָט זיך צוגעלייגט זײַן הונט, די פארשפּיצטע מאָרדע 
אף די פאָדערשטע לאפּעס, די ארויטגעשטעקטע רטע צונג האָט פּולסירט. אָט עטעמט דער 
הונט ארײַן א פּאָרציע לופט און אָט צעפליען זיך פון אונטער זײַן שווארצער נאָז צוויי פּאסמעס 
שטויב. ער קוקט ניט אף זײַן באלעבאָס, נאָר ער פילט, װײַזט אויס, יעדן ריר זײַנעם. קארלס 
שטערן שנײַדט דורך א טיפער קנייטש פון אָנשטרענגונג, און אין דער זעלבער רעגע שטעלן זיך 
באם הונט אוף די האָר אפן קארק, די אויגן נעמען שפּריצן מיט גרינע און רויטע פּײַערלעך. 


דער מענטש, אין וועמען קארל צילט, רירט זיך ניט פון אָרט, װוי ער װאָלט בעקיון זיך 


גערייצט מיט זײַן גוירל. װאָס טוט מען? שװײַגן קאָן איך ניט. א געשריי טאָן, װעט עס מיר 
קאָסטן דאָס לעבן. דערצו איז דער מענטש צו װײַט פון מיר, איך זאָל אים װאָרענען מיט עפּעס 
א צייכן. ארום אונדז איז אן אָנגעשטרענגטע שטילקײַט, אפילע דער מאנעווריר-לאָקאָמאָטיוו האָט 
אופגעהערט צו פיַפן. 

-- ווארט נאָר א װײַלע, -- האָט דער עסעסאָוועץ זיך אָנגעבױגן און אָנגערירט קארלען 
בא דער האנט. -- פריַער שטעל אָן די ביקס אף עמעצן פון דײַנע. טרעפסטו אין אים, באקומסטו 
אלציינס א פּעקל סיגארעטן. 

-- ניין, דאָס קאָן איך איצט ניט טאָן. די געפאנגענע זײַנען אלע איבערגעשריבן. 

קארל האָט ווידער גענומען זיך צילן. 

-- װאָס קומט דאָ פאָר? -- האָט זיך דערהערט די שטים פונעם פעלדפעבל, װאָס האָט זיך 
דערנעענטערט אהער צוזאמען מיט גיונטערן. -- קארל, אין וועמען צילסטו עס? 

-- אין א ייִדן. 

-- אאופשטיין! סאקראמענטאָ! אף קיין איין מינוט קאָן מען אײַך אליין ניט איבערלאָז. 
האָסט פארגעסן דעם באפעל פונעם גארניזאָן"שעף? עס איז שטרענג פארבאָטן שיסן אָן א באי 
זונדער נױטװענדיקײַט! 

-- הער פעלדפעבל, -- האָט זיך אָפּגערופן דער עסעסאָוועץ, --- איך האָב אויך ניט געי 
װוּסט, אז אף צו שיסן א פארפלוכטן ייִדן, דארף מען האָבן א ספּעציעלע דערלויבעניש. 

-- ניט וועגן ייִדן גייט א רייד, נאָר וועגן דער שיסערײַ, וועגן אומזיסטן טומל אין שטאָט, 
פירט זיי אײַך אָפּ א ביסל װײַטער אין פעלד און דערשיסט זיי אלע ביז איינעם, קיינער וועט אײַן 
קיין װאָרט ניט זאָגן. 

דער מענטש אף דער פּלאטפאָרמע, וועמעס לעבן ס'איז נאָרװאָס געהאנגען אף א האָר, איז 
געשטאנען אין א צעריסן קורץ רעקל, אין הויזן פון א זאק, אן אויסגעדארטער, א פארוואקסענער, 
און הויך אף א קאָל קאָמאנדעועט: --- איינס, צוויי, גענומען! איינס, צוויי, העכער! איינס, צוויי, נאָך 
העכער! און ווען העכער אופהייבן די שווערע מאסע האָט בא די מענטשן ניט געקלעקט קיין קויעך, 
האָט ער אליין מיטן אקסל אונטערגעשפּארט די קלאָץ, זי א שטויס געטאָן און אראָפּגעװאָרפן אף 
די געלערס. דער דאָזיקער מענטש דערמאָנט מיר שטארק סערגייעוון, אין וועלכן עס האָט אמאָל 
אויך געצילט א דײַטשישער סאָלדאט. מיר שטעלט זיך פאר די אויגן דער ראָסלאולער לאגער. 
ווען עס זײַנען אײַנגעפאלן די נארעס, האָט סערגייעוו, פּונקט וי אָט דער גוואר מיט דער געלער 
לאטע, זי אונטערגעשפּארט מיט די פּלײיצעס און פּונקט אזוי קאָמאנדעװעט. עפשער נעמט זיך 
עס דערפון, װאָס פון הונגער, צאָרעס און פּײַן פארשווינדן א סאך אינדיווידועלע שטריכן און 
מענטשן װוערן ענלעך איינער אפן אנדערן. 

ווער איז ער, אָט דער מענטש אף דער פּלאטפאָרמע? װאָס איז זײַן פאך? וועגן װאָס טראכט 
ער איצט? נאָר װאָס איז די נאפקעמיגע? אויב ער לעבט נאָך, איז ניט דערפאר, װאָס דאָס געזעץ 
פארהיט אים, כאָטש, לאָמיר זאָגן, אזוי װי דאָס דרעטעלע מיט דער פּלאָמבע פארהיט דעם 
וואגאָן. ניין, ער לעבט נאָר דערפאר, װײַל זײַן טוט האָט געקאָנט מאכן אן איבעריקן טומל, 
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הובערטס פארדאכט 


ערשט איצט האָב איך דערפילט, װי מיר איז איבערגעטריקנט אין מויל. אָט דאָ ניט לאנג 
זײַנען מיר פארבײַגעגאנגען א ריטשקעלע, לעבן וועלכן עס זײַנען געוואקסן ליכטיק-גרינע זיס- 
שמעקנדיקע ליפעס און א שלאנקער קלאאָן. די ברייטע קרוין פונעם קליאָן האָט אױיסגעשפּרײט 
א געדיכטן שאָטן. עמעס, דאָס ריטשקעלע איז געווען אזוי קליין און זײַן ביסל וואסער איז גע- 
פּלאָסן אזוי מיד און לאנגזאם, אז ווען ניט דער ברייטער דניעפער, װאָס רוישט ניט װײַט פונ- 
דאנען און דערמאָנט, אז פון קליינע ריטשקעלעך װערן גרויסע טײַכן און יאמען, האָט זיך גע- 
קאָנט דאכטן, אז אליין דאָס ריטשקעלע קאָן אויסגיין פון דאָרשט... 

קארל איז אין קאס. זײַן לעדערנע נאהײַקע שנײַדט דורך מיט א פּײַף די לופט און לאָזט 
זיך אראָפּ מיט א טרוקענעם טראסק אף קוזיעס פּלייצע, אף זײַן קאָפּ. 

דאָס קליינע לייטערל, װאָס האָט זיך געפונען אין וואגאָן, האָט קארל אופגעהאנגען אף דערי 
אײַזערנער פרענטע פון דער טיר און באפוילן קוזיען ארײַנקריכן אין וואגאָן. דאָס לייטערל דער- 
גרייכט אָבער ניט צו דער ערד, הוידעט זיך עס אהין און אהער. צוהאלטן דאָס לייטערל לאָזט קארל 
ניט, און אין וואגאָן איז ניטאָ, װוער עס זאָל קוזיען דערלאנגען א האנט. 

שוין דאָס דריטע מאָל שנײַדט די נאהײַקע זיך אײַן אין קוזיעס געשװאָלענע פיס. זײַן גליק, 
װאָס ער ליגט שוין מיטן בויך אף דער אײַזערנער רייקע און װאָס קארל פארשטייט ניט די צענ- 
גאָרנדיקע, מיט וועלכע קוזיע בענטשט אים און זײַנע קינדסקינדער. 

אינמיטן וואגאָן איז מיט עטלעכע דרענגלעך און ברעטער אָפּגעצאמט אן אָרט פאר די 
קאָנװאַיָרן. דער דיל איז דאָרט באשאָטן מיט קאלך. פון ערגעץ האָבן די קאָנװאָיָרן געבראכט 
און אויסגעשפרייט א בינטל געפּרעסטן שמעקנדיקן היי. איין העלפט פונעם וואגאָן איז פארנומען 
מיט פוסטע קעסטלעך. גיונטער דערלויבט אונדז אופעפענען א פענצטערל און זיך צוזעצן אפן דיל. 

די זון האָט געהאלטן באם פארגיין. דאָ, װײַט פון דער סטאנציע און נאָענט צום פעלד, האָט 
אף א צײַט זיך אײַנגעשטעלט אזא שטילקײַט, אז מע האָט מאמעש געקאָנט הערן, װי עס שושקען 
זיך די בלעטער אף די ביימער. יעדער בוים האָט זיך געוויגט אף זײַן שטייגער: די בערעזע -- 
לײַכט, שפּילעװדיק און פריילעך, די אָסינע -- פארטראכט און ציטעריק... און װאָלט דאָ, טראכט 
איך, געשטאנען א דעמב, װאָלט פאר זײַנע בלעטער אזא ווינטל קלאל געווען װײיניק. זײַן פאר- 
װאָרצלטקײַט און גרויסע קראפט לאָזט אים ניט בייגן זיך פאר אבי אוועלכן ווינטל. 

דער אָנקומענדיקער ביין-האשמאָשעס פארנעפלט אלץ. עס רוקן זיך אָן לאנגע שאָטנס. די 
אויגן ווערן צוביסלעך צוגעוווינט צו דער פינצטערניש. דורך דער עטװאָס אָפּענער טיר פונעם 
וואגאָן ציט מיט פרישקײַט, מיט פּײַכטער ערד. 

איך האָב זיך צוגעדריקט צו קוזיען, װאָס האָט מיט ביידע הענט זיך געהאלטן בא דער גע- 
שװאָלענער באק און, װוי געוויינלעך, שטילערהייט געשאָלטן און געזידלט זיך. איך פרעג בא אים; 

-- עס טוט נאָך אלץ ויי? די ציין האָט ער דיר ניט אויסגעזעצט? עפשער איבערבינדן 
דיר די באק? 

-- מע דארף ניט. איך װאָלט נאָר װעלן וויסן, װאָס פאר א גוילעם האָט אים אויסגעזעצט 
נאָר איין אויג? אָ, איך װאָלט אים איבערגעבונדן אזוי, אז ער זאָל זיך אופכאפּן שוין אף יענער- 
וועלט, א רועך אין זײַן נעוויילישן געביין... 

-- איר זעט, -- האָט זיך ארײַנגעמישט אװעראָו, --- קוזיע װוערט פון די פּעטש א ביסל 
קליגער... 

עמעצער האָט פונדרויסן א שלעפּ געטאָן דעם פארוקער און אָנגעקלאפּט אין דער טיר. 

-- ער איז? -- האָט גיונטער א פרעג געטאָן. 

-- דאָס בין איך, הובערט, עפן. 

פורגעל האָט אראָפּגענומען דאָס קייטל און מיט זײַן קעשענע-לאמטערן צוגעלײַכט דעם 
פעלדפעבל. 

-- נו, וי גייט עס דאָ בא אײַך? אלץ אין אָרדענונג? 

-- יאװאָל! 

-- עפשער, גיונטער, ווילסטו זיך א ביסל דורכגיין? קאָן איך דאָ דערװײַל פארבלײיבן. 

-- א דאנק. דו ווייסט דאָך, אז איך בין בלינד, װי א פלעדערמויז, אין אזא פינצטערניש איז 
בעסער זיך האלטן אונטער א דאך. 

-- ריכטיק. איך װעל נאָר אויסרייכערן מיט דיר א סיגארעט און זיך אומקערן צוריק אין 
מײַן וואגאָן. דאָרט האָט זיך צונויפגענומען א פריילעכע קאָמפּאניע. מע מאכט א קערטל, אז עס 
גייט אזש א רויך. און בא מיר אין טאש פּײַפט דער ווינט, אינגאנצן א פּאָר צענדליק מארק פאראן. 
אין וואגאָן זײַנען זיך צונויפגעקומען איינע דײַטשן, קיין איין עסטרײַכער ניטאָ. צוויי פון זי פאָרן 


77 


מאָרגן אהיים אין אורלויב. מענטשן האָבן גליק! באװײַז מיר נאָר דאָס צעטל פון דער ,סכוירע", 
װאָס מיר פירן. 

עס שורשען פּאפירלעך. איינס, א צווייטס, און אָט איז, װײַוט אויס, דאָס, װאָס דער פעלד- 
פעבל פאָדערט. אליין צילט ער אָן דעם סנאָפּ שײַן פון קעשענע-לאמטערן און לייענט לאנגזאם 
די אומבאקאנטע רוסישע פאמיליעס און נעמען: אװעראָוו קאזימיר וולאדימיראָוויטש: 

--- איך, הער פעלדפעבל! --- רופט זיך אָפּ אװעראָוו. 

--- דאָס זײַט איר געווען דער הויפט-סאניטאר פונעם לאגער-לאזארעט? 

--- יאװאָל, הער פעלדפעבל! 

--- אײַך האָט מען געזאָגט, װוּהין און צוליב װאָס איר פאָרט? 

-- ניין. 

--- ביז דער מילכאָמע זײַט איר אויך געווען א מעדיקער? 

-- א זאָאָטעכניקער. 

-- און דײַטש האָט איר זיך אויסגעלערנט, זײַענדיק אין לאגער? 

-- דאָ האָב איך נאָר פארפולקומט די שפּראך. 

ער לייענט װײַטער. עס פארכאפט בא מיר דער אָטעם. ניט אומזיסט האָב איך אזוי מוירע 
פאר א צעטל. און מיטאמאָל, וי עס װאָלט א באָמבע זיך צעריסן: 

--- לעוו, לעווי, יודע! גיונטער, דו קאָנסט זיך פאָרשטעלן, אז צוזאמען מיט דיר און מיט 
מיר געפינט זיך דאָ א יודע? א שאָד, װאָס דער לאגער-פיורער שולץ איז דאָ ניטאָ. ער בארימט 
זיך דאָך שטענדיק, אז דעם רייעך פון שנאפּס און פון א ייַדן פילט ער אף א מײַל. איז װאָס 
װעסטו, גיונטער, זאָגן אף אזא נײַס? 

-- עס איז קיין נײַס ניט, הובערט, דאָס איז ניט מער, װי דײַן פאנטאזיע. שטעל זיך פאָר, 
ווען דו קומסט און ראפּאָרטירסט דעם אלטן שולץ, אז צווישן די געפאנגענע, װוּ ער געוועלטיקט, 
האָסטו זומער 1942 געפונען א ייִדן. אפילע ווען דאָס איז אזוי, װאָלט ער עס אויך דיר ניט 
מויכל געווען. 

מיר דוכט, אז הובערט האָט זיך.אפילע ניט צוגעהערט צו גיונטערס רייד, ער האָט ווידער- 
אמאָל איבערגעכאזערט: 

--- לעוו, לעווי, יודע! געדענקסט, בא אונדז אף דער קירכעשטראסע האָט געװווינט א ייד מיט 
א גראָוו בערדל... לעווי. איך האָב אמאָל מיט א פּילקע אויסגעזעצט א שויב אין זײַן קראָם, איז 
ער געקומען צו מײַן פאָטער קלאָגן זיך אף מיר. געלט נעמען האָט ער זיך אָפּגעזאָגט. ער איז 
געשטאנען און געקראצט דאָס בערדל, װאָס האָט געסטארטשעט, װי בא א צאפ, ביז דער טאטע 
האָט מיר ניט געגעבן אין האלדז-און-נאקן און מיך גענויט בעטן אנטשולדיקונג באם יודע. ווארט 
נאָר, מיט אונדז צוזאמען האָט דאָך געלערנט זײַן זון, װי האָט מען אים גערופן -- טאָדי אָדער 
דאָדי. אויב איך האָב ניט קיין טאָעס, האָסטו זיך מיט אים אפילע געכאווערט. אין דער פוטבאָל- 
קאָמאנדע איז ער דאן געווען א גאנצער מאכער. געדענקסט, גיונטער? 

-- נו, איז װאָס? אויב דער פעלדפעבל הובערט אינטערעסירט זיך, קאָן איך אים מיטיילן 
אז ביזן סאמע אנשליוס, װי נאָר איך פלעג קומען קיין ווין, פלעג איך דיך זען מיט טאָדין. א 
קינדער-דאָקטער איז ער געווען. איך קאָן דיר נאָך דערמאָנען, אז צוויי כאדאָשים איז בא אים אין 
שפּיטאָל געלעגן א געפערלעך-קראנקער דײַנער א פּלימעניק. די בעסטע פּראָפעסור פון שטאָט 
האָט ער אײַנגעלאדן אף א קאָנסיליִום, אליין שאָענװײַז געזעסן בא זײַן בעט, און קיין פעניג בא דײַן 
שוועסטער, דער אלמאָנע, ניט גענומען. און דו? דאָס איינציקע, װאָט דו האָסט פארגעדענקט, איז 
דאָס, װאָס זײַן טאטע האָט געהאט א ציגן-בערדל און אז ער איז ניט געווען אנציקט דערפון, װאָס 
דו האָסט אויסגעקלאפט בא אים א שויב? 

--- גיונטער, פארגעס ניט, אז פרייַנטשאפט איז איינס, און דינסט איז עפּעס אנדערס. דײַן 
לעווי פון ווין אינטערעסירט מיך איצט ניט. נאָר דער לעוו... 

-- הער פעלדפעבל, -- האָט אין דער פינצטער זיך דערהערט אװעראָווס קאָל, --- דאָס בין 
איך, דער הויפּט-סאניטאר פון לאזארעט, דערלויבט מיר זיך ווענדן צו אײַך. 

-- רעדט! 

--- איך האָב זיי אויך פײַנט. רוסישע און פוילישע ייִדן קען איך גוט. איך דערקען זי גלײַך, 
זוי זיי זאָלן זיך ניט קליידן. מיט לעוון האָב איך זיך באגעגנט אין לאגער צופעליק, נאָר מיר 
זײַנען מיט אים פון איין שטאָט, קימאט װי שכיינים. איך קען אים און זײַן טאטן אנדרייען. ער 
איז א רוסישער, און בא איִם איז א ריינע, א קריסטלעכע נעשאָמע. דערלויבט, װעל איך אים 


אופוועקן. 
-- דערװײַל דארף מען ניט. גאנצפרי װעל איך אליין דאָס דורכקאָנטראָלירן. אײַך שרעקט 

עס ניט? 
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-- ניין! אויב איך זאָג א ליגן, מעגט איר אויך מיר דעם קאָפּ אראָפּנעמען. 

-- ווארשײיַנלעך, אזוי װועט זײַן. 

אין וואגאָן האָט זיך װוידער אײַנגעשטעלט אן אָנגעשטרענגטע שטילקײַט. אין דער פינצטער 
האָט קיינער ניט געקאָנט זען מײַן פּאָנעם, אף וועלכן עס איז געלעגן די שרעק. איך גלייב ניט 
מײַנע אויערן, אװעראָװ! גיי זײַ א נאָװי און ווייס, פון וועמען צו דערווארטן גוטס. װײַזט אויס, 
אז ניט שטענדיק טוען גוטס בלויז גוטע מענטשן. קלאָר, ער צווייפלט ניט אין דעם, אז איך בין 
א רוסישער. איז װאָס וועט זײַן מיט אונדז מאָרגן? 

שוין באם אוועקגיין פרעגט הובערט: 

-- געלט װעסטו מיר לײַען, גיונטער? 

-- יאָ, נעם. 

-- א גוטע-נאכט. אָט װעל איך דיך װוידער פארשליסן פון דרויסן. 

הובערט האָט איבערגעלאָזט אין וואגאָן די שרעק, וועלכע האָט זיך אײַנגעקלאמערט אין 
מיר, וי זשאווער אין אײַזן. עס ווילט זיך מיר איצט ארומנעמען מײַן שאָכן און זאָגן אים געציילטע 
פיר ווערטער: 

-- קוזיע, ס'איז ניט גוט. 

איך װאָלט וועלן, ער זאָל מיר ענטפערן אנערעך אזוי: 

-- דאָ, אין געפענקעניש, איז א מינוט גלײַך צו א יאָר. מיר מיט דיר זײַנען אלט װי די 
וועלט. איז בארעכן נאָר, וויפל האָסטו שוין איבערגעלעבט אזעלכע מינוטן? דערבײַ פארגעס ניט, 
אז דיך האָט שוין א סאך מאָל געראטעוועט א צופאל... : 

אף דעם װאָלט איך געקאָנט דערװוידערן: 

-- דאָס איז טאקע עמעס, נאָר װאָס נאָך פאר א צופאל קאָן טרעפן? 

-- מאלע װאָס! האָסט דאָך מיט א פּאָר טעג צוריק, נאָכן באפרײַען זיך פון קארצער, גע- 
טראכט, אז נאָכאמאָל איבערלעבן אזא נאכט װעט דיר קיין קויעך ניט קלעקן, און איצט קלערסטו 
שוין וועגן דעם, װאָס וועט זײַן מאָרגן... 

איך עפן אוף די אויגן. איך טראכט, אז ניט גערעכט זײַנען די, וועלכע זאָגן, אז אין די לעצטע 
מינוטן פון לעבן ווערט פארנעפלט דער מויעך. איך זע אלץ אזוי בוילעט און קלאָר... די שווערסטע 
מאטעמאטישע אופגאבע װאָלט איך איצט שנעל געלייזט. עמעצן אן אייצע װאָלט איך געקאָנט 
געבן, אָבער זיך אליין --- ניט. פיל לײַכטער איז געפינען אן אויסוועג פון אן אומענדלעכן זומפּ, 
װאָס פארציט דיך, װי פון אָט דער טפיסע אף רעדער. 

וויפל קאָן איצט זײַן דער זייגער? מעגלעך, אז צוועלף. עס קומט אפן זינען, אז א וועלט מיט 
מענטשן הערן, װי עס שלאָגן די קוראנטן אף דעם קרעמל-טורעם. װאָס װאָלט איך ניט אוועקגע- 
געבן, איך זאָל איצט קאָנען כאָטש איין-איינציק מאָל הערן אָט די קלאנגען! 

די נאכט קײַקלט זיך בארג-אראָפּ, װאָס װײַטער אלץ שנעלער. פון װײַט-װײַט דערטראָגט 
זיך א טעמפּער אופרײַס. אין דער נאכט-שטילקײַט, האָט מען אונדז געלערנט, הערט זיך דאָס 
הודען פון אן אעראָפּלאן פאר א קילאָמעטער פערציק. דער אופרײַס איז, װײַזט אויס, נאָך װײַטער. 
דורכן אָפּענעם פענצטערל זע איך, וי די פּראָזשעקטאָר-שטראלן שנײַדן דורך די געדיכטע פינצ- 
טערניש, זיי טאפּן דעם פארדעכטיקן הימל, נאָר קיין הודען פון קיין אעראָפּלאנען הערט מען ניט. 

איבער מאָלעװוער אײַזנבאן-קנופּ פליען הײַנט ניט קיין סאָוועטישע באָמבארדירער. ניט מיט 
מיר און ניט מיט הובערטן איז פאר דער נאכט גאָרנישט ניט געשען, אוב ניט רעכענען דאָס, 
װאָס בא מיר אין קאָפּ זײַנען צוגעקומען גראָװע האָר און בא אים אין די קעשענעס --- עטלעכע 
טויזנט מארק, וועלכע ער האָט אױסגעשפּילט אין קאָרטן. אים האָט אזוי פארכאפּט די שפּיל, אז 
ער האָט, דוכט זיך, פארגעסן ניט נאָר אין מיר, נאָר אפילע אין זיך אליין. 

נאָך איידער עס האָבן זיך צעקרייט די הענער, האָט ער אָנגעקלאפּט אין דער וואגאָן-טיר. 

-- גיונטער, דײַן געלט איז מאזלדיק, שוין לאנג איז מיר אזוי די קאָרט ניט געגאנגען. נא, בא- 
האלט מײַן טײַסטער. אָט האָסטו זייגערלעך, בראסלעטן, פינגערלעך און אפילע א גאָלדענע בראָש. 
איך האָב דאָס אלץ געװוּנען בא א הינקענדיקן האופּטמאן, ער האָט אן אייגענע פאבריק. דאָס 
איינציקע, װאָס איך פארטרוי אפילע דיר ניט, איז די פלאש װײַן, װאָס איך האָב פאר היפּשע געלט 
געקראָגן אפן װאָקזאל. באלד װעל איך אויסטרינקען און גיין שלאָפן. 

הובערט האָט מיט דער האנט צוגעגלעט די האָר אפן קאָפּ און באם אוועקגיין געװאָרגט: 

-- זע, עס זאָל זײַן אלץ אין אָרדענונג. אויב עפּעס וויכטיקס, איז וועק מיך גלײַך אוף. 

ווען דער ערשטער זונשטראל האָט באלויכטן דעם הימל און פון די סעדער, ארומגעצוימטע 
מיט לאָזע-געפלאָכטענע פּלױטן, האָט זיך דערטראָגן א פריילעכע צװיטשערײי, האָבן מיר זיך גע- 
ידירט פון אָרט. דער צוג איז פארבײַגעפּאָרן די סטאנציע, דעם וואסער-טורעם און דעם סעמאפאָר. 
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דער ציגײַנערישער טאנץ 


פארװאָס זײַנען מיר אזוי לאנג געשטאנען אין מאָלעו? און פארװאָס אײַלט עס איצט אזוי 
דער לאָקאָמאָטיוו? איך האָב, פארשטייט זיך, דעמלט ניט געקאָנט וויסן, אז די װײַטע, טעמפע 
אופרײַסן --- דאָס זײַנען ערשטע גרוסן פון די װײַסרוסישע פארטיזאנערי 

גיונטער און קארל האָבן קימאט אף א העלפט אופגעעפנט די טיר פון וואגאָן און זיך געי 
נומען וואשן, אופגיסנדיק איינער דעם צווייטן וואסער פון א סאָלדאטיש קעסעלע. נאָרװאָס האָט 
זיך געדוכט, אז עס װעט ניט נעמען קיין סאָף צו דער שורע טעלעגראף-סלופעס, צו די הודעני 
דיקע דראָטן, װאָס גייען זיך צונויף און לויפן זיך ווידער פאנאנדער. נאָר ניט װוײיַט פון דעם 
שמאָלן באן-בריקל האָט עמעצער איבערגעריסן די טעלעגראף-ליניע. פונעם אָפּגעברענטן אײַזני 
באן-שטיבל איז געבליבן בלויז דער קוימען. װײַטער לויפן אונדז אנטקעגן גריבער, צעבויגענע 
רעלסן, פארקוילטע ביימער, א הויכע בלינדע וואנט פון אן עלעוואטאָר, װאָס האָט ערטערװײַז 
נאָך פארהיט איר װײַסקײַט. און גאָר מאָדנע זעט שוין אויס, ווען עס טראָגן זיך אָן אנטקעגן די 
װײַסע געקאלכטע שטיינדלעך, מיט וועלכע עס איז אויסגעלייגט דער אײַזנבאן-אָנשיט. ווען עס 
טרעפט זיך א סלופּל, געפארבט מיט שווארצע און װײַסע פאסן, גיט שוין א ווייע מיט ווארעמי 
קײַט, און באזונדערס ווען דו דערזעסט פון שטיקלעך ציגל קימאט א גאנץ געבליבענעם רױיטן 
שטערן... 

פון לאָקאָמאָטיוו דערטראָגט זיך א נעבעכדיקער און לאנג-צעצויגענער פײַף. דער צוג 

פארלאנגזאמט דעם גאנג. בא דער ליניע שטייען רעמאָנטניקעס. אויב מיר, געפאנגענע, פלעגן 
כאָטש מאכן אן אָנשטעל, אז מיר ארבעטן, ווילן זיי אפילע קיין אָנשטעל אויך ניט מאכן די 
רעמאָנטניקעס קוקן מיט סינע אף קארלען, גיונטערן און אף דעם דײַטשישן סאָלדאט, װאָס שטייט 
אין טאמבור פון אונדזער וואגאָן. 

פונװײַטן דוכט זיך, אז דער וואלד, װאָס דרעמלט רויִק און פרידלעך אפן בארג, האָט זין 
אײַנגעשניטן אין דער בלױיקײַט פון הימל. צוערשט לויפן אָן אנטקעגן דעם צוג דארע און לאנגע 
ביימלעך, װאָס דערמאָנען אויסגעצערטע ייַנגלעך. דערנאָך רוקט זיך אָן, װי א טונקעלע וואנט, 
דער יעלניק. צװישן די יעלן ווארפן זיך דורך מעכטיקע סאָסנעס מיט רויטע שטאמען. פון וואלד 
דערטראָגט זיך א טערפּקע גערוך. 

באמ סאמע ועג, װאָס שנײַדט דורך א גרויס פעלד, שטייט א װאָגן מיט אופגעהויבענע 
האָלאָבליעס. א פרוי טאָפּטשעט זיך באם אקער, אין וועלכן עס איז אײַנגעשפאנט א קו. אף דעם 
זעלבן אָרט האָבן געוויס מיט א יאָר צוריק טאָג און נאכט געהודעט טראקטאָרן. 

גיונטער האָט אָפּגעגעסן פרישטיק, זיך אָנגעטרונקען מיט שווארצער קאווע פון טערמאָס און 
מיט א ריין טיכל אָפּגעװישט די ליפּן. ער זיצט ארומגעכאפט מיט ביידע הענט די קני און רייכערט 
א גראָבן ציגאר. ער האָט א גרויסן, קלוגן שטערן, וועלכן עס שנײַדן דורך צוויי טיפע קנייטשן. די 
האָר זײַנע זײַנען אויסגעברענט פון דער זון און פון יאָרן. ווען ניט זײַן פארהאסטער גרוי-גרינער 
שינעל, װאָלט מיך ניט געשראָקן די הארטע שפראך, אף וועלכער ער רעדט, און עס װאָלט זיך 
פּאָשעט ניט געגלייבט, אז ער איז א סאָלדאט פון דער היטלעריסטישער ארמיי. 

קארל שפּאנט הין און צוריק איבערן ואגאָן. זײַנע שטיוול סקריפען האָזעדיק. זײַן פּאָנעם 
איז אָנגעשטרענגט. דאָס איינציקע אויג איז אזוי ברייט צעעפנט, װי ער װאָלט עס געצווּנגען 
דינען אויך פארן אויסגערונענעם. ביז די קלענסטע איינצלהײַטן דערציילט ער גיונטערן, ויאזוי 
ער האָט דעם לעצטן אָװנט פארבראכט בא זײַנער א באקאנטער פראו. די שטים איז בא אים 
עטװאָס א הייזעריקע. 

-- דו ווייסט, -- האָט ער ענדלעך איבערגעפירט דעם שמועס אף עפּעס אנדערס, -- איך 
וויל דיר בעטן, דו זאָלסט מיר אָנשרײַבן א בריוו אהיים. מײַן פרוי קלאָגט זיך, אז ניט אלע בריוו 
באקומט זי. און אז זיי זײַנען אזוי געמעקט און געקלעקט, אז זי קאָן גאָרניט פארשטיין. גאנץ 
מעגלעך, אז עמעצער העלפט מיר מעקן און קלעקן. און דו, זאָגן אלע, ביסט א גרויסער מײַסטער 
אף שרײַבן בריוו. 

--- וועגן װאָס ווילסטו איר שרײיַבן? 

-- פארשטייט זיך, ניט וועגן דעם, װאָס איך האָב דיר אָקאָרשט דערציילט. שרײיַב איר אָן 
אז דאָס מאָל האָט זיך דאָס מאזל אויסגעדרייט מיטן פּאָנעם צו איר מאן. אינגיכן וועט זי נאָך מער 
דערפילן, װאָס דער פיורער האָט געמיינט מיט די ווערטער, אז אלץ װעט זײַן פאר אונדז, דײַטשן. 
שרײַב איר אויך אָן, אז אינגיכן װעל איך זײַן א שעף פון א גרויסן אמוניציע-סקלאד. אין מײַן 
רעשוס װעלן זײַן ניייווארשטאטן, ווארשטאטן פון שוכווארג. גאנץ מעגלעך, אז צום סאָף יאָר זאָל 
איך באקומען אורלויב, : 
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איך קוק אף גיונטערן און ס'ווילט זיך מיר אזוי וויסן, װאָס באטײַט זײַן איראָנישער בליק 
און זײַן שאָקלען מיטן קאָפּ. 

ער איז א געוועזענער לערער. גאנץ מעגלעך, אז דעם פיורערס ווערטער האָבן אים דער- 
מאָנט אין הענריך דעם פערטן, וועלכער האָט דאָס זעלבע אמאָל צוגעזאָגט די פראנצויזן. 

די אויגן קלעפּן זיך צונויף, נאָר איך בין צו מיד און צו אופגערעגט, איך זאָל קאָנען גלײַך 
אנשלאָפן ווערן. שוין בא דרי שאָ וי מיר פאָרן אָן אָפּשטעל. דער פעלדפעבל הובערט פאָרט גע- 
וויס אינעם איינציקן פאסאזשיר-וואגאָן פון אונדזער עשעלאָן. ער קאָן דאָך אף דער ערשטער 
סטאנציע ארײַנקומען. 

קוזיע ליגט פאריסן דעם קאָפּ, וי ער װאָלט אונטערגעשטעלט דעם האלדז אונטער א כאלעף. 
בא אװעראָוון איז דאָס פאָנעם אפילע אין שלאָף א מין רעטעניש. זיי, די שכיינים מײַנע, שלאָפן 
הײַנט שטארק, זי ווייסן ניט, אז איך הער זיך צו צו יעדן שאָרך. איך דריק צו די קני צום בויך, 
פארוק דעם קאָפּ נאָך טיפער אין קאָלנער און אין א מינוט ארום ווייס איך שוין ניט, צי דאָס 
פייגעלע, װאָס איז גרוי װי א רייכל, שטייט אינדערעמעסן אפן טעלעגראף-דראָט, צי איך זע אין 
שלאָף מײַן שוועסטערס אלבאָם, אין וועלכן עס איז אײַנגעפאסט א פּאָטשט-קארטל מיט אָנגע- 
מאָלטע פייגעלע 

-- אאופשטיין! 

איך זוך מיט די אויגן דעם פעלדפעבל, וועלכער האָט אָפּגעגעבן די דאָזיקע קאָמאנדע. נאָר 
איך אײַל זיך ניט אופצושטיין. 

-- אאופשטיין! -- האָט מיר א ברי געטאָן אין אקסל די נאהײַקע. -- אאופשטיין, רוסישע 
שװײַן! 

עס ווילט זיך מיר א געשריי טאָן, אָבער די צונג איז װי צוגעקלעפּט צום גומען. און דאָך איז 
מיר אראָפּ א שטיין פונעם הארצן. דערװײַל בין איך נאָך מיט אלעמען גלײַך. עס לאָזט זיך אויס, 
אז קיין שום פעלדפעבל איז דאָ ניטאָ, און געמיינט האָט קארל ניט מיך, נאָר מײַן שאָכן, קוזיען, 
וועלכן ער טרייסלט, וי אן עפלבוים. איך ווייס ניט, עפשער האָט אים טאקע קארל געשלאָגן 
שטארקער, איידער מיך, װײַל איך זע, אז אָט-אָט וועט' קוזיע זיך צעוויינען. ' 

אונדזער צוג האָט זיך אָפּגעשטעלט אף א פּאָלוסטאנאָק. די וואגאָן-טיר איז צעפּראלט. ניט 
װײַט פונדאנען פליסט א טײַך. באם ברעג דרעמלען עטלעכע ווערבעס. אינדערלופטן טראָגן זיך 
אום שוועלבעלעך. אָט הייבן זיי זיך אוף אין הימל, װוערן פארגליווערט אף אן אָרט און פאלן 
פון דער הייך מיט צונויפגעלייגטע פליגל. 

לעבן וואגאָן שטייט גיונטער און דער סאָלדאט, וועמען איך האָב געזען אפן טאמבור. ער 
האלט זײַן אװוטאָמאט אזוי, װי ער װאָלט נאָרװאָס עמעצן דערשאָסן און ווארט איצט אף א 
צווייטן קאָרבן. 

-- אף לופט! --- ווענדט ער זיך צו אונדז. מע פירט אונדז צו צום עק פון צוג. פארבײַגייענ- 
דיק האָב איך באמערקט, אז בא דעם פּאסאזשיר-וואגאָן האָט זיך פארזאמלט א טומלדיקע, שי- 
קערע קאָמפּאניע. 

אין לעצטן וואגאָן דערזע איך שטיין פארװוּנדעטע שווערע בעלגישע פערד. די עקן קורץ 
אונטערגעשוירן, די פעל גלאנצט, זיי זײַנען זאט און אויסגערוט. צו אונדז האָבן זיי אויסגעדרייט 
זייערע לאנגע קעפּ מיט אָנגעשפּיצטע אויערן און קוקן פארדעכטיק מיט די רויטע אויגן, זיי האָבן 
אפילע אופגעהערט צו קײַען דאָס געפּרעסטע היי. 

דאָס פערד, װאָס שטייט נאָענט בא דער טיר, האָט צעשפּרײט די נאַזלעכעה און א טרייסל 
געטאָן מיט דער געדיכטער גריווע. דער קאָניוך גלעט אים דעם האלדז און רעדט צו אים געלאסן 
און מילד, מאמעש ער בעט זיך: 

-- שרעק זיך ניט, בארויִק זיך, דיך װעט קיינער ניט טשעפּען. 

אוואדע, זיי זײַנען דאָך פערד. אפילע פארװוּנדעטע קאָסטן זיי טײַער. 

--- װוּהין פירט איר זיי? --- פרעגט זיך נאָך גיונטער. 

--- קיין באָברוּיסק. 

אויב אזוי, איז טאקע עמעס, אז מע פירט אונהז אויך אהין. פון מאָלעוו קיין באָברוּיסק זײַנען 
פאראן צוויי וועגן: דורך זשלאָבין און דורך אָסיפּאָוויטשי. איז מיט וועלכן פון זיי פאָרן מיר? נאָר 
אלציינס איז עס א מעהאלעך פון קנאפּע צוויי הונדערט קילאָמעטער. אינגיכן דארפן מיר שוין זײַן 
אפן אָרט. איך האָב ניט קעגן, אז מיר זאָלן זיך שלעפּן װאָס לענגער. 

בא דעם איינציקן אײַזנבאן-שטיבל שטייט א מאנצבל אין א פארשמאָלצעװעט העמד -- 
װײַזט אויס, דער באלעבאָס פון שטיבל -- און זעגט אוגטער א בוים אינמיטן הויף. בא איִם איז 
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א גראָװוע געדיכטע. באָרד, װאָס פארדעקט די גאנצע ברוסט, נאָר מעגלעך, אז דער בױם איז 
לטער פון אים. 

אט יע שלאגבוים האָט זיך אָפּגעשטעלט א 4 אי 5 2 
נאו אט עבטה קר וס קלצער רע זי זף הו 
לעבן װאָגן איז געשטאנען א יונגע ציגײַנערן מ יי : ו יי יע וט 
הענט און דאָס עלטערע -- א שווארץ געקרײַזלט ייִנגעלע אָ 5 
הויקערט און האלט זיך בא איר קלייד. לעבן זיי שטייען צוויי באװאָפּנטע פּאָליצײַען. 

-- פעטער אָלעס, -- שרײַט די ציגײַנערן צום באלעבאָס פון הוז, --- זײַט אזוי גוט און 
ברענגט א קװאָרט וואסער, די קינדער כאלעשן א טרונק. אָלעס האָט א קער געטאָן דעם קאָפּ צו 
דער פור, פארשטעלט מיט דער האנט די אוגן פון דער זון און אָנגעשטרענגט געקוקט אף דער 
פרוי. דערקענט זי, האָט ער אויסגערופן: 

-- גאָט מײַנער, וועמען זע איך? אָט ברענג איך גלײַך... 

אהער צו דער שטוב האָט זיך דערנעענטערט די שיקערע קאָמפּאניע, וועלכע איך האָב פריִער 
באמערקט באם פּאסאזשיר-וואגאָן. מער פון אלעמען האָט געטומלט אינער א הינקעדיקער 
קאפּיטאן. 

--- אנו, קום נאָר אהער! -- האָט ער א געשריי געטאָן צו דער ציגײַנערן. --- לייג אוועק 
דײַן הינטל, װאָס דו האלטסט אף דער האנט, און טאנץ, -- מיט די הענט און מיטן געזונטן פוס 
האָט ער באוויזן, װאָס ער וויל פון איר. 

-- טאנץ! -- האָט אים אונטערגעהאלטן די שיקערע קאָמפּאניע און גענומען פאטשן אין 
די הענט. 

די ציגײַנערן איז געשטאנען א פארלוירענע. זי האָט מיט שרעק א קוק געטאָן אף רעכטס, 
אף לינקס, דערזען אָלעסן, װאָס האָט געטראָגן א קװאָרט מילך מיט א שטיק ברויט. 

-- נא! -- האָט זי אים דערלאנגט דאָס קינד און א שטויס געטאָן צו אים דאָס עלטערע ייִנגל. 
אליין האָט זי מיטן פארטעך אָפּגעװישט די טראָפּנס שווייס פונעם שטערן און מיט די פארברענטע 
באָרװעסע פיס געלאָזט זיך טאנצן. נאָר קויעך האָט איר געקלעקט בלויז אף צו באװײַזן די װײַסע 
פּערלדיקע ציין און א טרייסל צו טאָן מיט דער בײַטש ביליקע קארעלן. 

-- הער האופּטמאן, -- האָט עמעצער פון די אָפיצערן אים אונטערגעהעצט, -- זי פירט 
אונדז פאר דער נאָז, דאָס איז ניט געטאנצט. 

-- זאָל זי זיך אױסטאָן נאקעט. 

-- אױיסטאָן זיך! -- האָט באפוילן דער האופּטמאן און גענומען ציילן ביז דרײַ. ער האָט 
זיך א לאָז געטאָן צו די קינדער. דאָס אייפעלע איז, אָנשפּארנדיק דאָס קעפל אף אָלעסעס ברייטן 
אקסל, געשמאק געשלאָפן. דאָס עלטערע ייִנגעלע האָט זיך זאָרגלאָז צוגעלייגט אונטערן ביימל 
אף דער שטױביקער ערד. אים איז געווען גוט דערפאר, װײַל דאָס מילך און דאָס שטיקל ברויט 
האָבן צום ערשטן מאָל פאר א לאנגער צײַט אים אָנגעזעטיקט. 

די ציגײַנערן האָט געכאפּט א קוק אף די קינדער. א טרייסל געטאָן מיטן קאָפּ, האָט זי האס- 
טיק גענומען רײַסן פון זיך דאָס פארביקע ציצענע קאָפּטל, דערנאָך אראָפּגענומען דאָס קליידל 
און געבליבן אין איין אונטערהעמד. 

-- אך, אזוי? דו וילסט ניט אויספילן מײַן באפעל? -- דער קאפּיטאן האָט א שפּאן געטאָן 
צום ייִנגעלע, װאָס איז געלעגן אונטערן בוים, מיט ביידע הענט אָנגעכאפּט עס פארן האלדז און 
אופגעהויבן אינהערלופטן, 

איך האָב געזען, װי מע קומט אום אפן שלאכטפעלד, װי מע שטארבט אין לאזארעט, וי מע 
גייט אויס פון הונגער און פון קעלט. נאָר דאָס זײַנען אלץ געווען סאָלדאטן. בא דער כײַע אין די 
נעגל איז איצט צעריסן געװאָרן א קליין קינד. 

ס'איז געװאָרן שטארק שטיל, געקאָנט האָט זיך דוכטן, אז אליין דער מערדער האָט כאראָטע 
געקראָגן. נאָר ניין. מיטן פּאראבעלום אין דער האנט האָט ער א שפּאן געטאָן צו דער מוטער, 
וועלכע די שיקערע קאָמפּאניע האָט ניט ארויסגעלאָזט פונעם קרײַז. זי האָט ניט געשריען, ניט 
געוויינט פאר צאר, װאָס איז צו גרויס, מע זאָל אים קאָנען אויסוויינען מיט טרערן. 

-- די ציגײַנער דארף מען אױסראָטן, פּונקט וי די ייִדן. זיי זײַנען ליגנער און גאנאָווים. 
דער פיורער אליין האָט עס געזאָגט, -- ער האָט צערוקט דעם פארשלאָסענעם קרײַז, נאָר אָלעס 
האָט אים פארשטעלט דעם וועג. 

-- פּאן אָפיצער, זי איז א היגע, איר טאטע און איר מאן זײיַנען געווען שמידן. 

אױיסגעשעפּט פון דער אייגענער היסטעריק, האָט דער קאפּיטאן אראָפּגעלאָזט דעם פּאי 
ראבעלום. 
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באַברוֹיסקער פעסטונג 


...און נאָך איין מאָל האָב איך געזען דעם פעלדפעבל הובערט. דאָס איז געווען אין באָברויסק, 
וי נאָר מע האָט אונדז ארויסגעפירט פון וואגאָן. דאָס פאָנעם זײַנס איז געווען פארשלאָפן, ניט 
ראזירט, מיט אופגעלאָפענע קישעלעך אונטער די אויגן. אף דעם שוואך-פארצויגענעם ברייטן 
רימען האָט זיך געבאָמבלט דער שווערער פּאראבעלום. 

-- סאקראמענטאָ! -- האָט ער געגוואלדעוועט און געשפּיגן. --- ניין, קיין בראנפן טרינק איך 
מער ניט! בלויז איין קעלישעקל אף אָפּניכטערן זיך! און װי גייט עס בא דיר, גיונטער? אלץ איז 
אין אָרדענונג? 

-- אלץ, -- האָט גיונטער מיט דער האנט א טאפּ געטאָן די בוזעם-קעשענע. 

-- איז גיב אהער א ביסל געלט, און איר גייט מיט אָט דער גאס, איך װעל אײיַך אָניאָגן. אויב 
ניט, ווארט אף מיר לעבן מארק. 

אפן מארק שוויבלט און גריבלט מיט פארשיידענע מענטשן, עס הערן זיך געשרייען: 

--- בולבעס! הייסע בולבעס! צוויי שטיק פאר א דײַטשישן מארק! איין בולבע פאר א רוסיש 
פינפערל! 

-- זאלץ! א צענערל א לעפעלע! אײַלט זיך. נאָר בא מיר קריגט איר זאלץ! 

--- קויפט בערעזעווע קוילף! 

טישן, טישלעך, שטעלעכלעך. אומעטום קויט, שמוץ. איך קוק און גלייב ניט מײַנע אויגן. ניט 
שוין זשע איז דאָס דער זעלבער קאנט, װאָס האָט באזאָרגט פיל געגנטן מיט קארטאָפל, לײַן, פרוכט 
און בוימל? נאָך מער װוּנדערן מיך די מענטשן: פון וועלכע שפּאלטן זײַנען ארויסגעקראָכן אָט די 
פארשוינען --- די פרעכע זלידניעס, װאָס דערמאָנען זשומענדיקע פליגן פאר א רעגן. אָט, אשטיי- 
גער, די גראָבע סעדעכע מיטן דרײַענדיקן גוידער. זי האנדלט מיט סאמאָהאָן. דער פּרישטשעווא- 
טער יונגערמאן אינעם גרינעם קאפּעליוש לייגט פאָר פּאָרנאָגראפישע קארטלעך. די געפארבטע 
מויד אינעם קורצן, שמאָלן קליידל ווינקט אונטער די פארבײיגייער. אָט איז א זשאנדארם מיט א 
בלעכענעם נומער אף דער ברוסט. ער באטאפּט יעדערן מיט זײיַנע שיקערע אויגן. עס זײַנען דאָ 
פאראן אויך א סאך הונגעריקע, װאָס קאָנען, פּונקט װוי מיר, ניט אָפּרײַסן דאָס אויג פון די אָנגע- 
שניטענע דינע ריפטלעך ברויט. א האלבער מארק באשטייט פון בעטלער. יונגע און אלטע, קרומע 
און בלינדע, געשװאָלענע און אויסגעדארטע. זיי זײַנען זיך אהער צונויפגעפלויגן, װי פויגלען צו 
א פרעמדער סודע, און אלע בעטן: 

-- שענקט א נעדאָווע, גיט עפּעס, די נעשאָמע אונטערצוהאלטן. 

איינער אן אָרעמאן מיט אן אײַנגעפאלענער ברוסט, מיט גלאנציקע טובערקוליאָזיפלעקן אף 
די באקן זיצט, די פיס אונטער זיך, דעם קאָפּ אף א זײַט און זינגט א קר גע ליד. שטילערהייט 
זאָג איך נאָך די באקאנטע ווערטער... 

עס איז קאָנטיק, אז דער זינגער לײַדט שטארק פון הארץ-ווייטעקן. ער הוסט און אף זײַנע 
טרוקענע בלויע ליפּן פארבלײיַבן ראָזע פלעקן. דער פויער, װאָס זיצט ניט װײַט פון אים בא א 
קויש מיט לינדן-קאָרע, פון וועלכער ער פלעכט פּאָסטעלעס, רוקט אים אונטער עפּעס פון זײַן 
באשיידענעם ווארמעס. א ייִנגל מיט א פאריסן, ברייט נעזל און מיט פארפּלאָנטערטע װײַס- 
פלאקסענע האָר, -- ער, װאָס פילט זיך דאָ, װי א פיש אין וואסער, --- שווענקט אויס די קװאָרט 
און דערלאנגט דעם זינגער א טרונק. א װײַלע שטייט דאָס ייִנגל װי א דערוואקסענער, מיט א 
שטרענג און באצאָרנט פּאָנעם, דערנאָך דערזעט ער מיסטאמע עפּעס אזוינס, װאָס צווינגט אים 
פארגעסן אין זײַן ניט-ייַנגלשער זאָרג, און צעלאכט זיך, װי נאָר א קינד קאָן. װידער קלינגט 
זײַן קעלכל: 

-- וואסער, וואסער, ערשט פון ברונעם, קאלט און נאס, ער עס איז דאָרשטיק, שנעלער 
אהער! 

דער זשאנדארם באװײיַזט אים פונװײַטן זײַן שווערע פויסט. דער קליינער וואסערטרעגער 
דערשרעקט זיך-אָבער ניט. פארקערט, ער גייט אליין אריבער אין אָנגריף, פארשטייט זיך, -- אף 
זײַן ייַנגלשן אויפן. צוערשט שטעלט ער ארויס דעם שפּיץ צונג. און ווען דער זשאנדארם לאָזט 
זיך צו אים גיין, באװײַזט ער אים מיט א פינגער אין א זײַט. דאָס דארף באטײַטן: שטיי, פּעמפּיק, 
היץ זיך ניט, דו טו בעסער א קוק, װער עס גיט! זע, זאָלסט אליין ניט ארײַנכאפּן קיין פּסאק, 
פארשטאנען? 

און דער זשאנדארם מוז אים פאָלגן. ער פאריכט דעם רימען, דעם בלעכענעם נומער אף 
דער ברוסט און מיט א כניפעדיקן שמייכל לאָזט ער זיך באגעגענען ;נאטשאלסטווע". 


צו אונדז דערגעענטערט זיך אן אָפיצערן-פּאטרול. א הויכער אונטעראָפּיצער פרעגט שטרענג 
בא גיונטערן: 
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קיין אנדער אָרט, װוּ זיך אָפּשטעלן, האָט איר ניט געקאָנט געפינען?י 
אזוי האָט מיר דער פעלדפעבל באפוילן, -- ענטפערט רויִק גיונטער. 

-- איר פירט זיי אף ארבעט? 

--- ניין, אין פעסטונג. 

-- איז ניטאָ װאָס צו שטיין דאָ, גייט! 

אזויפיל וואסערן זײַנען שוין אװעקגעשװוּמען, זינט איך בין אין געפענקעניש, נאָר װידער, 
וי אין די ערשטע טעג, טרײַבט מען אונדז איבערן שאָסײי-װעג מאָסקװע--ווארשע, װאָס שנײַדט 
איבער אף דער העלפט באָברוּיסק. 

אפן ראָג פון דער הויפּטגאס, אף דער איינציקער וואנט פון א דרײַשטאָקיקן כאָרעוון מױיער, 
האָט זיך, באנאנד מיטן נײַעם, ניט געבעטענעם נאָמען פון דער גאס, פארהיט דאָס שילדל מיט 
דער אופשריפט: 00402240704604247 .הש4. מע קאָן, פארשטייט זיך, אראָפּרײַסן דאָס שטיקל 
בלעך, נאָר דאָס װאָרט איז ניט אויסצומעקן פון זיקאָרן... 

די פעסטונג איז פון דרי זײַטן ארומגערינגלט מיט די וואסערן פון בערעזינא. הײַנט איז 
זייער א הייסער טאָג, די ערד און די לופט זײַנען אָנגעגליט, די שטיינער בריִען די פיס. א פּאסיקל 
שטויב הייבט זיך אוף נידעריק בא דער ערד -- דאָס האָט א מײַזל זיך געלאָזט פונעם ערד-וואל 
צום שטיינערנעם טורעם. 

אינװייניק, אין דער פעסטונג, ציִען זיך עטלעכע וואלן. זיי זײַנען אויסגעלייגט פון ציגל, 
באדעקט מיט ערד און באוואקסן מיט װילדגראָז. אף די דעכער פון די בלינדע שטיינערנע טורעמס 
וואקסן בערעזעס, ליפּעס. אין די ערד-וואלן געפינען זיך טונעלן, װוּ עס האלטן זיך אוף פראנק 
און פריַ טשאטעס מײַז און שטשורעס. 

אונדז האָט מען ארײַנגעפירט דורך די טױערן, ניט װײַט פונעם װײַסן קלויסטער. קעדיי 
באהאלטן זיך פון דער ברענענדיקער זון, האָט גיונטער זיך פארקליבן אין דער וואכטיאָרקע, לעבן 
וועלכער ס'איז געשטאנען א סלופּ אונטער א גרין דעכל. ער האָט באפוילן צוויי אָרטיקע פּאָלי 
צײַען, זי זאָלן אונדז נאָכקוקן. די פּאָליצײַען האָבן וועגן עפּעס זיך גענומען סוידען, און איינער 
פון זיי האָט זיך געלאָזט צו דער געבײַדע, װאָס אנטקעגן. 

אין לאגער, פונוואנען מיר זײַנען געקומען, האָבן די פאָליצײַען געסטארעט זיך אָפּצוזונדערן 
פון די געפאנגענע, װי הייליקע פון זינדיקע. און דאָ שמועסט מיט אונדז א פּאָליצײַ געמיטלעך, 
פרעגט זיך נאָך, פונוואנען מיר זײַנען, דערציילט אונדז, װי ער האָט זיך געראטעװועט בייס מע 
האָט אין הארבסט 1941 לעבעדיקערהייט פארברענט א פּארטיע געפאנגענע. צו קאזימיר אװע- 
ראָוון, וועלכער שמועסט מיט אים, ווענדט ער זיך אף ,איר". 

-- איר ווייסט, -- שמייכלט ער צו אים פרײַנטלעך, -- איך װאָלט בעסער געװאָלט דינען 
אין מאָלעװער לאגער. 

-- פארװאָס? 

-- אָט זעט וי זיי שלעפן זיך, די געפאנגענע, ניט קיין קאָלאָנע, נאָר א קנויל שמאטעס, קיין 
איינער פון זיי איז ניט אָנגעטאָן, וי איר. 

-- הער פּאָליצײַ, -- מישט זיך ארײַן שומאָו, --- אויך אין מאָלעװער לאגער איז קאזימיר 
וולאדימיראָויטש געווען דער איינציקער, וועלכער האָט געהאט גאנצע הויזן, א גוטן קיטעל און 
לעדערנע שטיוול. ער איז געווען בא אונדז דער הויפּט-סאניטאר פון לאזארעט. 

-- אנו, באװײַזט נאָר אָקאָרשט אײַער רימען, -- ווענדט זיך דער פּאָליצײַ צו אװעראָוון. 

-- נאט! 

--- איר זעט, ער פּאסט מיר. ערנװאָרט, װוי אָנגעמאָסטן. 

צו אונדז האָט זיך דערנעענטערט דער צווייטער פּאָליצײַ. מיט דרי פינגער פון דער רעכ- 
טער האנט האָט ער געטראָגן א קויטיקן, צעריסענעם אָנצוג. ער האָט אים א שלײַדער געטאָן אף 
דער ערד און געזאָגט צו זײַן כאווער: 

--- איך אײַל זיך, מע רופט מיך... 

דער פּאָליצײַ, װאָס האָט געשמועסט מיט אונדז, האָט מיטן שטיוול אָפּגעװאָרפן די גימ- 
נאסטיאָרקע אין איין זײַט, די הויזן אין א צווייטער און געמיטלעך, וי פריִער, זיך געווענדט צו 
אװעראָוון; 

-- טוט זיך איבער, אָבער שנעלער. 

אין מאָלעו װאָלט דעם ;לאגער-אריסטאָקראט" אװעראָוון אזעלכעס געקאָנט באפוילן בלויז 
א דײַטש. אויך איצט מיינט ער נאָך, קאזימיר וולאדימיראָוויטש, אז דאָס איז ניט מער, װי א שפּאס. 
נאָר דער פּאליצײַ צעשפּיליעט שוין די קנעפּלעך אף זײַן ברוסט. ער טוט עס ניט געײַלט, רויק, 
אזוי אז מע קאָן מיינען --- אליין אװעראָוו האָט זיך געבעטן אים אױסטאָן. נאָך זײַנע באוועגונגען 


84 


איז צו זען, אז ער באהערשט די קונסט פון ראבעווען. זאָל נאָר דער געליטענער זיך קעגנשטעלן, 
װועט ער אים אראָפּרײַסן דאָס העמד צוזאמען מיט דער הויט, װי מע רײַסט קאָרע פון א בוים. 

אָט דער מאראָדיאָר -- דאָס איז שוין גאָרניט דער דאָרפישער באָכער, וועלכער האָט 
ערשט אזוי געלאסן געשמועסט מיט אן אומבאקאנטן מענטשן. 

בא קאזימיר ולאדימיראָװויטשן האָט דאָס פּאָנעם זיך אָנגעגאָסן מיט בלוט. ער האָט זיך א 
שטעל געטאָן קעגן דעם פּאָליצײַ און זיך ניט אונטערגעגעבן, ביז יענער האָט אים ניט גענומען 
פאסעווען מיט דער נאהײַקע. 

איך מאך עטלעכע שפּאן אף צוריק און הייב אָן רופן גיונטערן. 

-- וואס איסט דאס? -- שרײַט ער פונדערװײַטן. 

דער פּאָליצײַ איז אזוי זיכער אין זײַנע רעכט, אז ער געפינט ניט פאר נייטיק צו פארענט- 
פערן זיך. און עפשער קען ער גאָר קיין דײַטש ניט? 

קאזימיר, א פארבלוטיקטער, אין א צעריסן העמד, לאָזט זיך אנטקעגן גיונטערן. 

-- אינמיטן העלן טאָג ראבעווען! --- שרײַט ער. -- אליין, דוכט זיך, א געפאנגענער, און איז 
גרייט פאר א שמאטע איבערהריזען דעם האלדז. 

-- קאם היר! -- רופט גיונטער דעם פּאָליצל. 

איך ווייס, װאָס ער װעט באלד טאָן. 

-- דעם רימען אהער! לייג זיך! 

דער רימען שנײַדט מיט אזא פּײַף די לופט, אז איך װאָלט געקאָנט שװוערן: פאר גיונטערס 
אויגן שטייט די ציגײַנערטע מיט איר אומגעבראכט קינד, דער אלטער אײַזנבאנער, וועלכער האָט 
זיך געוואגט אײַנשטעלן פאר איר, און מעגלעך אויך זײַן פרײַנט, דער ווינער דאָקטער לעווי... 

-- וואס איסט דאס? 

די זעלבע פראגע, װאָס גיונטער האָט פארגעבן דעם פּאָליצײַ, שטעלט איצט אים, גיונטערן, 
אן עסעסאָװעץ, אן אָבערלײטענאנט. גיונטער פּורגעל טרייסלט אָפּ פון זיך דעם שטויב, טוט א 
קלאפ מיט די אָפּצאסן: 

--- הײַל היטלער! 

-- הײַל!: װאָס קומט דאָ פאָר? 

-- דיזעס שװײַן -- באװײַזט ער אפן פּאָליצײַ -- האָט פארגעסן, ווער איז דאָ באלעבאָס. 

-- גאנץ מעגלעך, אז דאָס איז אזוי, בא אנדערע אומשטענדן װאָלט איך אײַך געזאָגט א 
דאנק, נאָר דאָ איז שטרענג פארבאָטן אין אָנװעזנהײַט פון געפאנגענע שלאָגן א פּאָליצײַ. קלאָר? 

-- יאװאָל, הער אָבערלייטענאנט. 

מיר אלע זיצן אף דער ערד. בלויז אװעראָוו און דער פּאָליצײַ שטייען, וי די הענער, וועלכע 
האָבן זיך צעטשובעט. פארן פּאָליצײיַ איז עס, װײַזט אויס, ניט די ערשטע און ניט די לעצטע 
;שלאכט-אָפּעראציע?. נאָר קאזימיר וולאדימיראָוויטש שטייט מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ. ער 
ווייסט, אז פון דעם פּארשוין װעט ער אזוי גרינג ניט פּאָטער וערן. איצט, ווען אין גאס איז א 
סארפענדיקע היץ, טוט ער א ציטער מיטן גאנצן לײַב. פון אונטער זײַנע געדיכטע ברעמען קוקט 
ער אף אונדז. אף מיר פארהאלט ער דעם בליק לענגער. מיר דוכט, אז ער האָט. כאראָטע, װאָס 
ער האָט מיר ביז איצט ניט דערציילט, ויאזוי ער האָט זיך אײַנגעשטעלט פאר מיר. איצט, וי 
קיינמאָל, דארף ער א זיכערן פרײַנט. ער זעצט זיך צו לעבן מיר. דער פּאָליצײַ שפּאנט הין און 
צוריק. אװעראָוו קלײַבט אויס א פּאסיקע רעגע און פרעגט מיך: 

-- האָסט מיט װאָס צו פארטיידיקן זיך? 

-- א נאָדל און א גאָלמעסערל, -- שעפּטשע איך. 

א נאָדל -- דאָס כידעשט אים ניט, װײַל ער ווייסט, אז איך האָב א גאנצן ווינטער גענייט פון 
אלטע קאָלדרעס ווארעמע היטלען. נאָר א גאָלמעסערל? ער קוקט אף מיר פארװוּנדערט. איך 
דערקלער אים: 

-- געדענקסט אלווארדיאנען? דאָס איז זײַנס, 

-- דו זאָלסט וויסן, אז איך רעכן אף דיר אויס. 

--- מעגסט זײַן זיכער, קאזימיר. 

שומאָוון ווילט זיך זייער וויסן, וועגן װאָס מיר שמועסן. זײַן נײַגעריקײַט האָט גאָר ניט קיין 
גרענעץ. עס קאָן זיך דוכטן, אז ער דרעמלט, נאָר גלייבן זײַנע צוגעמאכטע אויגן איז געפערלעך: 

--- דו, מענטש, קאם היר! -- זאָגט גיונטער אין אונדזער זײַט, 

שומאָוו, װאָס איז שטענדיק גרייט דינען, שטייט שוין אף איין קני, ער שמייכלט און װײַזט 
מיט דער האנט אף זיך. 

-- גיי, --- שטופּט מיך אונטער אװעראָוו, --- דאס מיינט ער מיסטאם דיך. 
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דאָס בלוט ווערט בא מיר ווידער פארקילט אין די אָדערן. געוויס האָט זיך אומגעקערט דער 
פעלדפעבל. אויב אזוי, קאזימיר וולאדימיראָװיטש, האלטן מיר ביידע שמאָל... 

--- איך. הער אײַך. 

--- שפּריכן זי דויטש? 

--- שלעכט, -- ענטפער איך. 

--- פארשטייען זי דויטש? 

-- א ביסל. 

ער דערלאנגט מיר דאָס דעקל פונעם סאָלדאטישן קעסעלע און װײַזט אף דער אײַזערנער 
פאס מיט וואסער, װאָס שטייט ניט װײַט פונדאנען. 

--- טי מניע בודיעט פּאָליװײַ. 

אליין טוט ער זיך אויס האלב נאקעט. אָן די ברילן איז ער גאָר אף זיך ניט ענלעך. זײַן פאר- 
וואקסן פּאָנעם איז וי קלענער געװאָרן. די ליפּן -- נאָך דינער. זײַנע טיפע גרויע אויגן -- אָט 
קוקן זיי אף דיר שטרענג, און אָט דוכט זיך, אז אויב ער בייזערט זיך אפילע, איז אויך אָן סינע, 
װײַל די גאנצע צײַט לײַכט אין זיי אן איראָניע-פײַערל. בא אים איז א ברייטע ברוסט, שטײַפע 
מוסקולן און א גלאטע הויט. פון זײַן ביקס, װאָס ער האָט אָנגעשפּארט אין דער וואנט, נעמט ער 
ארויס דעם שלאָס און לייגט אים ארײַן אין דער הויזן-קעשענע. 

ניט אנדערש, אז גיונטער האָט באמערקט, וי איך באלעק די איבערגעטריקנטע לפּן. ער 
דערלויבט מיר זיך אָנטרינקען מיטן ווארעמען ברודיקן וואסער פון דער פאס. איך קוק, װוי גיונטער 
זייפט זיך דאָס פּאָנעם. ער דרייט אויס צו מיר דעם קאָפּ, נאָר די אויגן זײַנען בא אים פעסט 
צוגעמאכט. 

--- דײַן פאמיליע איז לעווי? 

איך שװײַג א װײַלע, צעטרײַב דעם גרינעם שוים אין דער פאס און דערזע אין וואסער מײַן 
פּאָנעם. עס וויגט זיך צוזאמען מיט די דריבנע כוואליעכלעך, וועלכע איך האָב צעהוידעט. איך און 
מײַן אָפּשײַן -- א מיילעך פּיק. אזעלכע צווייענדיקע מענטשעלעך מאָלט מען אף קאָרטן. נאָר 
יענע זײַנען מער ענלעך אף מענטשן. 

אָט דאָס בין איך? --- אויסגעדארט, פארוואקסן. ניט אף קיין ייָד, ניט אף קיין טאָטער, ביכלאל 
בין איך אף קיין מענטשן ניט ענלעך. 

--- לעוו איז מײַן פאמיליע. 

--- און איך האָב געמיינט, -- זאָגט ער, --- אז לעוו איז א נאָמען, ניט קיין פאמיליע. וועגן 
לעוו טאָלסטאָי האָסטו געהערט? 

אויך ער, גיונטער, מיינט, אז מיר זײַנען ווילדע מענטשן. 

-- געהערט! -- ענטפער איך. 

-- וער ביסטו לוט דײַן פאך? 

איך װעל אים, פארשטייט זיך, ניט זאָגן, אז ווען ניט די מילכאָמע, װאָלט ער איצט מיך 
אָנגערופן קאָלעגע. 

-- אן ארבעטער. 


-- אזוי גאָר? -- כאזערט ער איבער שוין צום וויפלטן מאָל די דאָזיקע ווערטער. -- איז 
לאָמיר זײַן באקאנט. איך בין א פּעדאגאָג, מײַן נאָמען איז גיונטער און די פאמיליע פּורגעל. צי 
עפשער װעסטו זאָגן, אז אויך וועגן מיר האָסטו געהערט? --- צעלאכט ער זיך. 

-- יאָ! איר זײַט א לינגװיסט, -- צום ערשטן מאָל שטעל איך זיך אײַן און זאָג דאָס אף 
דײַטש. איך כאזער איבער טאקע גיונטערס װערטער: ,רוסישע ליטעראטור איז גוט! טאָלסטאָי, 
טורגעניעוו, -- און, װי ער דעמלט באנאכט, קוק איך זיך ארום און זאָג שטיל און צעצויגן: -- 
גאָרקי... גוט!" 

-- דאָנערװעטער! װאָס איז דאָס פאר א װוּנדער? 

--- הער פּורגעל, קיין שום װוּנדער. איר האָט מיך שוין איינמאָל געראטעוועט. דערמאָנט זיך. 
עס איז געווען הארבסט-צײַט, באנאכט. איר זײַט אינצווייען געשטאנען אפן פּאָסטן און מיך האָט 
מײַנער א כאווער, פיאָדער פּימענאָוו, אויך א פּעדאגאָג, געשלעפּט אין לאזארעט. עפשער גע- 
דענקט איר, וי איר האָט מיך באלויכטן מיט אײַער קעשענע-לאמטערן און געזאָגט: , רוס קאפּוט"... 
זאָגט מיר, ביטע, מער האָט איר מײַן כאווער ניט באגעגנט? 

-- ניין. כאָטש כ'האָב, דוכט זיך, א טאָעס. אײינמאָל, ווען איך האָב דעזשורעט אין קיך, איז 
ער צו מיר צוגעגאנגען. נו, מענטש, אוב נאָר דו לײַגסט ניט, ביסטו געבוירן אין א מאזלדיקער 
שאָ. זאָג מיר, לעווי, נאָר האָב ניט קיין מוירע, איך דארף עס וויסן, דו ביסט א ייִד? 

--- מײַן פאמיליע איז לעוו. 
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-- דאָס ווייס איך שוין. נעכטן, ווען דו ביסט געשלאָפן, איז געקומען מײַן פעלדפעבל, דער 

זעלבער, מיט וועלכן מיר זײַנען דאן צוזאמען געשטאנען אפן פּאָסטן. דײַן פאמיליע זעט אים 
אויס פארדעכטיק. פארשטאנען? א מענטש איז ער גאָר ניט קיין שלעכטער, נאָר דעם אמט זײַ- 
נעם האָט ער באקומען דאָ ניט לאנג, און װי יעדער נײַער בעזעם, קערט ער ריין... אויב נאָר דו 
האָסט, פאר װאָס מוירע צו האָבן, איז געדענק, אז הײַנט װעט איר דארפן דורכגיין א מעדיצינישע 
קאָמיסיע. ענטפער, לעווי, עפשער קאָן איך דיר, קאמראד, מיט עפּעס העלפן? 

ניט געקוקט אף דעם, װאָס אין װאָרט ;קאמראד" האָט ער ארײיַנגעלײגט א סאך ווארעמ- 
קײַט, האָב איך דאָך ניט געקאָנט פארגעסן, אז ער טראָגט א גרוי-גרינעם מונדיר. ווען ניט זײַן 
צוטרוילעכער שמייכל, װאָלט ער זיך דערװוּסט פון מיר ניט מער, װי פון אָט דער וואנט, צו 
וועלכער עס איז אָנגעשפּארט זײַן ביקס. 

-- העלף, קאמראד! 

איך האָב זיך אליין דערשראָקן פאר מײיַן ענטפער און גלײַך צוגעגעבן: 

--- לעוו איז מײַן פאמיליע. 

מײַן אופגערעגטקײַט האָט זיך, װײַזט אויס, אויך אים איבערגעגעבן. 

-- דאָ ווייסט נאָך עמעצער וועגן דעם? 

-- ניין. 

-- און יענער, דער כאווער דײַנער, דער פּעדאגאָג, האָט געװוּסט? 

-- יאָ. 

גיונטער טוט אָן די ברילן, כאפּט זיי נערוועז צוריק אראָפּ, װישט די גלעזלעך, זשמורעט די 
קורצזיכטיקע אויגן, גלײַך ער װאָלט נאָך ניט געגלייבט די אייגענע אויערן. 

אינגאנצן איז פארשוװוּנדן מײַן אומצוטרוי, וען ער האָט מיר א שטארקן דריק געטאָן די 
האנט און פּײַערלעך, װוי ער װאָלט שטיין אף דער קאטעדרע, געזאָגט: 

-- א דאנק. אויב נאָר איך װעל ניט אומקומען, װעל איך מײַן גאנץ לעבן זיך גרויסן, װאָס 
דו האָסט מיר פארטרויט דײַן סאָד... 

גיונטער האָט מיך ארײיַנגעפירט אין דער וואכטיאָרקע, דערלאנגט מיר ברויט מיט פּוטער. 
דעם טאם פון אָט דער מענטשלעכער שפּײַז װעל איך קיינמאָל ניט פארגעסן. 

-- כאפּ ניט אזוי, ס'איז דאָ נאָך. דו טאָרסט זיך ניט אָנעסן. נאָך אזא הונגער איז עס א 
זיכערער טויט. 

אליין איז ער געשטאנען לעם דער וואכטיאָרקע און קלוימערשט גערייניקט דעם שלאָס 
פון דער ביקס. 


גיונטער פּורגעל 


אין מאָלעװער לאגער האָבן די דאָקטוירים געהאט א דאך איבערן קאָפּ, זיי פלעגן צו דער 
צײַט באקומען די פּאָרציע באלאנדע, די פּײַקע ברויט. די דאָקטוירים האָט מען ניט געטריבן אף 
קיין שווערער ארבעט. כוץ דעם ;אָבערארצט? לעאָן פלעגט קימאט קיינער פון די דײַטשן גיט 
דערוועגן זיך ארײַנקוקן אין לאזארעט -- זיי האָבן מוירע געהאט פאר אָנשטעקנדיקע קרענק. ווען 
עמעצער פון די וואכלײַט פלעגט אָבער זיך ארײיַנרײַסן אהין, האָט לעאָן אים גלײַך ארויסגעשטעלט 
פון יענער זײַט טיר. 

שטארק דערשטוינט זײַנען מיר געװאָרן, ווען מיר האָבן דאָ אין דער פעסטונג דערזען צוויי 
רוסישע דאָקטױירים, בא וועלכע עס האָבן פון אונטער די כאלאטן זיך ארויסגעזען נײַע גרין-גרויע 
אָנצוגן מיט דײַטשישע אָפיצערישע פּאָגאָנעס. 

איינער פון זי --- א באיאָרטער, א קלײנװווּקסיקער, מיט א געגאָלטן קאָפּ און גרויסע סטאר- 
טשענדיקע אױערן; דער צווייטער -- א מיטליאָריקער, מיט בלאָנדע, קימאט װײַסע האָר און מיט 
קאלטע בלויע אויגן, וועלכע האָבן אים ענלעך געמאכט אף א דײַטש. 

דער קלײינװווּקסיקער מיטן געגאָלטן קאָפּ האָט זיך געווענדט צו אװעראָוון; 

-- איר זײַט א דאָקטער? װאָס איז אײַער פאך? אהא, איר זײַט גאָר קיין דאָקטער ניט? 
איז װאָס פאר א רעכט האָט איר צו טראָגן דעם רויטן קרייץ? 

אװעראָוו ענטפערט מיט א פראגע: 

-- דערלויבט זיך דערוויסן, װיאזוי זיך ווענדן צו אײַך? 

דער דאָקטער מעסט אים אָפּ מיט די אויגן. 

-- איך בין דער הױפּט-דאָקטער פון זאָנדער-לאזארעט, וועלכן איר װעט רעמאָנטירן. פאר- 
שטייט זיך, אויב איך װעל אײַך נעמען אהער. דערנאָך, מעגלעך, װעל איך אײַך איבערלאָזן ארבעטן 
אין מײַן לאזארעט. מיך דארפט איר רופן ,הער האופּטמאן". 
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די לעצטע ווערטער האָט ער ארויסגערעדט מיט שטאָלץ. 

--- הער קאפּיטאן, איך... 

-- א קאפּיטאן פון מעדיצינישער דינסט --- האָט ער איבערגעשלאָגן אװעראָוון -- בין איך 
געווען אמאָל אין אײַער רויטער ארמיי. דאָרט בין איך געצװוּנגען געווען היילן קאָמיסארן, ייִדן. 
דאָ שטייט פאר אײַך א דײַטשישער האופּטמאן, פארגעדענקט עס! 

-- אנטשולדיקט, הער האופּטמאן. איך בין ניט קיין קאָמיסאר און ניט קיין ייַד, איך בין א 
זאָאָטעכניקער און דעם קרייץ טראָג איך אלס הויפּט-סאניטאר פון מאָלעװער לאזארעט. זי 
אלע, -- האָט ער געוויזן אף אונדז, --- זײַנען דערפארענע סאניטארן. 

-- דערלויבט, הער האופטמאן! -- האָט זיך ארײַנגעמישט שומאָוו. --- איך בין צוישן זיי דער 
איינציקער מיט ספּעציַעלער מעדיצינישער בילדונג. 

--- אזוי? איז מיט וועמען האָב איך די ערע? זײַט איר אן אקאדעמיקער אָדער בלויז א פּראָ- 
פּעסאָר? אך, אין ארמיי, זאָגט איר, האָט איר פארענדיקט סאניטאר-קורסן? פּײַן, פּײַן. איז פאר- 
געדענקט: מעדיצינישע בילדונג האָבן דאָ בלויז אנאטאָלי לעאָנידאָװיטש און איך! איר, מײַנע 
הערן, װעט טראָגן וואסער, ליים, ציגל, קאלך, רייניקן דאָס מיסט. מאָרגן, אשטייגער, װעט איר 
פארשיטן דעם אלטן קלאָזעט. און איצט טוט זיך אויס, זײַט מויכל. 

אומזיסט האָט קאזימיר וולאדימיראָוויטש מוירע געהאט אראָפּנעמען פון זיך דאָס העמדל. 
נארישקײַטן. דער האופטמאן נייטיקט זיך ניט אין זײַן אָנטאָן. מוירע האָבן האָב איך באדארפט. 
װאָלטן כאָטש די טירן און די פענצטער ניט געווען אָפן, עס זאָל ניט זײַן אזוי ליכטיק. 

איך שטיי אין א ווינקל און פארשטעל זיך מיטן אָנטאָן. ווען איך קאָן, װאָלט איך זיך צונויפגע- 
דרייט, װי א קנויל. אװעראָװון קוקט דער דאָקטער ארײַן אין מויל, ציילט אים די ציין, טאפּט זײַנע 
מוסקולן, בייגט זיך אָן נאָך נידעריקער, גלײַך ער ווייסט ניט, אז א געפאנגענער קאָן ניט האָבן 
קיין ווענערישע קרענק. 

;האָט עס געלוינט, טראכט איך, אזויפיל איבערטראָגן און איצט ארײַנפאלן אין די הענט צו 
אָט דעם ניווזעניק? איך בין געווען נאריש, וי אָט די-אָ פליג, װאָס שלאָגט זיך אײַנגעשפּארט אין 
גלאָז. די פליג ראנגלט זיך, װײַל דאָס גלאָז איז דורכזיכטיק. דערצו װעט זי נאָך עפשער אָפּזוכן 
א שפּארונע... אָבער אף װאָס פאר א שפּארונע קאָן איך איצט האָפן?" 

דער דאָקטער לייגט צו דעם פאָנענדאָסקאָפּ צו אװעראָווס פלייצע, און אליין, קוקט ער, דוכט 
זיך, אף מיר... 

-- איר טוט זיך אָן, -- באפוילט ער אװעראָװון, -- און דו, -- זאָגט ער צו קוזיען, -- קום 
אהער! -- ער הייסט פארמאכן די אויגן, אױיסציִען די הענט. ער נעמט ארויס פון טאש א קליין 
הילצערן העמערל און טוט מיט דעם א קלאפּ אין קוזיעס רעכטער קני. 

איך שטיי מיט אראָפּגעלאָזטע אויגן. עס ווילט זיך איצט קיינעם ניט זען. נאָר איך דערהער, 
וי עמעצער קומט ארײַן. 

-- א גוטען טאג, הער ארצט! 

איך דערקען די שטים. ס'איז גיונטער. נאָר שפּעט, גיונטער, שפּעט ביסטו געקומען... 

איך זע, וי גיונטער גייט צו צום טיש, רוקט אָפּ אין א זײַט דעם דאָקטערס אָפיצערן-היטל 
און לייגט אוועק אף דעם זעלבן אָרט זײַן סאָלדאטישע פּילאָטקע און דאָס נאָזטיכל, מיט וועלכן 
ער האָט אויסגעווישט דעם שווייס פון פּאָנעם. 

באם דאָקטער האָט א ציטער געטאָן די אייבערשטע ליפּ. נאָר גיונטער קוקט ניט אף אים. ער 
טוט א זאָג: -- וואסער! -- און צום דאָקטער: 

-- ביטע, ריין וואסער! 

-- אנאטאָלי לעאָנידאָװיטש, -- שרײַט דער האופּטמאן צו זײַן געהילף, װאָס געפינט זיך אין 
צווייטן צימער. --- זײַט אזוי גוט, ברענגט אהער וואסער. א דײַטש וויל א טרונק. 

אין א מינוט ארום שטייט שוין אפן טישל וואסער אין א גראפין מיט אן אָפּגעהאקט העלדזל. 

גיונטער נעמט ארויס פון רוקזאק א קארטאָן-פּושקעלע און שטעלט עס אוועק לעבן גראפין, 
דרייט אָפּ פון זײַן פעלדפלאש דאָס דעקל, מיט וועלכן ער באנוצט זיך, וי מיט א גלאָז, און הייסט 
ברענגען נאָך צוויי גלעזער. אָנשטאָט גלעזער ברענגט דער דאָקטער א קװאָרט און א מענזורקע. 
גיונטער נעמט באלעבאטעווען. ער צעגיסט דאָס וואסער אין די קיילים, נעמט ארויס פון פּושקעלע 
א קליין הילצערן לעפעלע און ווארפט ארײַן אין די קיילים רויטלעכע טאבלעטקעס. דאָס וואסער 
האָט אָנגעהויבן זידן און איז געװאָרן ראָז. 

-- טרינקט! -- האָט ער אופגעהויבן זײַן קווערטל. 

די דאָקטוירים האָבן זיך איבערגעקוקט. 
{ - -- טרינקט! -- האָט ער איבערגעכאזערט. -- צי עפשער איז אײַך ניט באװוּסט דאָס מיל- 
כאָמע-געזעץ! , 1 
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וועגן װאָס פאר א געזעץ ער האָט גערעדט, איז קלאָר געווען אלעמען: אף אן אָקופּירטער 
טעריטאָריע קאָן יעדער ברונעם זײַן אָפּגעסאמט. דערפאר טאקע דארף דער באלעבאָס, איידער 
ער איז מעכאבעד זײַן גאסט, אליין זיך אָנטרינקען פונעם ברונעם. 

אנאטאָלי לעאָנידאָװויטש האָט ניט געטרונקען, ער האָט געזופּט טראָפּנװײַז. דער קאָלעגע 
זײַנער האָט מיט איין אָטעם אויסגעטרונקען די גאנצע קװאָרט. און אָפּװישנדיק די ליפּן, צופרידן 
א זאָג געטאָן: 

--- אף מײַן לעבן האָב איך נאָך אזא מין געשמאק געטראנק ניט פארזוכט. זעט איר, אנאטאָלי 
לעאָנידאָוװויטש, װאָס אזוינס איז מײַרעװ-ציוויליזאציע? 

די דאָקטוירים זײַנען אופגעשטאנען, באדאנקט גיונטערן, נאָר דער גאסט האָט ניט געװאָלט 
זיך געזעגענען. ער האָט זיי נאָך מעכאבעד געווען מיט רוסישן ;סאמאָסאד", פון וועלכן עס רײַסט 
אזש אין האלדז, און גענומען ריידן גיך-גיך; 

-- טו נאָר בא זיי א פרעג, -- האָט ער א װוּנק געטאָן צו אװעראָװן, --- פון ווען אָן האָבן זיי 
אופגעהערט צו גלייבן די דײַטשישע מעדיצין, צי עפשער טרויען זיי ניט אָן דעם באװוּסטן דאָק- 
טער לעאָן? 

-- ניכט פארשטיין -- האָבן זיי ביידע געמאָלדן, װי נאָר אװעראָוו האָט זיי איבערגעזעצט 
גיונטערס רייד. 

-- אזוי גאָר? --- האָט גיונטער זיך געכידעשט. -- שוין זשע האָט איר ניט געהערט וועגן 
דעם מיליטערישן דאָקטער לעאָן? דאָס האָט ער אליין פון הונדערטער געפאנגענע אויסגעקליבן אָט 
די עטלעכע מענטשן, -- האָט ער שוין ווייכער צוגעגעבן. -- דאָקטער לעאָן איז מײַנער א לאנדס- 
מאן און גאנץ מעגלעך, אז ער זאָל גיך ווערן דער אָבערארצט פון אײַער גארניזאָן. 

אװעראָווס אויגן שײַנען -- ער באמיט זיך צוקלײַבן די געהעריקע רוסישע ווערטער, קעדיי 
ניט אָפּשוואכן דעם אײַנדרוק פון גיונטערס רייד. 

שוין גרייט אוועקצוגיין, פרעגט גיונטער בא די דאָקטוירים, װוּהין ער זאָל אונדז אָפּפירן. 
פאריינס דערמאָנט ער זיי, אז אװעראָוו איז א הויכגעבילדעטער מענטש און אז דעם דאָקטער לעאָן 
איז ער ביז גאָר געפעלן. 

-- אאופווידערזען, הערן. 

--- אאופווידערזען. א דאנק פאר די טאבלעטקעס. 


ווידער שײַנט די זון. מיר גייען פאמעלעך איבערן הויף, יעדערער מיט זײַנע מאכשאָוועס. 
גיונטער באפוילט אװעראָון: 

--- איר פירט זיי אוועק צום טורעם. און ער --- באװוײַזט גיונטער אף מיר -- װעט מיר העלפן 
טראָגן דעם רוקזאק ביזן ארויסגאנג. 

אָט איז זי, די באקאנטע וואכטיאָרקע. גיונטער זעצט זיך צו אף דער שװעל, שלעפּט אראָפּ 
זײַנע גרויסע סאָלדאטישע שטיוול. לאנגזאם וויקלט ער איבער די אָנעטשעס. איך שטיי אין א 
ווינקל און קוק אף אים. 

-- נו? -- טוט ער א פרעג. 

װאָס זאָל איך אים ענטפערן? איך קערעווע אָפּ דעם קאָפּ אין א זײַט. אין האלדז ווארגט עפּעס. 
גיונטער טוט אָן די שטיוול, שטעלט זיך אוף, טוט מיך א טרייסל פאר די אקסל. דערנאָך לייגט ער 
צו די פינגער צו די ליפן און זאָגט: 

--- שװײַג, מענטש. איך װאָלט נאָר געװאָלט וויסן, ויאזוי דו וועסט זיך מיט מיר באגיין, ווען 
איך װעל ארײיַנפאלן אין געפענקעניש צו אײַך. אנו, דערלאנג נאָר די האנט, אָט אזוי. א שאָד, אויב 
מיר װעלן ניט בלײַבן לעבן. איך קלער, אז מער קיין מילכאָמעס װעלן שוין ניט זײַן, און דו וועסט 
זיך מער ניט דארפן אויסבאהאלטן. 

פרײַנט מײַנער, גיונטער פּורגעל! װי מיר ווילט זיך, דו זאָלסט וויסן, אז איך לעב. אין די 
שפּעטערדיקע צײַטן האָב איך יעדן איינעם געװאָרנט: אויב איר װעט ערגעץ באגעגענען א גע- 
פאנגענעם דײַטשישן סאָלדאט מיטן נאָמען גיונטער פּורגעל, זאָלט איר וויסן, אז דאָס איז אונדזע- 
רער א גוטערפרײַנט. 


יע 


מיקול שולגין 


(כאנטי-מאנסיישער נאציאָנאלער קרײיז) 


| א װערטאַליאָט 


גאנצפרי, מיטן טאטן און זיידן 

| מיר קוקן אין בלויען רוים. 

/ א װערטאָליאָט שווימט פון װײַטן, 
/ מיר זעען אים קוים. 


קוק, ס'ארא לופטשיף א גרינגע, 
: ברילן טו אָן אף די אויגן! 

זי לאָזט זיך אראָפּ געלאסן, 

אָט בלײַבט זי שטיין, װי א פויגל. 


ניט געווען אזא מין פויגל, 

איצט פליט ער איבער דער ערד. 
ס'האָט פריִער אפילע אין מייַסעס 
מײַן פאָלק וועגן דעם ניט געהערט. 


אנטאָנינא קימיטװאל 


(טשוקאָטקער נאציאָנאלער קרײַז) 


פון יענער זײַט בערג די גרויע 


פון יענער זײַט בערג די גרויע, 
הינטער דער טײַגע --- װײַט, 

פון יענער זײַט יאמען בלויע 

עס לעבט מײַן כאווער, מײַן פרײַנט. 


דאָרט סארפענען טויזנטער זונען, 

די פייגל -- פארמאטערט אין נעסט. 
און דאָ זײַנען ווינטן, טייַפונען 

און ברענענדיקע פרעסט. 


ו דאָרט רוישן געדיכטע גראָזן, 
דער יונגער עפּלבױים בליט. 
דאָ ווינטן פון יאם עס בלאָזן, 

וְ פארמעקן פון וועלף די טריט. 
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דאָרט ווייסט ניט קיינער פון וויכערס, 
דאָ האָבן די פּאלמעס קיין אָרט, 

נאָר טרוימען טרוימט מען זיכער 

פון פרייַנטשאפט דאָ און. דאָרט. 


פרײייַנטשאפט, וי זונענשטראלן, 
דארפן מענטשן פון שטענדיק אָן. 
מיט האָפענונג קוקן אלע 

אף אונדזער סאָוועטישער פאָן. 


אליטעט נעמטושקין 


(עװענקיישער נאציאָנאלער קרײַז) 


סעמיאָן 


(יאקוטיע) 


מע שפּאנט שוין די הירשן 


אלע פון ייִשעוו צוזאמען ארויס דיך באגלייטן, 

איך שטיי אין דער מיט, אן עלנטער שטיי איך אין שרעק, 
אלע יעגערשע הינט װאָיען שטיל, 

זיי פילן: מיר דארפן זיך שיידן. 

יונג און אלט, קליין און גרויס גרייטן דײַן נארטע אין וועג. 


אָט שפּאנט מען די הירשן די בעסטע מיט יונגע צעוואקסענע הערנער. 
הער, װי עס שרײַען די פייגל! עס קלאפּט באם געליבטן דאָס הארץ... 
ווען דו װאָלסט עס וויסן, ווען דו װאָלסט עס קאָנען דערהערן נאָר -- 
װאָלסט זיכער געבליבן מיט מיר, מײַן גליק מײַן געגארטס. 


לויט שפּורן אפן שניי װעלן קומען די הירשן צוריק, 

ס'וועט קומען דער טאָג נאָך דער פינצטערער נאכטישער רו, 
עס וועלן דערפליען די פייגל צו זייערע נעסטן מיט גליק, -- 
ס'קערט יעדער זיך אום צו זײַן ערד, צו זײַן היים... נו, און דו? 


ד א נ יל אַ וו 


ססקס 


ספינקס, זאָג מיר, דו דארפסט עס דאָך וויסן, 
װײַל דו האָסט געזען און געהערט, 

וי דער לעדערנער קנוט האָט געשמיסן. 

די הוילע לײַבער פון קנעכט. 


מיר דאכט זיך, איך הער וי זיי וויינען, 
צעפּאסעװועט איז זייער הויט, 

זאָג, ספינקס, וויפל ליגן דאָ ביינער 
פון די, װאָס דיך האָבן געבויט. 


פארצאָרנט, גלײַך עמעצער דראָט אים, 
אין גרויזאמען שװײַגן פארשמידט, 
דער שוימער פון פּארעס געבאָטן, 

די נעכטיקע סוידעס ער היט. 


די לידער זײַנען איבערגעזעצט פון אײַזיק הובערמאן, 


ׂ 
| 
/ 


נאטאן זאבארע 


געבוירן אין 1908 אין ראָהאטשאַָװ. אַנטײלנעמער פון 
דער גרויסער פאַטערלענדישער מילכאַמע. אַנגעהױבן זיך 
דרוקן אין 1930. װױינס אין קיִַעװ. 
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ז איך זע, װוי א פרוי טוט א פארהייב ביידע הענט און נעמט זיך פאריכטן די האָר, 
! דוכט זיך מיר, אז דאָס װוערט געטאָן ניט אזוי צוליב ברענגען די האָר אין אָרדענונג, 
-{; וי צוליב זיך א כיינדל טאָן. מיט דער זעלבער טנוּע, אף דעם זעלבן אויפן האָבן עס 
מיסטאם געטאָן פרויען פון אלע דוירעס מישיישעס יעמיי בעריישיס. 

דער עו גייט פון לװאָוו קיין מאָסקװע. אין דער קופּע איז זי צווישן אונדז איינע. ווען 
איך בין אין קיִעוו ארופגעשטיגן אפן צוג און פארנומען מײַן פלאץ, זייַנען זיי געווען אינצווייען: 
זי און א באָכערל אין א דין דורכזיכטיק העמדל און אין א פּאָר קורצע הויזן, װאָס דארפן לאָזן 
װײַזן די געשטריַפטע שקארפּעטקעס און די פארשפּיצטע נעזער פון די לײַקענע שיך. דאָס 
באָכערל האָט מיר גאנץ פרייַנטלעך געהאָלפן באם אראָפּלאָזן די אייבערשטע באנק, באם ארופ- 
רוקן דאָס געפּעק אונטערן דעכל. זי איז דערבײַ געשטאנען מיטן רוקן צום פענצטער, מיט די 
פארהייבענע הענט אפן קאָפּ און געקוקט, װוי מיר האווען. נאָר אָט זײַנען ארײַן נאָך דרי מענער, 
און דאָס האָט זי געמאכט נאָך מער האָפּערדיק און אין א געוויסער מאָס גאסטפרײַנטלעכער. זי 
האָט זיך באמיט פארקלענערן די ענגשאפט אין קופּע, באפרײיַענדיק פון איר געלעגער א האלבע 
באנק. דערנאָך האָט זי פארבעטן די ארײַנגעגאנגענע זיצן און מיט א נײַגעריק קארג שמייכעלע 
אף די פולע ליפּן ניט אנדערש וי געװאָלט טרעפן, ווער פון זיי וועט זײַן דער פערטער פּאסאזשיר. 

איך ווייס ניט, צי דער פערטער מיטפאָרער אונדזערער איז איר געווען צום הארצן, צי זי 
װאָלט מער גערן אויסגעקליבן איינעם פון זײַנע באגלייטער, --- איינס איז פאר מיר געװאָרן קלאָר, 
ווען דער צוג איז שוין א היפּשן שטיק וועג אָפּגעפאָרן פון קיעוו: מיט אָט דעם מאנספארשוין האָט 
זי ניט געטראָפן. ער איז, אפּאָנעם, געווען פון די מענטשן, װאָס װוערן קײינמאָל ניט מיד צו זײַן 
מיט זיך אליין. די יאָרן זײַנע איז ניט אזוי שווער צו באשטימען. די לויטערע דאָרשטיק-יונגע 
אויגן אפן ענערגישן גלאט-ראזירטן פּאָנעם האָבן אים ניט געמאכט ייִנגער, די עטװאָס באזילבערטע 
שלייפן האָבן אים ניט צוגעגעבן קיין עלטער. ער איז זיכער נאָך ניט אריבערגעטראָטן דעם 
פערטן צענדליק. אָבער איר עלטער איז שוין גאָר ניט אזוי לײַכט צו באשטימען. זי האָט אלציינס 
געקאָנט אָנגײן אי פאר א פרוי מיט א צען-צוועלף יאָר ייִנגער פון דעם פערטן פאסאזשיר אָדער 
פון דעם זעלבן עלטער, װאָס ער. ס'טרעפן זיך אזעלכע פרויען. זי איז געווען א הויכע, א בא- 
לײַבטע, מיט א רויטלעך-געדיכטן קאָפּ האָר, וועלכע זי האָט פארקעמט אין א שווערן קובליק ניט 
אף דער מיט קאָפּ, וי דער שטייגער איז, נאָר אף דער רעכטער זײַט. 

א שטיק צײַט האָבן מיר געהאט צו טאָן מיטן אײַנאָרדענען זיך. דער יונגערמאן אין דעם 
דורכזיכטיקן העמדל און אין די קורצע הויזן האָט אויך עפּעס גענישטערט בא זיך אין טשעמאָדאן, 
און זי איז געזעסן נאָך אלץ א שמייכלענדיקע. אירע ווייכע בליקן האָבן זיך געפּלאָנטערט צווישן 
די פארטאָנענע מאנצבלען, װי זי װאָלט אָפּגעשאצט לויטן אויסזען, לוט דער האלבאָשע דעם 
ווערט זייערן. 

-- אלבערט, -- האָט זי א זאָג געטאָן צום באָכערל, מיט וועלכן מיר האָבן זי געטראָפן, -- 
ווילסְט אָנטאָן אָט דאָס העמדל? ס'איז דאָך אזוי װי בא א קו פונעם מויל! 
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-- ס'מאכט ניט אויס, -- און ער האָט זיך גענומען איבערטאָן. זי האָט זיך אופגעשטעלט און 
אים אױיסגעגלײַכט דעם קאָלנער. 

ער איז געפערלעך יונג צו זײַן איר מאן, האָב איך א טראכט געטאָן, ניט אנדערש א בדודער, 
צי אזוי אן אייגענער... 

דער אלבערט האָט אין זיך האװײַעס פון אן אקטיאָר א קאָמיקער, װאָס איז שטענדיק גרייט 
יענעם צו פארװײַלן. אָט זיצט ער שוין לעם איר, און דאָס מויל מאכט זיך אים ניט צו. פון דעם 
געשפּרעך, װאָס זיי פירן, קום איך צום אויספיר, אז ער איז איר א ווילדפרעמדער. 

ער האלט אין איין דערציילן וועגן די ניט דערשאצטע מײַלעס פון דעם קליינעם שטעטל 
סטרי. ווען ער זאָל זי געווען קענען פריִער, װאָלט ער זי מיט גוואלד פארפירט צו זיך אין שטעטל. 
זי װאָלט דעמלט ערשט זיך איבערצײַגט, װאָס איז אזוינס סטרי. 

-- א לװאָװוער אײַנװױנערן, װאָס האָט אן אינטערעס פאר סטרי, זאָל זיך קיינמאָל ניט 
אראָפּכאפּן אהין? ס'איז דאָך אזוי נאָענט, --- איז ער קלוימערשט אויסער זיך פון איר גלײַב- 
גילטיקײַט. 

-- איך בין דאָך ניט לאנג א לװאָװוער, -- פארענטפערט זי זיך מיט א געלעכטער, און אין' 
איר לאכן איז פאראן א מאָדנע ליכטיקײַט, װאָס הארמאָנירט מיט אירע זוניקע האָר, -- איצט 
װעל איך שוין אומיסטן אראָפּפאָרן א קוק טאָן אף אײַער... אף דײַן סטרי... 

א מאָדנע פּאָרל, מען איז נאָך ניט אָפּגעפאָרן די שטרעקע פון לװאָוו ביז מאָסקװע און מען 
איז שוין אף דו. 

בא איר גאנצער רירעװודיקײַט און שלאנקײַט לאָזט זיך דאָך פילן, אז זי איז שוין פעסט ארי- 
בער די דרײַסיקער. װאָס פאר א שײַכעס האָט זי צו א יונג באָכערל פון א יאָר צוויי---דרײַ און 
צוואנציק, מיט א פאריסענעם קאָפּ, מיט א מינע, װי אף אים װאָלט די גאנצע וועלט געשטאנען? 
די ייִנגלשע שקאַצעדיקײַט שרײַט ארויס פון יעדן ריר זײַנעם. ער זאָל כאָטש אויסנעמען מיטן 
געזיכט, --- איז ער אָבער מיִעס, א פארזעעניש. די געקרײַזלטע שיטערע האָר אפן קאָפּ מיט די 
גרויסע אָפענע שטערן-ווינקלען זאָגן אָן אף א פּליך, װאָס װעט ניט פארמײַדן קומען גאָר אינגיכן. 
א פארשפיצט נעזל. א פּאָר דאָרשטיקע אויגן אונטער זאמדקאָלירטע ברעמען. װאָס פאר א מאגע- 
מאסע קאָן זי מיט אים האָבן? זאָל ער בא איר אויסשפּילן מיט זײַן זשוואװעדיקײַט, מיט דער בא- 
רעדעװודיקײַט? 

װאָס עמעס איז עמעס. מיר ביידע, די קיִעווער פּאסאזשירן, זיצן װי די גלאָמפּן. מײַן שאָכן 
לאָזט זיך בעשום-אויפן ניט ארײַנציִען אין קיין וואגאָן-געשפּרעך. איך האָב געפּרוּווט מיט אים א 
רעד טאָן, האָט ער געלאָזט פאלן א װאָרט, א צווייטס, --- זײַנען זיי געווען אזוי אָפּגעהאקט, וי 
איינס מיטן אנדערן װאָלט ניט געהאט צו טאָן. 

ארייַנמישן זיך אין די רייד, װאָס אלבערט פירט מיט איר, איז מיר דערווידער. זיי האָבן שוין 
איבערגערעדט וועגן קאָלערלײ זאכן. ער האָט שוין ארויסבאוויזן דאָס גאנצע וויסן זײַנס און די 
מעווינעס אין פוטבאָל. ער איז אויך א מײַדים אין אלע אנדערע ספּאָרט-געביטן: שווערער און לײַכ- 
טער אטלעטיק, וואסער-ספּאָרט. אויב מע זאָל אים גלייבן, האָט ער אליין געשלאָגן רעקאָרדן אין 
שווימען. אין פאראשוטן-ספּאָרט האָט ער שוין אויך גרויסע דערגרייכונגען. דערבײַ פארפירט 
ער א רייד וועגן אוויאציע, ראקעטעס, קאָסמאָס. 

דאָ האָט דער שאָכן מײַנער אף אים א קאלטן קוק געטאָן און מיטאמאָל איבערגעריסן דאָס 
אקשאָנעסדיקע שװײַגן. ער האָט גערעדט בעצימצעם. ס'איז געווען צו זען, אז ער ווייסט פיל אין 
דעם געביט און אז ער קאָן וועגן דעם א זאָג טאָן עפּעס אזוינס, װאָס אנטפּלעקט נײַס אפילע פאר 
פאכמענער. 

אלבערט איז געבליבן זיצן מיט אן אויסזען, װי ער װאָלט ראכמאָנעס געקראָגן אף זיך אליין, 

די פרוי האָט א פארגאפטע זיך צוגעהערט צום געשפּרעך. א שמייכל איז געבליבן ערגעץ 
שטעקן אין אירע מויל-ווינקלען. זי איז געווען צופרידן, װאָס דאָס אײַז פון דעם פרעמדנס שטיל- 
שװײַגן האָט זיך געבראָכן. איצט װאָלט זי א באלן געווען ווענדן דעם שמועס אף מער צוגענגלעכע 
פאר איר זאכן, נאָר דאָס האָט זיך איר ניט אײַנגעגעבן. אף איר באמערקונג, אז פרויען װעלן 
מינאסטאם א סאך שוערער, איידער מענער, איבערטראָגן די װאָגלאָזיקײַט אין קאָסמאָס, האָט 
דער פערטער פּאסאזשיר אפילע ניט רעאגירט, און דאָס געשפּרעך האָט זיך וי איבערגעריסן אין 
דער מיט. { 

-- עפשער װעלן מיר אינפירען שפילן א דאָמינאָ?.. --- האָט פאָרגעלייגט אלבערט. 

איך האָב זיך אָפּגעזאָגט. מײַן שאָכן האָט אויך געשאָקלט מיטן קאָפּ אף ניין. אין א װײַלע 
ארום האָט ער זיך אָנגערופן: 

-- איך קאָן נאָר שפּילן.. 

--- אין װאָס? --- האָט זי זיך אָנגעכאפּט. --- אין ליבע? 
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-- אָ, גיין,-- האָט ער גלײַך אָפּגעענטפערט, --- אין אָט דער שפיל בין איך א שטענדיקער 
פארשפילער. 

-- דאָס גלייב איך אײַך ניט, -- האָט זי זיך צעלאכט. 

ער האָט איר דערוף גאָרניט געענטפערט, כאָטש זי האָט מיט גרויסע פארשײַטע אויגן אים 
געקוקט אין פּאָנעם ארײַן. אירע געדיכטע האָר האָבן געפינקלט פון רױטקײַט, נאָר דאָרט, װוּ די 
זונשײַן איז געפאלן, האָט איבער זיי זיך געלייגט א באזילבערטער פאס. 

אלבערט האָט גענומען ארויסלייגן פון טשעמאָדאן עסנווארג. 

-- ס'איז שוין צײַט עפּעס איבערכאפן, -- האָט ער װי בארעכטיקט דאָס אױסשפּרײטן א 
צײַטונג אפן טישל. זי איז אופגעשטאנען, קעדיי באפרײיַען פאר אים פלאץ, האָט ער זי שטײַף אָנ- 
געכאפּט פאר דער האנט: 

--- ניין,. אידא אראָנאָוונא!: איר װעט מיט מיר מיטעסן. אָן אײַך ריר איך זיך אפילע ניט צו 
צום עסן. 

-- נו, גוט... דארף מען עפענען די שפּראָטן. האָסט מיט װאָס? 

--- מיר װעלן געפינען, -- איז אלבערט װידער לעבעדיק געװאָרן און האָט זיך גענומען 
בעריען מיט א טעמפּ קעשענע-מעסערל. זײַנע אומזיסטע באמיונגען האָבן אפּאָנעם אומאָנגענעם 
געווירקט אף מײַן שאָכן, וועלכער האָט געבלעטערט א בוך פול מיט פאָרמולעס און צייכענונגען. 
ער האָט דאָס בוך אוועקגעלייגט, עפּעס ארויסגענומען פונעם פּאָרטפעל, װאָס איז געהאנגען אף 
דער וואנט, און מיט א מינע, װי דער גאנצער אייסעק װאָלט געווען ביז גאָר אן ערנסטער, גענו- 
מען דאָס שפּראָטן-שאכטעלע בא אלבערטן און עס גלײַך געעפנט. 

איך האָב געזען, װי בא ביידע מענער וואקסט אָן דער שטומער פארלאנג זיך אויסצו- 
פײַנען פאר דער פרוי. דער פארמעסט זייערער האָט געדויערט שאָ נאָך שאָ. נאָכן עסן האָט אל- 
בערט װוידער אָנגעהױבן דערציילן וועגן זיך. פון זײַנע רייד איז גאנץ גיך קלאָר געװאָרן, אז ער 
איז דער בעסטער צושנײַדער אין דער צענטראלער אטעליע בא זיך אין סטרי. זײַנע עסקיזן פון 
קליידער-מאָדעלן זײַנען שוין געדרוקט געווען אין א ריי הױפּטשטאָטישע מאָדע-זשורנאלן. איצט 
פאָרט ער מיט זײַנע ארבעטן קיין מאָסקװע אף דער אלפארבאנדישער אויסשטעלונג פון מאָדעס, 

דאָס אויסזען בא מײַן שאָכן, אז ער האָט עס דערהערט, איז װי בא איינעם, װאָס װוּנדערט 
זיך, וויָאזוי איז אים פריער ניט אײַנגעפאלן אזא פּאָשעטע זאך. ,פארשטענדלעך! איצט קאָן מען 
זיך פאָרשטעלן, פארװאָס דער באָכער איז מיט איר אזא נאָענטער שמעלקע. מאָדעס... פרויען... 
ס'איז אומעגלעך זי אָפּטײלן איינע פון דער אנדערער". 

אָבער גאָר אינגיכן האָט די דאָזיקע האשאָרע געמוזט אָפּפאלן. אלבערט האָט זיך פאר אונדז 
גענומען בארימען מיט זײַנע מאָדעלן. דאָס. זײַנען אלץ געווען צייכענונגען פון מענער-אָנצוגן, 
מענער-מאנטלען. מיר אלע דרײַ האָבן געזאָגט מעווינעס, ניט אופגעהערט צו לויבן דעם מאָדע- 
לירער. איבערהויפּט מײַן שאָכן. אלבערט הערט, און דאָס פּאָנעם זײַנס שמעלצט זיך פון פארגע- 
ניגן. זי איז אויך שטארק צופרידן, װאָס ער נעמט אזוי אויס בא אונדז. איך כאפּ איבער פון דער 
זײַט מײַן שאָכנס א בליק אף איר. דאָס ניט דרייסטע מאנצבלשע אויג זײַנס קוקט אינעם לויכטנ- 
דיקן פּאָנעם פון דער פרוי, פארבלאָנדזשעט אין דער אנטבלויזטער נאקעטקײַט פון אירע הענט. 

ענדלעך לאָזט ער זיך אויך דערקענען. ער איז א פיזיקער, ארבעט אין דער וויסנשאפט- 
אקאדעמיע, לייענט לעקציעס אין דער הויכשול. ער רופט אונדז אויך אָן דעם נאָמען זײַנעם: 
וואגאן אנדרייעוויטש. 

זי הערט עס אלץ אויס מיט א שמייכל. אין אירע ארויסגעשטעלטע, פארלייגטע איינע אף 
דער צווייטער פיס, אין די ווייכע לײַכטע באוועגונגען אירע איז צו זען די זיכערקײַט פון א פרוי, 
װאָס ווייסט, אז קיין מאנצבל וועט זיך שוין פון איר ניט ארױספּלאָנטערן. און ווירקלעך, דער 
פיזיקער האָט וי מיטאמאָל אָנגעװױרן זײַן סאָלידקײַט. ער האָט אױסגעטאָן דאָס רעקל, צעבונדן 
דעם שניפּס. אינעם צעשפּיליעטן העמדל איז זײַן אָפּענער האלדז וי אויסגעצויגענער געװאָרן און 
בוילעטער געמאכט דעם גאָרגלקנאָפּ. די העלע אויגן האָבן װי אופגעוואכט --- זי פּאסן גאָרניט 
צום שטרענג-ערנסטן פּאָנעם. 

זווּהין איז אהינגעקומען דעם פיזיקערס קאמצאָנעסדיקע שפּראך? ער שטייט איצט צו צו איר, 
זי זאָל אים דערציילן וועגן זיך, וועגן איר ארבעט. זי זאָגט, ער זאָל אליין פּרוּוון טרעפן איר 
פּראָפּעסיע. ער רעכנט אויס א ריי באשעפטיקונגען, וועלכע זײַנען, װי ער מיינט, פּונקט אָנגע- 
מאָסטן פאר איר. לויט איר גענייגטקײַט צו מענטשן, לוט איר אויסזען אפילע, קאָן מען באשטימט 
זאָגן, אז זי איז א מעדיקערן, נאָך בעסער -- א קינדער-דאָקטער, זי האָט אין זיך אזויפיל גוט- 
הארציקע מוטערלעכקײַט... 

זי לאכט, געשמאק, אָפּנהארציק, אזוי אז אלע מוזן מיט איר מיטלאכן. 
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-- ניט ריכטיק? --- פרעגט ער בא אונדז. נאָר ניט איך און ניט אלבערט, װאָס זיצט מיט א 
זויערער מינע אפן פּאָנעם, באשטעטיקן ניט זײַנע ווערטער. 

ער רעכנט װײַטער אויס קאָלערלײי פּראָפעסיעס, זאָגט איר קאָמפּלימענטן, נאָר זי לאכט אלץ 
און צוקט מיט די רונדיקע אקסל אף ניין און ניין. 

האָט מיך א שטויס געטאָן זיך אויך ארײַנמישן מיט א װאָרט: 

-- איך קאָן גענוי באשטימען די פּראָפעסיע אײַערע. 

-- לאָמיר הערן, -- האָט זי זיך אָנגעכאפּט א צופרידענע, װאָס נאָך איינער לאָזט זיך 
ארײיַנציֶען אינעם געשפּרעך. 

--- איך מיין, אז אײַער בארוף איז... זײַן א פרוי, מיט אלע אייגנשאפטן, פארשטייט זיך. 

זי האָט, װײַזט אויס, גלײַך אפן אָרט ניט באנומען, צי דאָס, װאָס איך האָב נאָרװאָס געזאָגט, 
איז גוט, צי שלעכט פאר איר. נאָר די רױטקײַט פון אונטער איר דורכזיכטיקער הויט מיט די 
שפּרענקעלעך האָט אזא שלאָג געטאָן, אז זי האָט אינגאנצן אופגעפלאמט. 

דער טײַװל זאָל עס װיסן! איך האָב ניט געקלערט זי צו באליידיקן, נאָר ס'האָט זיך אפּאָנעם 
אזוי באקומען. מיט מײַן זאָג האָב איך זי צערודערט. זי האָט א פארלוירענעם קוק געטאָן אף אל- 
בערטן, אף וואגאן אנדרייעוויטשן, װי זי װאָלט בעטן, מע זאָל זי באשיצן. 

איך האָב פארייכערט. שטייענדיק באם קאָרידאָר-פענצטער, וויקל איך האסטיק דעם רויך 
אף די שויבן און זוך פאר זיך א... זכוס. איך טרייסט זיך מיט צוזוכן בא איר כעסרוינעס... זי האָט 
ליב קאָמפּלימענטן, לויבגעזאנגען. ,אין א געזעלשאפט פון מענער באמיט זי זיך צו זײַן דער 
איינציקער אָביעקט פון אופמערקזאמקײַט" -- זוך איך אויס אינעם זיקאָרן אָט דעם ארויסגע- 
לייענטן פון א שלעכטן ראָמאן טראפארעטן אויסדרוק. און איך בין זיך גלײַך אפן אָרט מויכל, ווען 
איך קום צום געדאנק, אז פון אָט די אלע אייגנשאפטן אירע הערט זיך דער נאפטאלין-רייעך פון 
די לאנגפארשטאָרבענע בירגערלעכע סאלאָנען. ס'איז מיר פּריקרע צוצוזען אירע געשמאקלאָזע 
מאנירן, אירע פארפירערישע גענג, צוערשט מיטן צושנײַדער, דערנאָך מיטן פיזיקער. דאָס זײַנען 
אלץ אױיסגעדראָשענע שמאדשטיק, נאטירלעכע פאר אן אלקער-פרוי, וועלכע האָט אין איר לעבן 
קיין האנט אין קאלט וואסער ניט ארײַנגעטאָן. דורכן וואגאָן-פענצטער קוקט שוין ארײַן דער 
פארנאכט. דער ראכוועס פון די שעטעכן האָט אָנגעהױבן קלענער װערן, אײַנהילן זיך אין דער 
טונקלקײיַט, װאָס קומט פון די װײַטן. 

ווען איך האָב זיך אומגעקערט אין קופע, זײַנען זיי געזעסן, זי מיט אלבערטן, טיף אינעם 
ווינקל, װאָס באם טישל, און וואגאן אנדרייעוויטש -- אָפּגעזונדערט פון זיי אף דער צווייטער 
באנק, ווידער מיטן בוך אין דער האנט, מיט אן אויסזען, גלײַך וי אויסער אים װאָלט דאָ קיינער 
ניט געווען אין קופע. דאָס פּאָרל האָט זיך אינטים געסוידעט. אירע שפּיצעכיקע ציין האָבן גע- 
בלענדט קעגן דער עלעקטרע-שײַן בעשאסן בײַסן די שאָקאָלאד-פּליטקע. 

אין קופּע איז געװאָרן דושנע. איך צעעפן ברייט די טיר. עפשער האָבן זיי עס שלעכט פאר- 
שטאנען און עס אָנגענומען וי אן אָנדײַט -- ביידע מיטאמאָל האָבן זיי זיך א הייב געטאָן און 
ארויס אין קאָרידאָר. די טיר איז געבליבן אָפן. 

וואגאן אנדרייעוויטש טוט אף מיר א קוק און לאָזט פאלן בייזע, אָפּגעהאקטע ווערטער: 

-- איר האָט רעכט געהאט.. 

צוביסלעך צערעדט ער זיך און דערציילט מיר וועגן זײַן אייגענער טראגעדיע, וועגן װײַב, 
װאָס האָט אים פארלאָזט און איז אוועק פון אים טאקע מיט זײַנעם א סטודענט. 

-- איר זעט אָט דאָס שעפּטשען זיך? --- װײַזט ער מיר אף אונדזערע שכיינים, וועלכע שטייען 
אין קאָרידאָר-פענצטער. --- איך קען עס גוט, אָט דאָס געפליסטער, אָט די שטילינקע ריידעלעך, 
אונטער וועלכע ס'איז פארבאָרגן אויסגעלאסנקײַט, א פארשלאָסענע אונטער זיבן שלעסער. אזוי, 
דוכט זיך, אפן ערשטן קוק, איז זי די אומשולד אליין. דאָס איז אָבער נאָר לעפּאָנעם. אינדער- 
עמעסן אָבער... אָט האָט זי דער מאן אָפּגעלאָזט פון זיך. װוּהין פאָרט זי? אין אורלויב? צוגאסט? 
צוליב װאָס זשע קלעפּט זי אין אָט דעם יונג? 

אף מאָרגן אינדערפרי איז דאָס געמיט בא אלעמען געװאָרן בארויִקט. אלץ איז װי פאר- 
געסן געװאָרן. מיר דערנעענטערן זיך צו מאָסקװע. די געלעגערס זײַנען שוין צוגענומען. דאָס 
געפּעק שטייט אף די בענק. מיר זיצן אָנגעטאָנענע, גרייט זיך ארײַנרײַטן אינעם שטראָם פון די 
טויזנטער מענטשן, וועלכע פליסן טאָגטעגלעך ארײַן אין דער הױפּטשטאָט. דער קאָנדוקטאָר 
גייט איבערן וואגאָן און קערט אום די בילעטן. 

-- ס'וועלן באלד ארײַנקומען די קאסירער, -- מעלדעט ער, -- ווער ס'פאָרט װײַטער, גרייט 
זיך קאָמפּאָסטירן די בילעטן ‏ . 

--- וווּנדערבאר, --- הייבט זי זיך אוף, --- וועל איך דאָך אין א שאָ ארום האָבן א צוג... 

-- איר פאָרט דען ניט קיין מאָסקװע? --- פרעג איך בא איר. 
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-- אָ, ניין, א היפש ביסל װײַטער... קיין אלמא-אטא. זיי וועלן באװײַזן צוקומען צו אונדזער 
וואגאָן? אלבערט, --- באומרויקט זי זיך, --- זײַ אזוי גוט, נא דיר דעם בילעט און גיי געפין זייי. 
דערפרעג זיך באם קאָנדוקטאָר, אין װאָסער וואגאָן איז דער קאסיר, --- שרײַט זי אים נאָך און 
זעצט זיך צוריק צו צו אונדז. --- אזא װוילער יונג, אָט דער אלבערט... 

-- אזוי איז ער אײַך געפעלן? -- טוט א בורטשע וואגאן אנדרייעוויטש. 

-- געפעלן? -- באטראכט זי אים א פארכידעשטע. -- װאָס רעדט איר? ער האָט דאָך גע 
קענט מײַן מאן... ער האָט אים זייער גוט געקענט... עמעס, אלבערט איז נאָך דעמלט געווען א 
קינד. נאָר ער געדענקט אים. זיי האָבן געוווינט בישכיינעס, א טיר בא א טיר... איך האָב געװוּסט, 
אז מײַן מאן איז א סטריִער. נאָר איך בין דאָרט קיינמאָל ניט געווען, -- פארענטפערט זי זיך 
מיט באדויערונג. 

-- נו, און דער מאן? -- טוט א הוסט וואגאן אנדרייעוויטש, -- ער ארבעט דאָרטן אין 
אלמא-אטא? 

זי לאָזט אראָפּ דעם קאָפּ: 

-- ער האָט שוין זײַנס אָפּגעארבעט... שוין דאָס אכצנטע יאָר... 

אין סאמע ברען פון דער מילכאָמע האָט מען געבראכט איר מאן א פארווונדעטן קיין אלמא- 
אטא. מיט שווערע מאטערנישן האָט זי זיך אהין צו אים דערקליבן. דורכמאכן אזא וועג פון 
סטערליטאמאק, װאָס ליגט ערגעץ אין באשקיריע, ביז אלמא-אטא איז געװוען ניט אזוי לײַכט. 
און אז זי איז געקומען... זי האָט נאָר באוויזן איין און איינציק מאָל זײַן אין שפּיטאָל. אין דעם זעלבן 
טאָג האָט זי אים געבראכט צו קװוּרע... איצט, בייס איר אורלויב, פאָרט זי אף קייווער-אָװעס. 
אמאָל באגלייט זי אהין דער זון, װאָס לערנט זיך אין א לענינגראדער פּלאָט-שול... הײַנטיקס יאָר 
קלײַבט ער זיך אין אן אויסלענדישן רעיס מיט דער שול... האָט ער אנַר געשריבן, זי זאָל צו אים 
קומען... נאָר זי װאָלט ניט באוויזן מאכן אזעלכע צוויי נעסיִעס אין מעשעך פון איין אורלויב. 
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מיר זײַנען מיט וואגאן אנדרייעוויטשן שטיין געבליבן אפן װאָקזאל-פּלאץ נאָך דעם, וי 
מיר האָבן זיי ארײַנגעזעצט אין טאקסי. אלבערט איז מיטגעפאָרן זי באגלייטן צום צווייטן צוג. 
איך זאָג וואגאן אנדרייעוויטשן: 

-- עס קאָן זײַן, אז פונקט דעמלט, ווען בא אָט דער פרוי איז דער מאן -- דער סאָלדאט 
געשטאָרבן, בין איך געווען אין א פראָנט-צײַטונג, ערגעץ לעבן קאכאָווקע. איינמאָל איז צו אונדז 
אין רעדאקציע ארײַנגעקומען א יונגער סאָלדאט און גענומען לייענען לידער וועגן דער נאטור, 
וועגן וועלדער, פייגל, גרויע פרימאָרגנס. מעגלעך, אז בא מיר איז דעמלט די שטימונג געווען 
א געדריקטע, דערצו נאָך זײַנען די לידער געווען פארנעפּלטע, מיט פליטערלעך, מיט רעמאָזים. 
איך האָב פון דעם דיכטער געמאכט אויסצודרייען, צונישט געמאכט דעם גאנצן נאטירלעכן און 
אופריכטיקן ברען זײַנעם... הײַנט צו טאָג איז ער איינער פון די פּײַנסטע פּאָעטן, א קרישטאָל- 
זויבערער טאלאנט. איך האָב זיך דאן גראָב טויע געווען... דעמלט אין דיכטונג, און איצט -- אין 
ליבע, אין ריינער פרויען-ליבע... 
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יַן קאָלעגע און כאווער ראָמאן איוואנאָװיטש איז טאקע בעעמעס א מייוון אף א 
קונסט-ווערק. און ס'איז קיין װוּנדער ניט: ער איז א זון פון אן ארכיטעקטאָר און 
האָט אליין פיל יאָרן געלערנט ארכיטעקטור. מע זעט עס אין דער ארכיטעקטאָניק 
1 פון א סאך זײיַנע נאָװעלן. 

ראָמאן איוואנאָוויטש דערציילט מיר מיט באגײַסטערונג וועגן א בוי-פּראָיעקט, װאָס האָט 
זיך באוויזן אין איינעם פון די ספּעציִעלע זשורנאלן, א פּראָיעקט פון א װוינונגס-קווארטאל אפן 
װײַטן צאָפן. מיט אזא היסלײַװעס פלעגט ער מיט מיר ריידן נאָר וועגן גרויסער דיכטונג. 

--- דו פארשטייסט, -- באמיט ער זיך מיר אופקלערן, -- אין װאָס ס'באשטייט דער אופטו 
פון די עטלעכע יונגע ארכיטעקטאָרן? אפן ערשטן קוק האָבן זײַ, דוכט זיך, קיין שום נײַס ניט 
ארײַנגעטראָגן, נאָר װי שארפזיניק זי האָבן אויסגענוצט די דערגרייכונגען פון דער ארכיטעקטור 
און צוגעפּאסט זיי געלונגען צום באָדן, צום קלימאט, צו די באדינגונגען אפן עקסטן צאָפן! 
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דעם עמעס גערעדט, בין איך זייער װײַט פון קענען ווערן מיטגעכאפּט און פארשטיין דעם 
טאָך פון דער זאך, װאָס ער באװוּנדערט. די מאדרייגע פון מײַן באהאוונטקײײַט אין בוי-וועזן איז 
א גאנץ שאָפלדיקע. דאָך בין איך מיט אים אין אלץ מאסקים. מיר איז גוט באװוּסט, װאָס איז 
אזוינס אפן עקסטן צאָפן די אזויגערופענע נאָמאדן-קרענק -- ווען מענטשן רוּען ניט בייס די 
שטורעמווינטן, לויפן ארום אין זייערע שטיבער פון איין ווינקל צום צווייטן, זוכנדיק אן אָרט, 
װוּהין דער ווינט זאָל װוייניקער ארײַנדרינגען. איך געדענק גוט, װי מיר פלעגן איבערוקן די גע- 
לעגערס אלץ װײַטער פון דער צאָפּנדיקער זײַט, פונוואנען דער ווינט שפּארט ארײיַן. בא זיך אין 
דער היים איז עס נאָך צו דערלײַדן. איך דערמאָן זיך אָבער דאָס גערודער, דאָס איבערשטעלן 
די בעטלעך אינעם קראנקנהויז, װוּ איך בין אנומלטן געלעגן. הײַנט, װאָס טוט זיך אין די גע- 
בורטהײַזער! 

ס'איז, פארשטייט זיך, א װוּנדערלעכער געדאנק --- הײַזער מיט צימערן, באװאָרנטע פונעם 
ווינט. דוכט 14 א גאנץ פּאָשעטער אײַנפאל: אויספלאנירן און אוועקשטעלן דאָס הויז אזוי, אז אף 
דער ווינטיקער זײַט זאָלן זיך געפינען דער ארײַנגאנג, די טרעפּ, די קאָרידאָרן, די קיך אפילע, ‏ -- 
און דאָס אלץ אט פארשטעלן און באשיצן די איבעריקע צימערן אף דער דאָרעמדיקער, זוניקער 
זײַט. אָבער פריִער פון די יונגע פּראָיעקטירער, וועלכע האָבן ערשט פארצוװיײיאָרן פארענדיקט 
דעם מאָסקװער ארכיטעקטור-אינסטיטוט, האָט זיך קיינער ניט דערטראכט דערצו. 

-- דאָס איז דערװײַל, -- דערקלערט מיר ראָמאן איוואנאָוװיטש, --- איין זײַט פון דעד 
מאטבייע. אָט דער אייַנפאל איז נאָך װײַט ניט גענוג, קעדיי פולקום באשיצן די הײַזער פון די שטו- 
5 נטן. צוליב דעם דארף מען נאָך צעשטעלן די געבײַדעס אזוי, אז זיי זאָלן איינע צו דער 
אנדערער שטיין פּאָנעם-על-פּאָנעם מיט די ווארעמע זײַטן, פּונקט וי זיי װאָלטן פירן א געשפּרעך 
יא ז ויה א דערבײַ זאָלן זיי ניט פארווארפן מיט שאָטן איינע די אנדערע. 

קעדיי איך זאָל ניט מיינען, אז דאָס איז אומעגלעך, צייכנט ער אָן די סכעמע פון אזא קוואר- 
טאל. אף דער צייכענונג זע איך אין א האלבקרײַז הויכע שמאָלע טורעמארטיקע געבײַדעס, ארויס- 
גערוקטע אף פאָרויס איינע פאר דער צווייטער. 

ער נעמט מיר איבערעכענען די מײַלעס פון אזא װווינונגס-מאסיוו. 

-- איך האָב געװווינט אין סאמע שטאָטיצענטצר,, -- שלאָג איך אים איבער, --- װוּ צוויי 
הויפט-גאסן באגעגענען זיך. די פילשטאָקיקע הײַזער בילדן דאָרט אויס זייער א שמאָלן דורכגאנג. 
ווען עס פלעגן זיך צעבושעווען די זאווייען, פלעגט מאמעש וואלגערן פון די פיס. געזונטע יונגען 
פלעגן זיך ארומבינדן מיט שטריק, קעדיי ווי-עס-איז בײַקומען די עטלעכע צענדליק מעטער... 

-- אָט דאָס איז עס דאָך טאקע. דאָס אריבערטראָגן מעכאניש די בוי-פאָרמען אין די צאָפן- 
שטעט איז אן אומגליק, פון וועלכן מע מוז פּאָטער ווערן. און די גרעסטע מײַלע פון די יונגע אר- 
יטעקטאָרן איז דאָס, װאָס זיי האָבן, דוכט מיר, די ערשטע געלייגט אכט אף דער אויסערלעכער 
זײַט, אף דעם דרויסן פון געבײַ. די אלע שארפע ווינקלען מיט די קאנטיקע ארויסשטארצנדיקע 
פלאכן, די באפוצונגען, געזימסן, באלקאָנען העלפן די שטורעמווינטן נאָך מער ארײיַנדרינגען אין 
די הײַזער. נעם די פאָלקס-ארכיטעקטור פון די צאָפן-פעלקער. די צילינדערארטיקע יאקוטישע 
יורטע מיטן שפּיצעכיקן דאך --- פארװאָס איז זי אזוי געבויט? אָט דאָס טאקע האָבן זיי גוט פאר- 
שטאנען און גוט אין זינען געהאט, די יונגע כעוורע, באם שאפן דעם פּראָיעקט. דו קוק זיך צו, -- 
נעמט ער פונדאָסנײַ צייכענען די סכעמע פון א באזונדער הויז, -- דו זעסט? די דײַטשן רופן 
עס ;די שטראָמליניקע פאָרם". דער ווינט האָט זיך דאָ ניט װוּ צו באהאלטן. ניטאָ אויך, װוּ עס 
זאָל זיך אָנזאמלען דער שניי. 

--- אויסגעצייכנט, זיי זײַנען טאקע מײַסטערס, די כעוורע דײַנע! 

-- זיי זיײַנען מײַנע, פּונקט וי דײַנע. דו גיב נאָר אהער א פּאָר קאָלירטע בלײַשטיפטן, על 
איך דיר נאָך עפּעס באװײַזן... א שאָד, װאָס דו האָסט ניט. דו זעסט? קוק זיך צו, --- שלעפּט ער 
מיך ווידער צום טיש, צו זײײַן צייכענונג, -- קוק זיך צו: די לײַכטע געבײַדעס בעטן זיך מאמעש, 
מע זאָל זיי אויספארבן אין דעם קאָליר פון א שוימיק װײַסן כופּע-קלייד. אָבער פאר יענע מע- 
קוימעס, װוּ אין גרעסטן טייל פון יאָר איז סײַװיסײַ אלץ װײַס פונעם בלענדיקן שניי, האָבן זי 
צוגעקליבן אזא מין ווייכע טאראקאָטעווע פארב, װאָס פּאסט זיך צו צו דער שנײי-װײַסקײַט און 
באלעבט דאָס אויסזען אזוי, אז דער גאנצער קווארטאל מיטן געלבלעכן טינק פון די פאסאדן טוט 
א שפּיל, װי א שטיק צירונג. 

-- ביסט א ראָמאנטיקער, ראָמאן איוואנאָוויטש! דער רועך וייסט זיי, דײַנע קריטיקער, 
װאָס זיי האלטן דיך פאר א רעאליסט. 

-- ס'איז ניט שװוער צו ווערן א ראָמאנטיקער, ווען ערגעץ העט װײַט, בא א פארשנייטער 
סאָפּקע, בא א סאָפּקע מיט אן אויסטערלישן קעצישן נאָמען, דוכט זיך, מיא... אונדזשע, פּלאנעװעט 
מען אזא פּרעכטיקן אנסאמבל. 
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-- מיאונדזשע? --- האָב איך זיך א כאפּ געטאָן. --- מיאונדזשע? דאָס איז דאָך מאגאדאף 

--- זאָל זײַן מאגאדאן... א ראָמאנטיקער זאָגסטו? אָן ראָמאנטיק, טײַערינקער, אָן א קאָפּ פול 
מיט טרוימען טאָר מען אפילע ניט צוטרעטן צו אזא ארבעט... 

-- ווערזשע זײַנען די אװטאָרן פונעם פּראָיעקט? -- רײַס איך מיט אומגעדולד איבער 
זײַנע רייד. 

--- אוב דו ווילסט, װעל איך אָנקלינגען, -- און ער נעמט אָן דעם נומער פון זײַן שטוביקן 
טעלעפאָן. -- עפשער קענסטו טאקע עמעצן פון זיי, דו ביסט דאָך קימאט א מאגאדאנער... נע- 
לינקע, -- שרײַט ער ארײַן אין טרײַבל, --- געפין, זײַ אזוי גוט, בא מיר אפן שרײַבטיש דעם 
לעצטן נומער פונעם ארכיטעקטור-זשורנאל, יאָ, יאָ, נומער פינף... טו א בלעטער און זוך אָפּ 
דאָס ארטיקל ,סייכלדיק, נוצלעך און טאלאנטפול". יאָ, יאָ, אזוי הייסט עס. געפונען? איצט טו א 
זוך, ביטע... הער זיך אײַן, -- ווענדט ער זיך שוין צו מיר, -- פּלאטאָנאָוו... װײַטער אדאמא- 
שווילי, גאָגאָליעו, וויאזוי, ויָאזוי? ליכטציער, דער אָנפירער פון דער גרופע. װײַטער ליסאָי 
וויצקי... זיסינא... א דאנק, אף ווידערזען. 

מער הער איך שוין גאָרניט. ליכטציַער!.. ווילי: ער!.. איך בין געבליבן זיצן א שמייכלענ- 
דיקער. אין הארצן איז עפּעס ווארעם געװאָרן. איך בין דאנקבאר געווען ראָמאן איוואנאָוויטשן, 
װאָס ס'האָט אים אָנגעטראָגן קומען צו מיר מיט אָט דער באגײַסטערונג זײַנער. 

-- נו, װאָס? דו קענסט עמעצן? װאָס שמייכלסטו? 

איך בין אופגעשטאנען, א קלאפ געטאָן ראָמאן איוואנאָוויטשן אין דער פּלײיצע: 

-- אָט אזוי, ברודערקע! האָסט מיר זייער פּײַן דערציילט וועגן פּראָיעקט! און איך װעל דיר 
איצט דערציילן וועגן זײַן שעפער. וועגן איינעם פון די שעפער. וועגן דעם אָנפירער פון דער 
גרופּע --- ווילי ליכטציער. 


איך בין גראָד געווען דערבײי, ווען ער האָט פארטיידיקט דעם דיפּלאָם. שוין מער, וי צוויי 
יאָר דערינען. איך האָב געקוקט ניט אף ווילין און ניט אף די אָפּאָנענטן זײַנע. איך האָב געקוקט 
אף דער בלאָנדהאָריקער טאמארען. אין איר געזיכט האָב איך געזען דעם אָפּפלוס פון די 
כוואליעס בא א יאמברעג. איר פּאָנעם האָט זיך געמינעט. אָט האָט זיך אָנגערוקט אף דעם א שאָטן, 
און אָט איז עס געװאָרן אופגעלויכטן פון גליק. איבערהויפּט האָט עס אזוי אויסגעזען, ווען דער 
דעקאן האָט ארומגענומען דעם דיפּלאָמאנט, זיך צעקושט מיט אים און לאנג און הייס געדריקט 
אים די האנט. 

אין עטלעכע טעג ארום איז באװוּסט געװאָרן, אז מע שיקט ווילין אף ארבעט קיין סאָטשי. 
די טעמע פון זײַן דיפּלאָם-פּראָיעקט איז געווען -- אן אינטערנאציאָנאל אָפּרו-הױז פאר יוגנט, 
ער, דער יונגער און באגאבטער ארכיטעקטאָר, האָט גוט פארשטאנען, אין װאָסער אֶפּרו עס ניי" 
טיקן זיך ספּאָרטלער. די ארבעט איבערן פּראָיעקט איז אים צום הארצן. ער און טאמארע זײַנען 
געווען אפן זיבעטן הימל. 

נאָך אזויפיל ווארטעניש און האָפּענונג וװעלן זיי זיך, ענדלעך, איצט קאָנען צונויפגיין. קיין 
בעסער אָרט פאר זייער לעבן האָט מען זיך גאָרניט געקאָנט ווינטשן. זי, טאמארע, די איבערזעצערן 
פון פראנצויזיש -- װוּ װאָלט זי נאָך געקראָגן אזא אינטערעסאנטע ארבעט? אין סאָטשי װעלן 
זיכער שטענדיק זײַן גענוג טוריסטן. טאמארע האָט זיך גלײַך גענומען גרייטן אין וועג ארײַן. 

פאר מײַן אָפּפאָרן פון מאָסקװע בין איך צו זיי געקומען זיך געזעגענען. געטראָפן האָב איך 
אן איבערקערעניש. דער װוּקסיקער ווילי, אן אײַנגעבויגענער, אן אָנגעכמורעטער, קוקט ניט אף 
מיר און אף טאמארען, וועלכע שטייט אן אָנגעטאָנענע מיטן פּאָנעם צום פענצטער. 

--- װאָס איז געשען? 

טאמארע האָט א צוק געטאָן מיט די אקסל, אף א װײַלע א דריי געטאָן דעם קאָפּ צו מיר: 

-- ער איז מעשוגע געװאָרן. 

אין צימער איז געווען טונקל, שוין צײַט אָנצינדן שײַן. ס'איז טיפער הארבסט. די גרויע טעג 
זײַנען אײַנגעשרומפּן, די נעכט טוען זיך א רוק אָן מיטאמאָל, אײַלנדיק, ביפראט נאָך הײַנט, ווען 
אין דרויסן איז א געמיש פון שניי מיט רעגן... און דערצו נאָך -- די אָנגעכמורעטע פּענעמער 
פון ווילין און טאמארען, װאָס מײַדן אויס א קוק טאָן אף מיר... 

-- פונדעסטוועגן, זאָגט, װאָס איז פאָרגעקומען? 

-- קיינער ענטפערט ניט. אפן טישל איז געלעגן טאמארעס האנט-טאש. ווילי האָט אים 
גענומען אין די הענט ארײַן, זיך געפּאָרעט מיט אים, צעעפנט און צוריק פארמאכט, אזוי אז דער 
שלאָס האָט א ליאזג געטאָן. 
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-- איך פאָר קיין מאגאדאן, -- האָט ער פארלוירן אף מיר א קוק געטאָן מיט א שולדיקן 
שמייכל אף די ליפן. 

-- קיינער שיקט אים ניט אהין, ער איז אליין אוועק און זיך קוים אײַנגעבעטן. --- ס'האָבן 
זי געשטיקט טרערן אין האלדז. מיטאמאָל האָט זי זיך א לאָז געטאָן צו דער טיר, ווילי נאָך איר. 
זי האָט זיך האסטיק א ריס געטאָן פון זײַנע הענט און איז ארויסגעלאָפן. ווילי איז ארויס נאָך איר. 
פון צווייטן צימער זײַנען ארײַן טאטע-מאמע און צוזאמען גענומען שיטן מיט ווערטער: 

-- זייער גלײַך... א מיצווע אף אים... גוט האָט זי געטאָן... 

אין א צײַט ארום, ווען איך האָב זיך אומגעקערט קיין קיִעװו, האָב איך בא אונדזערע געמיינזא- 
מע באקאנטע זיך דערװוּסט, אז ווילי איז טאקע אװועקגעפאָרן קיין מאגאדאן. אליין, אָן טאמארען. 
פאר אים בין איך געווען רויַק. ער איז שוין גענוג זעלבשטענדיק אף צו פארשטיין, װאָס מע דארף 
טאָן. נאָר מיט באדויערונג האָב איך געטראכט וועגן טאמארעס ניט געלונגענעם גוירל. זי האָט 
אזויפיל יאָרן געווארט אף ווילין... 

און אָט -- צום נײַייאָר האָב איך באקומען א באגריסונג פון מאגאדאן, אונטערגעשריבן פון 
ווילין און טאמארען. הייסט עס, ער האָט טאקע אויסגעפירט! 

איצט איז ווילי שוין מיט מאזל א טאטע. טאמארע האָט הײַנטיקן פרילינג געבוירן א זון 
טאקע דאָ, אין מאָסקװע. זי האָט זיך ערשט ניט לאנג אומגעקערט מיטן קינד און מיט וויליס 
מוטער אהיים, קיין מאגאדאן. דאָס אינטערעסאנטסטע איז דערבײַ, װאָס דער יונגער פאָטער האָט 
נאָך אפילע ניט געזען דעם זון זײַנעם. ווען טאמארע מיטן קינד זײַנען ארויסגעפלויגן קיין מא- 
גאדאן, האָט מען ווילין דרינגענדיק ארויסגערופן קיין מאָסקװע --- און זיי האָבן זיך אויסגעמיטן. 

צוריק מיט א פּאָר טעג האָב איך זיך באגעגנט מיט ווילין. אין אָװנט זײַנען מיר געזעסן בא 
א טישל אין רעסטאָראן. ווילי האָט דערציילט, פארװאָס ער האָט געמוזט אװעקפאָרן אין דער 
צאָפנדיקער שטאָט: 

-- טאמארע פארשטייט שוין איצט, אז דאָס אומקערן זיך צוריק קיין מאגאדאן איז ניט 
געווען קיין קאפריז, קיין ווילן ארױסצוּװײַזן העלדישקײַט. יאָ, יאָ, דאָס אומקערן זיך, זאָג איך. 
אין מאגאדאן בין איך שוין אמאָל געווען לויטן אורטייל פונעם געריכט, און איצט איז אומקערן 
זיך אהין בא מיר געװאָרן אן אינערלעכע נױטװענדיקײַט. איך ווייס, אז אייניקע האָבן אײַנגעזען 
דערין גרויסהאלטערײיַ, ערגײַציקײַט. זיי האָבן געטראכט, אז איך האָב עס געטאָן מיט א מיין, 
װײַל אין סאָטשי װאָלט איך געווען ניט מער, װי א דריטראנגיקער, אין בעסטן פאל א צוהעלפער 
בא דער גרופע אָנגעזעענע ספּעציאליסטן, און דאָ בין איך אליין דער עלטסטער. אזא זאך קאָן, 
פארשטייט זיך, שפּילן א געוויסע ראָליע בא די, וועלכע האָבן ערשט נעכטן פארלאָזט דעם אינ- 
סטיטוט. יעדערער וויל זיך פארמעסטן אף עפּעס גרויס גלײַך בא די ערשטע טריט פון זעלבשטענ- 
דיקער ארבעט. נאָר בא מיר איז עס געווען גאָר עפּעס אנדערס. איך האָב לאנג געטראכט וועגן 
דעם. דער גאנצער לײַדנס:װעג מײַנער איז מיר געשטאנען פאר די אויגן. ווען טאמארע האָט זיך 
געגרייט פאָרן קיין סאָטשי, האָב איך א גאנצע נאכט זיך ארומגעשלעפּט איבער די גאסן און 
סקווערן פון מאָסקװע. און געזען האָב איך פאר די אויגן מאגאדאן, מײַן זײַן דאָרטן אלס פאר- 
מישפּעטער. 

אין אָט דער נאכט האָב איך באשטימט אײנמאָל פאר אלעמאָל -- איך פאָר נאָר אהין. מיך 
האָט ניט געקאָנט אָפּשטעלן די ליבע צו דער הײמשטאָט, דער בייזער קלימאט אפן צאָפן, די 
שווערע באדינגונגען פון ארבעט. ס'איז אלץ קעדײַ געווען פאר דעם גליק צו קומען אפן אָרט פון 
דײַן פּײַן און דאָרטן אויסבויען א נײַעם קווארטאל --- מיט ליכט, מיט מענטשלעכער ווארעמקײַט, 
מיט א ספּעציֶעלן בלאָק פאר אָפּרו, מיט שפּיל-צימערן פאר די קינדער, מיט יאסליעס און קינדער- 
גערטנער. און װוּ?.. סאמע דאָרט, װוּ ס'איז געווען א קינדערלאָז קיניגרײַך, דאָרט, װוּ מענטשן 
האָבן יאָרנװײַז געבענקט, געכאלעשט צו זען א קינד... 


: :: 8 


ראָמאן איוואנאָוויטש האָט איבערגעריסן מײַן דערציילונג; 

-- זאָג מיר, ויָאזוי האָט עס אים אהין פארטראָגן? פאר וועלכע זינד? 

-- אין לעבן טרעפן אומגעלומפּערטע זאכן, נאָר דאָס איז שוין אן אנדער געשיכטע. איך 
דערצייל זי דיר ניט, װײַל די שטראָף, װאָס ווילי האָט אמאָל אױיסגעטראָגן, איז ניט געווען ארויס- 
גערופן דורך עפּעס אויסטערלישס... א באנאלער צופאל, ווען א יונגער באָכער טוט אָפּ א נאריש- 
קײַט און מוז באשטראָפט װערן. אָבער ניט אין דעם גייט עס. עס גייט... פארשטייסט אין װאָס? 

ראָמאן איוואנאָוויטש האָט ארופגעלייגט ביידע הענט אף מײַנע אקסל: 

-- יאָ, יאָ, איך פארשטיי... עס גייט אין דעם אופטו פון די עטלעכע יונגע ארכיטעקטאָרן... 
אין ווילי ליכטציערס אופטו... שרײַב אָן וועגן אים... אומבאדינגט זאָלסטו אָנשרײַבן. 


יעלענא סטאסאַװא 


ווסאן רסץ ביכטסטר 


מיר האָבן באקומען פאָלגנדיקן בריודר פון יעלענא סטאסאָווא --- איינע פון די 
עלטסטע טוערנס פון דער רעװאָליציאָנערער באוועגונג, מיטגליד פון דער קאָמוניסטישער 
פארטיי פון 1898: 
טײַערע כאוויירים פון ,סאָוועטיש היימלאנד"! איך בעט אײַך אָפּדרוקן דאָװיד אוטקעסעס 
לידער. מיטן אװוטאָר פון אָט די לידער בין איך געווען פערזענלעך באקאנט. איך האָב א סאך יאָרן 
געארבעט מיט אים צוזאמען. 
דאָװיד אוטקעס (זײַן ליטערארישער פּסעװדאָנים , דאָװידל קאפצן") איז געבוירן געװאָרן 
אין 1898 אין ביאליסטאָק. זײַן פאָטער איז געווען א מאליער. דאָס ייִנגל האָט זייער פרי פארזוכט 
דעם טאם פון דאכקעס און נויט. דער קאפּיטאליסטישער דרוק, דער ווילקיר פון דער צארישער 
זעלבסטהערשונג, די דײַטשישע אָקופּאציע בייס דער ערשטער וועלט-מילכאָמע -- דאָס אלץ האָט 
געהאט אן אנטשיידנדיקע ווירקונג אף דער אויספורעמונג פונעם קלאסעוון זעלבסטבאװוּסטזײַן 
באם יונגען אוטקעס. צו צוואנציק יאָר איז ער ארײַנגעטראָטן אין דער ביאליסטאָקער באָלשע- 
וויסטישער אונטערערדישער אָרגאניזאציע. ווען די רויטע ארמיי איז ארײַן אין גראָדנער געגנט, 
איז ער געװאָרן א מיטגליד פון װאָלקאָװיסקער רעווקאָם. 
אָט אזוי הייבט זיך אָן די רעװאָליוציאָנערע טעטיקײַט פונעם יונגן ארבעטער, וועלכער האָט 
געפונען דעם וועג צום באָלשעװיסטישן עמעס, אף אײיביק פארבונדן מיט אים אלע געדאנקען און 
שטרעבונגען פון זײַן פלאמיקן הארצן. 
אינעם פײַער פון בירגערקריג האָט ד. אוטקעס דערגרייכט פולע פאָליטישע רײַפקײַט. אין 
אָט די יאָרן האָט ער זיך ארויסגעוויזן אלס עכטער רעװאָליוציָאָנערער דיכטער. קעמפנדיק אין די 
רייען פון דער רויטער ארמיי, האָט ער אָנגעשריבן א גרויסע צאָל לידער, וועלכע האָבן זיך 
טעגלעך געדרוקט אין דער ייִדישער צײַטונג ,ראָסטא", אָרגאן פונעם פּאָליטאָפּטײל פון דער 
6'טער ארמיי פון מײַרעװ-פראָנט. 
װי דער גאנצער מאטעריאל פון אָט דער צײַטונג, זײַנען אויך דאָװיד אוטקעסעס לידער 
געווען געווידמעט די טעמעס, וועלכע זײַנען געבוירן געװאָרן אין פּראָצעס פונעם קאמף קעגן 
די פילצאָליקע סאָנים פון דער יונגער סאָװעטן-רעפּובליק. ו' 
באײַנפלוסט פון דעמיאן בעדניס בײַשפּיל, האָט ער אונטערן פּסעװדאָנים ,דאָװידל קאפצן" 
אָפּנעדרוקט א ריי לידער, וועלכע זײַנען דורכגעזאפט מיטן גײַסט פון פּאָליטישער סאטירע. 
דעמיאן בעדניס פרוכטבארע ווירקונג פילט זיך אויך אין אוטקעסעס אנדערע לידער, אין וועלכע 
עס קלינגען די שלאכט-רופן און רעװאָליוציַאָנערע לאָזונגען פון א דיכטער א רויטארמייער. 
יונגער לייענער! לייען איבער אָט די לידער, זיי װעלן דיר העלפן צו שפּירן דעם הייסן 
אָטעם פון דער עפּאָכע, װאָס איז באהעלט מיט די פּײַערן פונעם גרויסן אָקטיאבער, פון דער 
עפּאָכע, װאָס איר רום װעט לויכטן אין די װײַטסטע דוירעס! 


דאַװיד אוטקעס 


מאַסטום 


באהאלטסט אין זיך א טיפן אומרו 

און א ציטער, 

צעשמעטערסט אין דער שטיל די אלט-געבויטע זײַלן, 
טראָגנדיק דײַן ווילן אף די װײַטע, װײַטע מײַלן, 

װי א ריטער! 


1959 -- 8 


עס שטייען דײַנע ווענט, װי שטומע, 
שטאָלצע איידעס, 

פון דעם גרויסן עמעס הערנדיק די קלאנגען, 

פון די שטאָל-געשמידטע פרײַהײַטס-טענער די געזאנגען 


און די טיפע סוידעס. 
119 


כרין קון ;וי קססן 


נײַס אף נײַס א גאנצע גזמע, 
הער זשע אויס, דו, ליבער ברודער, 
אפן קרימער האלבן אינדול 

אויס דער ראש און אויס גערודער. 


װילסטן וויסן, װאָס מאכט ווראנגעל, 
דער ,באראָן* מיט אויגן-בליצן? 

א פארוויינטער, א באטריבטער, 

טוט ער, נעבעך, ,שיווע* זיצן. 


און די באנדע אין מאָזיר, 
און דער בייזער ;אטאמאן", 
װאָלסטו זען, װי מע מאכט פּלײטע, 
יעדער טראָט איז פופציק שפּאן. 


ווען עס פאלן איצט די קייטן 
פון דער שקלאפן-צײַט -- 
העלף די פּאראזיטן טייטן, 
שטיי ניט פון דער װײַט! 


ס'האָט אמעריקע באקלערט: 
שוין גענוג דעם ברויגעז פירן, 
עס איז גלײַכער, בענעמאָנעס, 
סכוירע ,זיי* צו טראנספּאָרטירן. 


איידער שפּילן פּאָליטיק, 

בעסער , ביזנעס" גוטע מאכן, 

װאָס ווייסן דזשאָרדזש און מיליעראן 
פון אזעלכע ליבע זאכן? 

א ראכמאָנעס, גלייב מיר איצט, 

אף די דיפּלאָמאטן, 

זי האָבן, נעבעך, שלעק אף שלעק 
פון די רויטע ראטן! 


120 דײַן דאָווידל קאפּצן 


אָפּפער פאר די קעמפער טרײַע, 
העלף זיי, העלף אין שטרײַט -- 
בוי מיט זיי די צוקונפט נײַע, 
שטיי ניט פון דער װײַט, 


120 
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| הויך און שלאנק 

וװ פון הימל קוקט צו אונדז אראָפּ 
אין גאסן-טאָל 

1 דער קלויסטער-קאָפּ. 

/װ פון זײַן מוירעדיקער גרויס 

0 שיקט ער וועלט זײַן זיפץ ארויס: 
װ | עס איז געווען.-. 

עס איז געווען.-. 

און איצט אוועק... 

עס איז געשען... 


מיט פארשטיקטן אָטעם קוקט ער צו די װאָלקנס, 
שעפּטשעט איצט זײַן טפילע מיט א שטילער 
שרעק. 


ן 

| 

| 

| 

| 

| ערגעץ אין די װײַטן פון די הימל-ענדן 

איז דער לעצטער אָפקלאנג פון געבעט אוועק. 

: ווידע-קלאנגען וויינען, בעטן זיך אָן ענדע, 

טענער זיך צעשפּרײטן ערגעץ אין פארנאכט, 
שטארבן אָפּ אין שאָען פון פארגייוּנגס-פּראכט, 

וי די לעצטע גאמען פון אן אלט לעגענדע. 

עס איז געווען.-- 

עס איז געווען... 


1921 


פֿון ארע לענרקר, יפאצראזניקט זידו ז 
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וואסמסאגס11 זא 


לעמאָל, ווען איךְ דערמאָן זיך אין די וועגן, װאָס מיר זײַנען דורכגעגאנגען, קומען 
; מיר אפן זינען אָט די שורעס פון מיכאיל איסאקאָווסקיס ליד. 
1 איך האָב נאָרװאָס זיך געזעגנט מיט אן אלטן שלאכט-כאווער, וועמען איך 
האָב זינט דעם סאָף פון דער מילכאָמע געזען הײַנט צום ערשטן מאָל. דורכן אָפע- 
נעם פענצטער קוק איך, װי ער שפּאנט צו דער אײַזנבאן-סטאנציע. אָט פארשווינדט ער אינעם 
דערבײַיִקן וועלדל, צװוישן די בערעזעס און סאָסנעס, װאָס זײַנען מיר אזוי ליב פון קינדװײַז אָן. 

מײַן זיידן, דעם ניקאָלײַעװער סאָלדאט, האָט דער גוירל פון א קאנטאָניסט געבראכט אהער, 
קיין טיף-רוסלאנד, און דאָ האָט ער אף שטענדיק זיך באזעצט. ויָאזוי זשע זאָל איך ניט ליב 
האָבן די ביימער, די רוסישע סאָסנעס און בערעזעס, צוישן וועלכע איך בין אויסגעוואקסן? 

איך קוק צו דעם וועלדל, װוּהין וולאדימיר באָריסאָװיטש איז פארשוווּנדן, און טראכט וועגן 
די מענטשן, װאָס מיט זיי צוזאמען זײַנען מיר געגאנגען אין שלאכט. וולאדימיר איז געווען איינער 
פון די ערשטע טאנקיסטן, װאָס האָבן זיך אויסגעצייכנט אין די שלאכטן בא מאדריד אין הארבסט 
6. 

אין יענעם יאָר האָבן מענטשן פון פארשיידענע לענדער פרײַװיליק זיך געלאָזט קיין שפּא- 
ניע -- העלפן דער קעמפנדיקער רעפּובליק. איך בין דעמלט געווען א פּאָלקאָווניק. געקומען קיין 
שפאניע, בין איך דורך דער רעפּובליקאנער רעגירונג באשטימט געװאָרן אלס קאָמאנדיר 
פון איר טאנקען-מיליטער. דער קאפּיטאן ולאדימיר ש. איז געװען קאָמאנדיר פון א 
טאנקען-ראָטע. ביז הײַנט האָט זיך מיר פארגעדענקט זײַן ראפּאָרט וועגן דער ערשטער שלאכט, 
װאָס ער האָט דורכגעפירט אין שפּאניע. דאָס איז געווען אין סעסעניע, א דערפל הינטער מאד- 
ריד, דעם 29 אָקטיאבער. 

די ערשטע שלאכט איז װי דער ערשטער טראָט. איך גלייב ניט, אז עס זײַנען פאראן 
מענטשן, װאָס האָבן פאר גאָרנישט ניט קיין מוירע. א פּאַכדן שרעקט זיך פאר דער געפאר נאָך 
איידער זי איז אָנגעקומען, א דרייסטער דערשפּירט זי, ווען ער האָט זי שוין בײַגעקומען. 

וולאדימירס ראָטע האָט באקומען א באפעל אָנגרײַפן אף סעסעניע. : 

וי נאָר עס האָט אָנגעהױבן שאריִען אף טאָג, האָבן די טאנקען-עקיפּאזשן גענומען גרייטן 
די מאשינעס צום מארש. די צוויי טאנקען, װאָס זײַנען ארויסגעשיקט געװאָרן פאָרױיס, האָבן וועגן 
דעם קעגנער אין סעסעניע קיין שום יעדיִעס ניט געבראכט. די רעפּובליקאנישע אװיאציע האָט 
אויך ניט באָמבירט דאָס דאָרף. מע האָט געקאָנט מיינען, אז דער באפעל איז אָפּגעשאפן געװאָרן, 
אָדער די לאגע אפן פראָנט האָט זיך געענדערט פאר איין נאכט, װי דאָס פלעגט אָפט טרעפן אין 
שפּאניע. : 


אויסצוג פון א בוך. 
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מיט אויסגעשרייען , לאָס פאשיסטאס נאָ פאסאראן": האָט די ראָטע זיך געלאָזט אין מארש. 
ס'האָט זיך געשטעלט א הייסער טאָג. נאָך הייסער איז געווען אינװייניק אין טאנק. וולאדימיר איז 
ארויסגעקראָכן פונעם ליוק און זיך רויַק אנידערגעזעצט אפן דעכל פונעם טאנקען-טורעם. אף 
אים קוקנדיק, האָבן קימאט אלע קאָמאנדירן פון די טאנקען ביז דער ברוסט זיך ארויסגערוקט פון 
די אָפּענע ליוקן. מיט פענדעלעך האָט וולאדימיר סיגנאליזירט: ;,האלטן די דיסטאנץ". 

און אָט האָט זיך באוויזן סעסעניע. אף וויפל די אויסשפּירונג האָט ניט געזען דעם קעגנער, 
האָט דער קאפּיטאן ניט געהאלטן פאר נייטיק איבערבויען די ראָטע אין א שלאכט-סיידער, און 
די טאנקען האָבן איינער נאָך דעם אנדערן ארײַנמארשירט אין דערפל. אף דער שמאָלער גאס, 
צוישן די הויכע שטיינערנע פּלױטן, װאָס האָבן פון ביידע זײַטן זיך אָנגערוקט אף די טאנקען, 
האָט די ראָטע געמוזט פארלאנגזאמען דעם גאנג. דאָ האָט א טאנק קוים געקאָנט דורכגיין. פא" 
מעלעך, מיט מאטערניש, איז דער פאָדערשטער טאנק ענדלעך ארױסגעפאָרן אפן דאָרפישן פלאץ, 
לעם דער קירכע. דאָ האָט דער קאפיטאן דערזען, וי גלײַך אף זײַן טאנק איז אָנגעצילט א הארמאט 
און לעבן אים שטייען בא צוויי הונדערט סאָלדאטן, אָנגעטאָן אין געוויינלעכע שפאנישע מאָנעס?. 

;דער אוואנגארד-באטאליאָן פון ליסטערס בריגאדע האָט שוין, װײַזט אויס, באוויזן פאר- 
נעמען סעסעניע", -- האָט דער קאפּיטאן זיך א טראכט געטאָן און א שמייכל האָט זיך באוויזן אף 
זײַן פּאָנעם: דער בארימטער רעפובליקאנישער קאָמאנדיר האָט ניט דערקענט די זײַניקע און אָנ- 
געשטעלט אף זיי דעם הארמאט. זיצנדיק נאָך אלץ אפן טורעם פונעם טאנק, איז ער צוגעפאָרן 
הארט צו די ארטילעריסטן. אנטקעגן אים האָט זיך א לאָז געטאָן א גרופע אָפיצערן, פאָרויס פון 
זיי --- א פּאָדפּאָלקאָווניק. דערזען דעם פּאָדפאָלקאָווניק, האָט וולאדימיר פארשטאנען, אז ער איז 
פארקראָכן אין דער פאשיסטישער נעסט. דערװײַל זעט ער, װי אפן פּלאץ פאָרט ארויס פון דער 
אנטקעגנדיקער גאס א קאָלאָנע שווארצבערדיקע רײַטער אין לאנגע בלויע און רויטע בורנוסן. 
דאָס זײַנען געווען מאראָקאנער, וועלכע פראנקאָ האָט געטריבן אין קאמף קעגן דער רעפובליק. 
זייערע װײַסע טשאלמעס האָבן די מאראָקאנער ארומגעװויקלט ארום די אײַזערנע קאסקעס, און 
עס האָט זיך געדוכט, אז זיי זײַנען מוירעדיק הויכע. 

דער פאָדפּאָלקאָװניק איז צוגעגאנגען צום טאנק. 

--- װווּהין גייט איר? -- האָט ער געפרעגט. 

וולאדימיר האָט געענטפערט: 

-- אדעלאנטע (פאָרויס). 

-- איר זײַט איטאליענער? -- האָט געפרעגט דער פּאָדפּאָלקאָװניק. 

-- סי! (יאָ!) -- האָט וולאדימיר רויִק געענטפערט. 

-- פאשיסטאס? 

-- סי -- האָט וולאדימיר נאָכאמאָל באשטעטיקט און אין דעם זעלבן אױיגנבליק אראָפּ אין 
ליוק, אים צוגעמאכט און באפוילן דעם מעכאניקער: ,פאָרויס!" 

אין א רעגע ארום איז דער פאשיסטישער הארמאט צוזאמען מיטן פּערסאָנאל געלעגן א 
צעקוועטשטער אונטער די רויפן פונעם קאפּיטאנס טאנק. די סאָלדאטן אפן פּלאץ זײַנען זיך צע- 
לאָפן אין די הויפן, געפּרוּווט זיך באהאלטן הינטער די פּלױטן און אין די הײַזער. נאָר די ראָטע 
האָט שוין געשאָסן פון אלע הארמאטן און קוילנווארפערס. די טאנקען האָבן זיך געטראָגן איבערן 
פּלאץ און פארניכטעט אלץ, װאָס האָט זיך געטראָפן אפן וועג. נאָכדעם האָבן זי זיך א לאָז גע- 
טאָן אף דער גאס, װוּ עס זײַנען איבעראשטע געבליבן שטיין די מאראָקאנער רײַטער. די גאס איז 
געווען שמאָל. ס'איז קימאט אומעגלעך געווען אויסקערעווען די פערד און אנטלויפן... 

-- װאָלאָדיע, -- האָב איך געזאָגט, ווען כ'האָב אויסגעהערט זײַן גענויעם ראפּאָרט ועגן 
אָט דער גלענצנדיקער אָפּעראציע, -- ביסט א דרייסטער יונג, אן עמעסער העלד, לאָמיך דיך, 
ברודערקע, צעקושןף 

װי האָב איך דעמלט געקאָנט וויסן, אז אין פינף יאָר ארום װעט מיר ווידער אויסקומען 
אויסהערן זײַן ראפּאָרט און איך װעל אים זאָגן קימאט די זעלבע ווערטער. 

ס'איז געווען אין יול 1941. דרײַ מעכאניזירטע קאָרפּוסן פון דער צווייטער דײַטשישער 
טאנקען-ארמיי האָבן דורכגעריסן אונדזער שוץ-ליניע אינעם ראיאָן פון ביכאָוו און זיך געלאָזט 
אף סמאָלענסק. דײַטשישע טאנקען און מאָטאָריזירטע מיליטער-טיילן האָבן פארפלייצט די שאָ- 
סייען און וועגן פון װײַסדוסלאנד. מײַן קאָרפּוס האָט באקומען אן אופגאבע --- אָנגרײַפן אין דער 
ריכטונג פון באָברויסק און צוזאמען מיט אנדערע מיליטער-פארייניקונגען אָפּשטעלן גודעריאנס 
כאיאָלעס. מיר האָבן געהאט פיל װייניקער קרעפטן איידער די דײַטשן, און דעריבער האָבן מיר 


ג -- די פאשיסטן װעלן ניט דורכגיין (שפאניש). 
? -- קאָמבינעזאָנען (שפּאניש). 


104 


באשלאָסן א לאָז טאָן קעגן דעם סוינע ניט קיין נאָרמאלע טאנקען-טיילן, נאָר קליינע גרופּעס 
טאנקען, עס זאָל זיך שאפן אן אײַנדרוק, אז אונדזער צאָל איז גרויס. מיט איינער אזא גרופע האָט 
אָנגעפירט װאָלאָדיע. 

א זומערדיקער פּרימאָרגן. אפן וועג צום אלטן װײַסרוסישן וואלד באװײַזט זיך א קאָלאָנע 
פון זיבן טאנקען. די ערשטע מאשין פארקערעוועט פון וועג און סיגנאליזירט ,טו דאָס זעלבע, 
װאָס איך". דער קליינער אָטריאד פארשוינדט אין וואלד. דאָ שטעלט דער קאָמאנדיר אָפּ די 
מאשין, רופט צונויף די טאנקיסטן און דערקלערט זיי דעם באפעל: 

-- דער סוינע האָט איבערגעשניטן דעם ווארשעװוער שאָסײ און אײַלט זיך איבערווארפן 
זײַנע טאנקען און דאָס מאָטאָריזירטע מיליטער קיין סמאָלענסק. אונדזער אופגאבע -- ארי 
אין ראיאָן פונעם דאָרף איוואנטשישטשי און אָפּשטעלן אפן שאָסײ די באוועגונג פונעם קעגנער 


קאָלאָנעס. די טאנקען דארף מען צעשטעלן װײַט איינעם פונעם אנדערן, דער סוינע זאָל מ 
אז קעגן אים טרעט ארויס ניט װייניקער פון א פאָלק. קלאָר? 
-- קלאָר, -- ענטפערט פארן גאנצן אָטריאד דער קאָמאנדיר פון א טאנק טיכאָנאָו. 


דער אָטריאד לאָזט זיך מיטן וואלד צו איוואנטשישטשי. פון מאָל צו מאָל טרעפן זיך קליינע 
קאָרן-פעלד? ער, פארקוועטשטע צווישן אָפּגעזונדערטע וועלדלעך. קיינער שנײַדט ניט די צײַטיקע 
טװוע. די צוויי טאנקען, װאָס באוועגן זיך אין אוואנגארד, הייבן אוף א סיגנאל: ,;שטיי!" אלע 
שטעלן זיך אָפּ. פונװוײַטנס זעט זיך שוין דאָס דאָרף. די צוויי אוואנגארד-טאנקען יאָגן אהין מיט 
דער גאנצער שנעלקײַט, אף ווע עלכער זיי זײַנען פיייִק. פלוצעם פארקערעוועט איינער פון זיי פון 
ועג. דער צווייטער טוט אים נאָך. ביידע טאנקען קערעווען זיך אויס און מיט דער זעלבער 
שנעלקײַט יאָגן זי אף צוריק צום אָטריאד.. 

דער מאנעווער פון די טאנקען איז אויסגערעכנט אף ארויסרופן דאָס פּײַער פונעם סוינע, 
אויב נאָר ער איז דאָ אין דאָרף. נאָר איוואנטשישטשי האָט געשוויגן. אָפּגעפאָרן א מעטער צוויי 
הונדערט, האָבן די טאנקען נאָכאמאָל זיך אויסגעקערעװועט און שוין איצט זיך גלײַך געלאָזט אין 
דאָרף ארײַן. וולאדימיר האָט געגעבן א סיגנאל, און די מאָטאָרן האָבן װידער גענומען רוישן. 

אין דאָרף האָט מען אָנגעהויבן צעשטעלן די טאנקען אין באהעלטענישן. פאר יעדן טאנק 
האָט מען געמוזט מאכן צוויי אָקאָפּעס, קעדיי האָבן א מעגלעכקײַט בײַטן די פאָזיציעס. דאָס איז 
געווען א שווערע ארבעט. די טאנקיסטן האָבן זיך באגאָסן מיט שווייס. 

מיטאמאָל האָט אין די ראדיאָיטרײַבלעך פון אלע טאנקען זיך דערהערט דעם קאָמאנדירס 

קאָל: ,/איך זע דעם קעגנער". 

אפן שאָסײ, װאָס פירט צום דאָרף, האָט זיך באוויזן א גרופע מאָטאָציקליסטן און גלײַך נאָך 
זי --- צוויי בראָנעװיקעס און א קאָלאָנע מאשינעס מיט דײַטשישע סאָלדאטן. טיכאָנאָוון נעמט 
אָן א כיישעק גלײַך א קוועטש טאָן אפן פעדאל און אָנהייבן שיסן. נאָר ס'איז ניט געווען קיין 
א פלוצעם הילכט אָפּ א הארמאטן-שאָס. דאָס איז דער געגארטער סיגנאל פונעם קאָמאג- 
דירס טאנק. טיכאָנאָוו דריקט אָן דעם פּעדאל. איינער פון די בראָנעװיקעס שטעלט זיך אָפּ. דורך 
דער. ציל-שפּארונע זעט מען, װי ער הייבט אָן ברענען. די מאָטאָציקליסטן צעלויפן זיך איבערן 
פעלד. אויך די איבעריקע פאשיסטן שפּרינגען אראָפּ פון די מאשינעס און פאלן צו צו דער ערד. 

צוויי רויטע ראקעטעס פלאצן אינדערלופטן. דאָס איז א סיגנאל: ,, אין אטאקע!" די טאנקען 
קריכן ארויס פון די אָקאָפּעס און לאָזן זיך אפן סוינע. אין א מינוט פופצן ארום איז פון דער 
דײַטשישער מאָטאָריזירטער קאָלאָנע געבליבן נאָר אײַזנברוך. די טאנקען האָבן זיך אומגעקערט 
אין די באהעלטענישן, טרײַבנדיק פאר זיך א הונדערט געפאנגענע דײַטשן. 

עטלעכע מאָל אין מעשעך פון יענעם טאָג האָט דער אָטריאד געביטן די פּאָזיציעס און גראָ- 
מירט די אונטערקומענדיקע דײַטשישע קאָלאָנעס. ענדלעך האָט די באוועגונג אפן שאָסײ זיך 
אָפּגעשטעלט. 

איבערן דאָרף האָבן זיך באוויזן דײַטשישע אעראָפּלאנען. נאָר צו יענער צײַט זײַנען די 
טאנקיסטן שוין ווידער געווען אין וואלד און רויק געקוקט, װי די דײַטשישע פּילאָטן מיען זיך, 
נעבעך, אומזיסט. 

ערשט צום סאָף פונעם צווייטן מעסלעס, ווען דער אָטריאד האָט אויסגעבראכט אלע סנא- 
ריאדן און קוילן, האָט ער זיך אומגעקערט אין זײַן פּאָלק. 

..איך קוק, וי וולאדימיר באָריסאָװיטש שפּאנט צו דער אײַזנבאן-סטאנציע. איך זע, װי ער 
פארשוויגדט צוישן די בערעזעס און סאָסנעס, װאָס זײַנען מיר אזוי ליב פון קינדװײַז אָן, און 
איך טראכט וועגן די שלאכטן, אין וועלכע מיר זײַנען צוזאמען געגאנגען. 


...און װעסטו נאָכאמאָל הײיסן, 
איז װידער כ'װעל גיין אף דעם װעג... 


דה 


כאיִם מעלאמוד 


,...5יקייקעס 


טליבונע הון שלײַבעל 


א װאָרף) :בי נונג 


ו גייסט אמאָל איבער די ראשיקע 
גאסן פון דער שטאָט, אָדער דו 
שפּאנסט אין פעלד און פארבײַ דיר 
22 גייען דורך מענטשן, מענטשן... 

אָט איז פארבײיגעגאנגען א יונגערמאן מיט א 
צעשויבערטן קאָפּ. ער שפּאנט האסטיק, שטארק 
אופגערעגט. ער גייט און זעט פאר זיך ניט די 
וועלט. װאָס איז מיט אים געשען? וועלכע געדאנ- 
קען האָבן אים געמאכט אזוי ערנסט? צי האָט 
עפּעס געטראָפן אין זײַן פאמיליע, צי עפּעס אן 
אומאָנגענעמלעכקײַט אף דער ארבעט? אָדער 
עפשער האָט פּלוצלינג א בליץ געטאָן אין קאָפ א 
דערפינדערישער אײַנפאל -- אָט דאָ, אין גאס, 
האָט ער געפונען דאָס, װאָס ער האָט געזוכט אין 
מעשעך פון פיל שלאָפּלאָזע נעכט?.. 

איך קוק זיך אײַן אין די פּענעמער פון הונ- 
דערטער מענטשן און מיך נעמט אָן א גוואלדי- 
קער פארדראָס, װאָס א סאך מענטשלעכע ליידן 
און פריידן שוועבן דורך פארביי און בלײַבן פאר 
דיר א סאָד אף אײביק. 

גוט איז, אויב אן אומבאקאנטער קומט צו דיר 
אין שטוב ארײַן אויסריידן דאָס הארץ. נאָר דאָס 
טרעפט זייער זעלטן. מערסטנטייל גייסטו צו 
אים: אין פאבריק, אין אנשטאלט, אין פעלד, אף 
דער בווּנג. פארשטייט זיך, אז ניט קיין הוילע 
נײַגעריקײַט יאָגט דיך אף אלץ נײַע און נײַע 
זוכונגען. דער שטורמישער גאנג פון אונדזער 
צײַט, די העלדישע טאטן פון סאָװועטישץ 
מענטשן, דער װוּנדערלעכער איבערפלעכט פון 
מענטשלעכע גױראָלעס, די דראמאטישע אָנגע- 
זעטיקטקײַט פונעם טאָגטעגלעכן קאמף צװוישן 
אלטן און נײַעם מאכן יעדן באריר מיטן טאָג- 
טעגלעכן לעבן ביז גאָר וויכטיק און נייטיק פאר 
דעם שרײַבער, גיבן אים א שלאל פאקטן, איבער 
וועלכע מע דארף זיך פארטראכטן, וועלכע מע 
דארף אָפּשאצן, איבערקלײַבן און אָפּקלײַבן, קע- 
דיי באנעמען די גרױיסקײַט פון אונדזער צײַט, 
ארייַנדרינגען אינעם כאראקטער פון אונדזער 
מיטצײַטלער, אָפּשאצן די קאָלאָסאלע אָנשטרענ- 
גונגען פונעם קאָלעקטיוו אינעם אויסקעמפן און 
פארפעסטיקן דעם הויכן מאָראלישן קאָדעקס 
פונעם בויער פון קאָמוניזם. און אָפּטמאָל, איבער- 
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לייענענדיק דאָס, װאָס איז פארצייכנט אין בלאָקי 
נאָט נאָך אזא באגעגעניש, קומט אפן געדאנק 
דאָס שאָלעם-אלייכעמדיקע: -- צוליב װאָס ראָי 
מאנען, אז דאָס לעבן אליין איז א ראָמאן. 

ניט לאנג צוריק בין איך געווען אפן טשער- 
נאָװיצער זאװאָד פון לײַכטער מאשינבויוּנג. איך 
האָב געדארפט אָנשרײַבן א פארצייכענונג וועגן 
איינער א גרופע קאָנסטרוקטאָרן. זיי האָבן גע- 
שאפן א נײַע, װוּנדערבארע מאשין, װאָס מאכט 
אן איבערקערעניש אין דער טריקאָטאזש-איני 
דוסטריע. די מאשין איז דעמאָנסטרירט געװאָרן 
אפן לײַפציגער יאריד, אף אן אויסשטעלונג אין 
בוקארעשט און באקומען א הױכע אָפּשאצונג. 
פיל לענדער האָבן באשטעלט די דאָזיקע מאשין 
פאר זייערע פאבריקן. בייס מײַן באגעגעניש מיט 
די קאָנסטרוקטאָרן האָט זיך מיר קױדעמקאָל 
געװאָרפן אין די אויגן זייער נאציאָנאלער בא- 
שטאנד. פינף מענטשן -- פינף נאציאָנאליטעטן; 
א רוס, אן אוקראיִנער, א ייָד, אן אזערבײַדזשא- 
נער, א ציגײַנער. איך האָב דערנאָך לאנג גע- 
טראכט, קעדיי פעסטשטעלן פאר זיך, װאָס איז 
דער איקער, דאָס װויכטיקסטע אין מײַן שרײַבע- 
רישער טעמע: צי דער שעפערישער פּראָצעס 
גופע, דאָס שאפן די נײַע מאשין, צי אָט די בוי- 
עטע אנטפּלעקונג פון פעלקער-פרייַנטשאפט. 

די קאָנסטרוקטאָרן האָבן געהאט א סאך צו 
דערציילן וועגן זייערע דיסקוסיעס ארום דער מא- 
שין. יעדערער האָט פאָרגעלייגט און הייס פאר- 
טיידיקט זײַן וואריאנט, דערבײַ ארויסגעוויזן זײַן 
טעמפּעראמענט, און, אזוי צו זאָגן, נאציאָנאלן 
כאראקטער. 

-- װי זשע האָט איר זיך פאָרט צוזאמענגע- 
ארבעט? -- האָב איך געפרעגט אין שפּאס. 

-- פינף פינגער -- איין האנט, -- האָט דער 
אזערביידזשאנער אָפּגעענטפערט, צונויפפרעסנ- 
דיק די האנט אין א פויסט. 

דארף מען דען אויסטראכטן געשיכטעס, ווען 
אונדזער לעבן, אונדזער װירקלעכקײַט איז אזוי 
אָנגעזעטיקט מיט װוּנדערבארע געשעענישן? און 
דאָס סאמע װוּנדערבארסטע, דאָס סאמע מערק- 
װירדיקסטע איז דאָס געבורט פונעם נײַעם 
מענטשן, פון נײַע קאָמוניסטישע באציונגען. 


איך װויל דערמיט ניט זאָגן, אז אף יעדן שריט 
און טריט באגעגענען מיר זיך בלויז מיט פאקטן 
און געשעענישן, װאָס זײַנען אונדז צום הארצן און 
רופן ארויס בא אונדז פריידיקע געפילן. איך 
װיל דאָ בלויז באטאָנען די טענדענץ פון אונ- 
דזער צײַט, דאָס, מיט װאָס עס באגעגנט זיך 
און אין װאָס עס דארף זיך פאנאנדערקלײַבן 
דער שרײַבער-פארצייכענער. 

און פאקטן? זי זיַנען פארשיידן. דער טשער- 
נאָויצער אייל-קאָמבינאט האָט א לאנגע צײַט 
געהאט זייער א שלעכטן שעם. ער איז געװען 
טרויעריק בארימט מיט שיקרעס און כוליגא- 
נעריַ צװישן די ארבעטער, ביז אלס דירעקטאָר 
איז באשטימט געװאָרן איינע א פרוי --- קאמעליא 
פאװלאָוונא װענגלאָווסקאיא. א מענטש מיט א 
גרויס הארץ, מיט א רײַכער לעבנס-דערפארונג, 
א פרוי, װאָס האָט דורכגעמאכט איינעם פון די 
ריזיקאלסטע וועגן אין דער פאָטערלענדישער 
מילכאָמע און איז באלוינט געװאָרן פאר העלדנ- 
טאטן מיט אכט אָרדענס. 

ס'איז א גאנצע עפאָפּיי צו דערציילן, ויאזוי 
די דאָזיקע פרוי האָט מיט דער הילף פון די 
קאָמוניסטן פונעם קאָמבינאט געענדערט די שטי- 
מונג בא די ארבעטער, געגעבן זיי צו פילן, אז 
זי אליין זײַנען די באלעבאטים פונעם קאָמבי- 
נאט; ויָאזוי די ארבעטער האָבן אָנגעהױבן בא- 
פרײַען זיך פון שלעכטע זיטן, העלפן איינער 
דעם אנדערן און וויָאזוי דער קאָמבינאט איז אינ- 
גיכן געװאָרן איינער פון די פאָרגעשריטנסטע 
אונטערגעמונגען אין טשערנאָוויץ. די נעכטיקע 
אָפּגעשטאנענע ארבעטער האָבן גענומען גלייבן 
אין זיך אליין, אין דער קראפט פון כאװוער- 
שאפט, האָבן אָנגעהױבן שאפן בריגאדעס פון 
קאָמוניסטישער מי. 

פארשטייט זיך, אייניקע װעלן אָנמאָלן דעם 
וועג פונעם קאָמבינאט בארג-ארוף לויט די פּראָ- 
צענטן פון אויספילן די פּלענער. אָבער אונטער 
די ציפערן ליגן דאָך א סאך וויכטיקערע זאכן, 
א דאנקבארער, פול מיט דראמאטישע קאָליזיעס, 
מאטעריאל פארן שרײַבער, פארן קינסטלער. 

אונדזער טאָגטעגלעך לעבן איז אן אומויס- 
שעפּלעכער קוואל פאר קינסטלערישע פארציי- 
כענונגען. און טאקע אדאנק דער רײַכקײַט פון 
אונדזער לעבן האָט די סאָוועטישע פארצייכענונג 
פארנומען א בעקאָװעדיק אָרט אין דער ליטע- 
ראטור, זי וואקסט און בליט זיך פאנאנדער פון 
יאָר צו יאָר, ארױיסװײַזנדיק איר גרויסע לעבנס- 
קראפט, אירע קאָלאָסאלע און בעעמעס אומבא- 
גרענעצטע זשאנער-מעגלעכקײַטן. 


די סאָוועטישע פארצייכענונג איז געבוירן גע- 
װאָרן אף די רישטעוואניעס פון די ערשטע פינפ- 
יאָרן, אן אָנגעזעטיקטע מיט דער ראָמאנטיק און 
העראִיִק פונעם קאמף פאר דער אינדוסטריאלי- 


זאציע און קאָלעקטיוויזאציע פון אונדזער לאנד. 
זי האָט געקראָגן א נײַע אנטוויקלונג אין די יאָרן 
פון דער גרויסער פאָטערלענדישער מילכאָמע 
און אָנגענומען נײַע פארבן, באקומען א נײַע, 
ביז גאָר הויכע קוואליטעט אינעם לעצטן יאָר- 
צענדליק. די פארצייכענונג פארנעמט איצט א 
גרויס אָרט אין אלע ליטעראריש-קינסטלערישע 
זשורנאלן און אין אונדזער ביכער-פּראָדוקציע. 
זי האָט א ברייטן, פילמיליאָניקן לייענער. 

די שעפערישע דיסקוסיע, װאָס איז פאָרגעקו- 
מען אין דער סאָוועטישער ליטעראטור מיט א פּאָר 
יאָר צוריק, האָט מיטגעהאָלפן אָפּרײניקן דעם 
װעג פאר דער קינסטלערישער פארצייכענונג. 
זי האָט געענדערט דעם קוק אף דער פארציי- 
כענונג װי אף א זשאנער פון צווייטן ראנג. מע 
דארף אָבער זאָגן, אז ס'איז נאָך פאראן אזעלכע 
ליטעראטאָרן, װאָס קוקן אף אָט דעם זשאנער 
װי אף א שטיפקינד אין דער ליטעראטור. זי 
האלטן, אז שרײַבן פארצייכענונגען מוזן בלוין 
יענע שריפטשטעלער, וועלכע זײַנען ניט בא- 
שענקט מיט טאלאנט צו שאפן עפּעס גרעסערס. 

פארשטייט זיך, אז דאָס איז דורכויס א פאל- 
שער קוק. װער האָט ניט געלייענט די פרעכ- 
טיקע פארצייכענונגען פון אזעלכע בארימטע 
מײַסטערס פון פּראָזע און פּאָעזיע, וי טווארדאָוו- 
סקי און סימאָנאָוו, ער װעט אָפּזאָגן אין טא- 
לאנט אזעלכע פּראָפּעסיאָנעלע פארצייכענער, װי 
מיכײַלאָוו, פּאָלטאָראצקי, װיניטשענקאָ און אנ- 
דערע? מײַסטערס פון הויכקינסטלערישע פאר- 
צייכענונגען זײַנען פאראן אין אלע ברידערלעכע 
ליטעראטורן פון אונדזער לאנד. עס גייט דאָ 
ביכלאל ניט אינעם זשאנער, נאָר אין דער 
מײַסטערשאפט פון דעם אָדער יענעם אװטאָר. 

איז אָט, וועגן מײַסטערשאפט. דאָ מוז קוי- 
דעמקאָל אָפּגעװאָרפן װערן די מיינונג, אז א 
פארצייכענונג פאָדערט ניט קיין אָנגעשטרענגטע 
ארבעט און מע קאָן זי אָנשרײַבן אף איין פוס. 
די פארצייכענונג איז א דערציילונג, װאָס איז 
געבויט אף לעבעדיק-פרישע פאקטן, געבויט אף 
דער לעבנס-געשיכטע פון ניט קיין אויסגע- 
טראכטן העלד. דאָס מאכט די ארבעט איבער 


דער פארצייכענונג פיל שװערער, קאָמפּליציר- . 


טער, װײַל די מעגלעכקײַטן פאר דעם אװטאָרס 
פאנטאזיע זײַנען גאנץ באגרענעצטע. 

עפשער טאקע דערפאר פיל איך זיך בא- 
זונדערס אָנגעשטרענגט אפן ערשטן עטאפּ פון 
דער ארבעט איבער דער פארצייכענונג: אינעם 
פּראָצעס פונעם זאמלען מאטעריאל, בייס בא- 
קענען זיך מיטן העלד פון דער פארצייכענונג, 
באם ארײַנדרינגען אין די אלע פארשיידענע סי- 
טואציעס, צוזאמענשטויסן, װאָס דארפן שאפן די 
דראמאטישע קאָליזיע פונעם װערק. מע דארף 
דערציילן וװעגן מאמאָשעסדיקע טאטן פונעם 
העלד, איבערגעבן זײַנע געדאנקען, אָפּטמאָל 
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זײַנע אינטימע איבערלעבונגען, און טאָן דאָס 
אזוי, אז דו זאָלסט דערנאָך זיך ניט שעמען צו 
קוקן אים אין די אויגן ארײַן! 

און אלעמאָל באומרויַקט מיך איין זאך: צי 
װעט זיך מיר אײַנגעבן ארײַנדרינגען אין דער 
פּסיכאָלאָגיע פונעם העלד, ארויסרופן אים אף 
אן אָפענעם שמועס, געווינען זײַן צוטרוי, ער 
זאָל פאר מיר עפענען דאָס הארץ, אויסדערציילן 
דאָס סאמע פארבאָרגנסטע, אינטימסטע. צי װעט 
זיך מיר אײַנגעבן צווינגען דעם העלד טראכטן 
אף א קאָל? דאָס איז עפשער דער סאמע אנט- 
שיידנדיקער מאָמענט אינעם שאפן די פארציי- 
כענונג. טרעפט דאָך אמאָל, אז מע באגעגנט זיך 
מיט א גאנץ אינטערעסאנטן מענטשן, נאָר יע- 
נער, דערזעענדיק פאר זיך א שרײַבער, הייבט 
אָן ריידן מיט דער שפּראך פון א לייטארטיקל, 
און דאן איז אלץ פארפאלן. 

פארשטייט זיך, אז שאפן א הויכקינסטלערישע 
פארצייכענונג נאָך איינעם אזא שמועס איז בי- 
כלאל אומעגלעך. א גוטע פארצייכענונג באקומט 
זִיך דאן, װען מע קען דעם העלד א לענגערע 
צײַט, ווען מע האָט די מעגלעכקײַט צו זען אים 
אין פארשיידענע סיטואציעס, אין פארשיידענע 
אומשטענדן: אף דער ארבעט, אין דער היים, 
אף א פארזאמלונג, אין גאס. מע קאָן זיך דאן 
ביכלאל באגיין אָן אזא ספּעציעלן שמועס, ווען 
ביידע צדאָדים פילן זיך א ביסל געבונדן. 

א גרעסערע פארצייכענונג קאָן און מוז אריי- 
נעמען אלע קאָמפּאָנענטן פון א קינסטלערישן 
ווערק. דאָ מוז זײַן אן אָרט סײַ פאר נאטור-שיל- 
דערונגען, סײַ פאר פּובליציסטיש-פארשארפטע 
ארױסזאָגונגען. די פארצייכענונג גיט אן אָרט 
פאר אינטימער ליריק און פאר פסיכאָלאָגישער 
פארטיפערונג אינעם כאראקטער פון אונדזער 
מיטצײַטלער. פאראן דאָ אן אָרט סײַ פארן אינער- 
לעכן מאָנאָלאָג און סײַ פארן נאטירלעכן, וי װײַט 
מעגלעך אינדיווידואליזירטן דיָאלאָג. די פאר- 
צייכענונג טראָגט אין זיך די זעלבע געזעצן פון 
סוזשעט און קאָמפּאָזיציע, װי יעדעס קינסטלע- 
ריש ווערק. דערצו איז דאָ פאראן גרויסע מעג- 
לעכקײַטן אף ארױסװײַזן דעם ,איך" פונעם 
אווטאָר, זײַן אייגענע שטעלונג צו די באהאנדל- 
טע געשעענישן, זײַן הייסן אינטערעס צו די גוי- 
ראָלעס פון די העלדן. אזא פארצייכענונג קאָן 
ווערן א ווערק ניט אף א טאָג, זי קאָן באקומען 
פלאנגע יאָר". 

און אויב ריידן דערפון, װאָס דארף זײַן אין 
צענטער פון יעדער פארצייכענונג, איז עס, פאר- 
שטייט זיך, דער מענטש. אונדזער מענטש מיט 
זײַנע הויכע צילן, מיט זײַן הויכן מאָראלישן קאָ- 
דעקס, דער מענטש, װאָס אנטפּלעקט זיך אין דער 
שטרעבונג צום פּראָגרעס אף אלע געביטן פון 
אונדזער לעבן, אין זײַן קעגנערשאפט צום אלטן, 


אַפּשטארבנדיקן אין דער טעכניק, אינעם שטי- 
גער, אין דער אידעאָלאָגיע, דער מענטש אין 
זײַן קאמף פארן זיג פון דער קאָמוניסטישער 
אָרדענונג. װער געדענקט ניט די װערטער פון 
דער פּראָגראם פון דער פּארטײי װעגן דער 
גרויסער דערציִערישער ראָליץַ פון אונדזער לי- 
טעראטור אין אױסכאָװוען דעם מענטשן פון דער 
קאָמוניסטישער געזעלשאפט? איך װעל זיך דער- 
לויבן אונטערשטרײַכן, אז די דערציִערישע ראָ- 
ליע פון דער פארצייכענונג אלס סאמע אָפּערא- 
טיווסטער זשאנער איז באזונדערס גרויס. 

מיך גופע, אין יעדער פארצייכענונג, איבער 
וועלכער איך ארבעט, אינטערעסירט קױדעמקאָל 
דער מענטש. און איך האָב ניט מוירע איבערצו- 
טרעטן יענע גרענעצן פון פּסיכאָלאָגישן אנאליז, 
װאָס אייניקע האָבן אָפּגעצאמט פארן פארצייכע- 
נונג-שרײַבער. אָן אים, אָן דעם מענטשן איז די 
פארצייכענונג א , טויטע פלאנעטע". 

אָפּטמאָל פּרוּוו איך זיך ארײַנטראכטן אין די 
נאָענטסטע יאָרן פון דעם קומענדיקן גרױסן 
צוואנציקיאָר. איך זע פאר זיך נײַע גרויסע 
העלדנטאטן פון אונדזער פאָלק. װוער װעט איצט 
זאָגן, אז דאָס, װאָס מיר האָבן פארטראכט, איז 
פאנטאזיע? יעדער נײַער װונדער איז דאָך פינקט- 
לעך אויסגערעכנט און אָנגערופן אין דער היס- 
טאָרישער פּראָגראם. דער שעפער פון די אלע 
װוּנדער איז און װעט זײַן דער סאָוועטישער 
מענטש, אונדזער העלדיש פאָלק. ס'ארא פאר- 
כאפּנדיקע װערק װעלן געשאפן װערן וועגן אָט 
דעם רומפולן צואנציקיאָר! דערציילונגען און 
ראָמאנען, פּאָעמעס און לידער. און אין אוואנ- 
גארד פון די ליטערארישע זשאנרען ועט, וי 
פריִער, גיין די פארצייכענונג, -- דער סאמע 
דרייסטער אױיסשפּירער פון נײַע טעמעס. און 
ס'איז זייער וויכטיק, אז יעדער שרײַבער, צו 
ועלכן צעך ער זאָל ניט געהערן, זאָל זײַן אויך 
א פארצייכענער. 

עס ווילט זיך צום סאָף זאָגן נאָך א פּאָר ווער- 
טער װעגן די פארשיײדענע קאטעגאָריעס 
מענטשן, װאָס ציִען צו די אופמערקזאמקײַט פוי 
נעם שרײַבער-פארצייכענער. אָפּטמאָל נעמען 
מיר זיך שרײיַבן וועגן א מענטשן, ווען ער ווערט 
שוין באװוּסט: מע באלוינט אים מיט אן אָרדען, 
ער באקומט דעם טיטל העלד פון סאָציָאליסטיי 
שער מי. נו, און די אומבאװוּסטע? די געוויינלע- 
כע ארבעטער און קאָלװירטניקעס? ס'ארא 
אינטערעסאנטן לעבנס-מאטעריאל זיי טראָגן אין 
זיך! און זיי אלע זײַנען דאָך --- דאָס פאָלק. 

אינעם גראנדיִעזן מארש פאר קאָמוניזם האָט 
יעדערער זײַן אָרט, יעדערער האָט װאָס צו טאָן 
און װאָס צו זאָגן. און זאָל וועגן יעדערן עפּעס 
געזאָגט און געשריבן ווערן אין אונדזערע ווערק, 
אין אונדזער קינסטלערישער פארצייכענונג. 


ולאנקשיםש נאָר 


און די זידיטע ליטעראטור 


(לױיט ניט פארעפנטלעכטע און װײניק באװוּסטע 
ארכיווימאטעריאלן) 


גאָרקי 

ין דער געגנטלעכער ביבליאָטעק פון 
דער שטאָט גאָרקי געפינען זיך ניט װײניק 
| ביכער, װעלכע אלעקסיי מאקסימאָװיטש 
האָט געגעבן אלס מאטאָנע פאר די לייעי 
נער פון זײַן הײימשטאָט. צװישן די דאָזיקע ביכער זײַנען 
פאראן אויך אזעלכע, װאָס האָבן א שײַכעס צו דער יִד 
שער ליטעראטור: א זאמלונג לידער אף ייִדישע טעמעס, 
א וויסנשטאפטלעכע אױספאָרשונג װעגן דער שװוערער עקאָ- 
נאַמישער לאגע פון די אָדעסער ייִדן, א בוך װעגן יעהודע 
האלייווי, צװויי בענדער פערעצעס װערק, שאָלעם אשס 
א בוך דערציילונגען ז. 

דער אינטערעס פונעם יונגן גאָרקי צו דער ייִדישער 
ליטעראטור איז געװען ניט קיין צופעליקער. 

אין 1899 איז אלעקסיי מאקסימאָװיטש (צוזאמען מיטן 
מארקסיסט א. װו. יאראָװיצקי) געװאָרן דער אידייישער 
אָנפירער פון דער צײַטונג ;ניזשעגאָראָרסקי ליסטאָק". 
ביז גאָרקין איז דאָס געװען א געװיינלעכע ליבעראלע 
צײַטונג און א קנאפּ פּאַפּולערע. גאָרקי האָט ארײַנגע- 
בראכט אין איר א קעמפערישן רעװאָליוציאָנערן גײַסט. 

דורך דער צײַטונג ;,ניזשעגאָראָדסקי ליסטאָק" אין 
פאָרגעקומען גאָרקיס ערשטע באקאנטשאפט מיט דער 
ייִדישער ליטעראטור. װעגן דעם דערציילן מענטשן, װעל- 
כע זײַנען אין יענער צײַט געװען נאָענט באקאנט מיט 
אלעקסיי מאקסימאָװיטשן. די פרוי פונעם ארויסגעבער 
פון ;ניזשגאָראָדסקי ליסטאָק" א. ד. גרינעװיצקאיא 
שרײַבט אין אירע ניט פארעפנטלעכטע מעמוארן װעגן 
גאָרקין: 

?איינמאָל האָט ער (גאָרקי. -- א. ר.) געבראכט גרי- 
נעויצקין פארן ,ניזשעגאָראָדסקי ליסטאָק" דערציילונ- 
גע איבערגעזעצטע פון ייִדיש דורכן סטודענט ל. קר 
נין. װען די איבערזעצונגען זײַנען אָפּגעדרוקט געװאָרן 
= ע עטעטן 

' פראַפ. ד. א. בא לי קא. א. מ. גאָרקיס פערזענ- 
לעכע ביבליאַטעק פון די ניזשעגאָראָדער יאָרן גאָרקי, 
5, זז. 47 און 52. 


און פּערעץ 


אינעם ,ליסטאָק", האָט גאָרקי זיך דערפרייט און אומד 
באדינגט געװאָלט ארויסגעבן זיי אין א באזונדער זאמל- 
בון. 
-- צום ערשטן מאָל טרעף איך זיך מיט דער ייִַד- 
שער ליטעראטור, -- האָט געזאָגט גאָרקי, -- אך, די 
פארשאָלטענע רעגירונג... דער טכום -- דאָס איו א 
שאנדפלעק, װאָס מע קאָן אים ניט אָפּװואשן, און די 
ייִדישע פּאָגראָמען -- א שרעק װעגן זי צו טראכטן..* 3 
אָט װאָס מיר לייענען אין ל. קונינס דעריגערונגען: 
,צום ערשטן מאָל האָב איך באזוכט אלעקסיי מאקסי- 
מאָװיטשן אין דער היים אין צוזאמענהאנג מיטן ארויס- 
געבן אין רוסיש א זאמלבוך פון דער ייִדישער קינסטלע- 
רישער ליטעראטור... די דערציילונגען האָבן בא אים 
ארויסגערופן אזא אינטערעס, אז פון דעמלט אָן פלעגט 
ער די מאנוסקריפטן פון דעם מין, װעלכע פלעגן אָנקר 
מען אין רעדאקציע, פערזענלעך נעמען צום לײענען 
(אלס מיטגליד פון רעדאקציע) און ,דורכשטופּן" זי אין 
דרוק. מיט אנציקונג האָט ער זיך אָפּגערופן װעגן שאָלעםד 
אלייכעמס דערציילונג ,כאנעקע-געלט", אָפּשאצנדיק װי 
געהעריק איר װוּנדערלעכן הומאָר. שטארק געפעלן גע- 
װאָרן זײַנען אים אויך פערעצעס דערציילונגען" 4 
וועלכע דערציילונגען פערעצעס האָט אלעקסיי מאקסי- 
מאָװויטש געלייענט, באװיליקט און געזאָרגט זיך ועגן דעם, 
מע זאָל זי דרוקן אין ,ניזשעגאָראָדסקי ליסטאָק"? 
אין 1901 איז אָפּגעמערקט געװאָרן י"ל. פערעצעס 
טאָפּעלער יוביליי: 25 יאָר ליטערארישע טעטיקײַט און 
0'טער געבורטסטאָג. אין דער צװײיטער העלפט פון אָט 
דעם יאָר האָבן זײַנע דערציילונגען זיך געדרוקט אין 
,ניזשעגאָראָדסקי ליסטאָק* קימאט יעדן כוידעש. דעם 
2 יול איז אין דער צײַטונג אָפּגעדרוקט געװאָרן די דערי 


! פונעם גאַרק"ארכיו באם אינסטיטוט פון חעכטר 
ליטעראטור אף זײַן נאַמען. : 

2 זע דאָס זאמלבוך ,מ. גאַרקי אין זײַן היימשמאָט", 
צונויפגעשטעלט פון א. יעליסייעח. גאָרקי, 1937; ז. 222, 
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יי 


ציילונג ,,אין קעלער-שטוב"; דעם 6 אװגוסט -- ,באַנציע 
שװײַיג"; אין סענטיאבער (דעם 4:טן און 1021) -- די 
דערציילונג ,באם פאקיר", די מיניאטורן ,האלט סימויל", 
.וועלכע", ,ביימער", ,די לעזערן"; אין אָקטיאבער (דעם 
9"טן און 13:טן) -- די דערציילונגען ,נעס כאנעקע" און 
,די אלמאָנע"; ענדלעך, אין דעקאבער -- .א קלעזמער- 
סויט". 

אינטערעסאנט צו פארצייכענען, אז צװישן י-ל. פּערע- 
צעס דערציילונגען, װאָס זײַנען געדרוקט געװאָרן אין 
;ניזשעגאָראָדסקי ליסטאָקײ, טרעפן מיר גראָד די, װאָס 
זײַנען א באװײַז, װי טיף דער שרײַבער פארשטייט דעם 
ארבעטס-מענטשן, װי גרויס עס איז זײַן שטרעבונג ארײַנ- 
צודרינגען אין די געדיכטענישן פון די פאָלקסמאסן. 

מיר האָבן ניט קיין יעדיִעס װעגן דער פערזענלעכער 
באקאנטשאפט צװישן גאָרקין און פערעצן. עס אין פא- 
ראן אן אָנװײַזונג, אז גאָרקי האָט געהאלטן אזא באקאנט- 
שאפט פאר געװוּנטשן, אלעקסיי מאקסימאָװיטש האָט געַ- 
װאַלט קענען פערעצן אויך אלס מענטש. מיר מיינען דאַ 
די אָנװײַזונג, װאָס געפינט זיך אין ל. מ. קונינס דעריגע- 
רונגען. דער איבערזעצער פון פערעצעס דערציילונגען 
שרײַבט: 

,לוט דער ספּעציִעלער ביטע פון א. מ,, האָב איך 
אים אמאָל געבראכט פּערעצעס פּאַרטרעט. ער האָט לאנג 
געקוקט אפן בילד און געפרעגט: 

-- פארװאָס זאָל ער ניט קומען צו פאָרן אהער? 

אף אזא, דוכט זיך, זײיער נאטירלעכער פראגע -- 
סאקע, פארװאָס זאָל דער שרײַבער פערעץ ניט קומען 


צו פאָרן צום שרײַבער גאָרקי? -- איזן אויסגעקומען צו 
געבן ניט קיין גאָר ,,נאטירלעכן* ענטפער: 

-- פערעץ קאַן אהער ניט קומען 

-- װאָס הייסט, ער קאָן ניט? פארװאָס? 

-- ער האָט ניט קין װוינרעכט אויסער דעם ייַדישן 
טכום. 

גאָרקי האָט א װײַלע געשויגן. און דערנאָך שטיל, נאָר 
דײַטלעך ארויסגערעדט: סװאַילאָיטשי!" ג. 

אינעם זעלבן יאָר 1901 איז מ. גאָרקי צוגעטראָטן צום 
ארויסגעבן אין דער רוסישער איבערזעצונג א זאמלבוך 
פון ייִדישער ליטעראטור. װלאדימיר פּעטראָװיטש פּאָי 
טיאַָמקין ?, דער רעדאקטאָר פון דער אויסגאבע, האָט 
דעם 20 דעקאבער 1901 געשריבן צו גאָרקין: ,איך האָב 
באקומען נאָך א װונדערלעכע דערציילונג פערעצעס -- 
,דאָס שטרײײַמל?... אין איר פילט זיך דער פּראָטעסט פוי 
נעם פארנונפט, פון דער פרײהײַט און נאטור קעגן דעם 
פאָרמאליזם און די דערדריקנדיקע באדינגלעכקײַטן פונעם 
לעבן. אײַך װעט די דאָזיקע דערציילונג זייער געפעלן 
װערן". 


א. רובינשטיין. 


זע ידי היײימשטאַט*, 
ז. 223. 
2 אין די סאַװעטישע יאָרן געװען באקאנט אלס אקאי 


דעמיקער, פאָלקס-קאַמיסאר פאר בילדונג פון רספסר. 


זאמלונג ,מ. 


גאָרקי און דאָס ייִדישע זאמלבור 


עִם 17 אפרעל 1901 האָט מען גאָרקין 
ארעסטירט און אײַנגעזעצט אין ניזשעגאָ- 
ראָדער טפיסע. מע האָט אים באשולדיקט 
22 אין דרוקן אף א מימעאָגראף פראָקלא- 
מאציעס צו די סאָרמאָװער "ארבעטער. דאָ, אין טפיסע, 
איז בא אים געבוירן געװאָרן דער געדאנק ארויסצוגעבן 
אין א רוסישער איבערזעצונג א רײי ליטעראריש'קינסט- 
ן לערישע זאמלביכער, אין װעלכע עס זאָלן ארײַנגײן די 
בעסטע װערק פון די פעלקער פון רוסלאנד. גאָרקי האָט 
ו געהאלטן, אז אזעלכע זאמלביכער װעלן מיטהעלפן דער 
ברידערלעכער דערנעענטערונג צװישן די דאָזיקע פעלקער, 
ן דעם קאמף קעגן גרויסרוסישן שאָװיניזם. 
ן ער האָט אָנגעמערקט ארויסצוגעבן אין דער ערשטער 
ן ריי זאמלביכער פון דער ארמענישער, גרוזינישער און 
| ייִדישער ליטעראטור. 
ן 


|צאטאאאא 


אין א שמועס מיטן שרײַבער פון אָט די שורעס 
װוינטער 1935) האָט ק. פּ. פיאטניצקי דערצײלט, אן 
;גאָרקי האָט זיך ארומגעטראָגן מיט זײַנע פלענער"י װעגן 
די נאציאָנאלע זאמלביכער און האָט געװאָלט װאָס גיכער 
פארווירקלעכן זיי. העיויס אים איז געװען פארבאָטן 
ארויסצופאָרן פון ניזשני, האָט ער גערופן פיאטניצקין 


און פארבראכט בא גאָרקין צען טעג. 
פיאטניצקי האָט אָנגעװיזן גאָרקין, אן אפילע מיט 
די רֶוסישע זאמלביכער, װעלכע עס קלײַבט זיך ארויס- 


1 
וָ 
ן 

| װ צו זיך. אין יון 1901 איז פיאטניצקי געקומען קיין ניזשני 
װ 
װ 
ו 
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געבן דער פארלאג ,זנאניע", װעלן זײַן גענוג שװער" 
קײַטן. מיט די נאציאָנאלע זאמלביכער איז די לאגע נאָך 
קאָמפּליצירטער, װײַל דאָ איז פאראן א צוגאָבלעכע שטע" 
רונג -- די פארלעגער קענען ניט די שפראכן. מע דארף, 
לעמאַשל, לאנג זוכן ספּעציאליסטן, װעמען מע זאָל קאָי 
נען אָנטרױען די ארבעט פון ארויסגעבן די זאמלביכער 
פון דער גרוזינישער און ארמענישער ליטעראטור. 

גאָרקין איז שװער געװען אָפּצוזאָגן זיך פון זײַנע 
פּלענער. נאָך לאנגע שטרײַטן האָט ער, ענדלעך, געזאָגט: 
,מיט אלע זאמלביכער װעלן מיר צוּווארטן, אָבער דאָס 
ייִדישע לאָמיר ארויסגעבן װאָס גיכער. איך װעל עס 
מאכן אף אייגענער אכרײַעס". פיאטניצקי האָט אויך דצ* 
רוף דערװוידערט: ,דאָס איז א װוילער איניען, אלעקסײי 
מאקסימאָװיטש, איך האָב אָבער מוירע, אז עס װעט זיך 
פאָרט ניט אײַנגעבן". גאָרקי האָט אנטשיידן געענטפערט: 
,און איך װעל פונדעסטװועגן פרוּוון". 

ניט האָפּנדיק מער אף פיאטניצקין, װעלכער האָט געי 
נומען אף זיך בלויז די מאטעריַעלע זאָרג, האָט גאָרקי 
אַנגעהױיבן זוכן אנדערע מיטארבעטער. 

מיט כיישעק האָבן אָנגענומען דעם שרײַבערס פאָר' 
שלאָג װעגן מיטארבעט די מאָסקװער זשורנאליסטן אָנ 
סים באָריסאָװיטש גאָלדאָוװסקי און וולאדימיר פעטראָװיטש 
פאָטיאָמקין, װעלכע האָבן נאָרװאָס ארויסגעגעבן מיט 
פילאנטראָפּישע צוועקן א ליטעראריש-קינסטלערישן זאמל- 
בוך ,הילף די יידן, װאָס האָבן געליטן פון דער אומ" 
גערעטעניש* (פעטערבורג, 1901). אינעם זאמלבוך האָט 
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אָנטײל גענומען אויך גאָרקי מיט זײַן דערציילונג ,דער 
פאָגראָם" 1. 

גאָלדאָװוסקי און פּאַטיאָמקין האָבן גענומען אף זיך די 
רעדאקציע פונעם נײַעם ייִדישן זאמלבוך. אין אים האָבן 
באוארפט ארײַן די בעסטע שאפונגען פון די שרײַבער 
גאָרדאָן, פערעץ, פרוג, מ. ראָזענפעלד, ביאליק, שאָלעם- 
אלייכעם אא. מ. גאָרקי האָט צוגעזאָגט אָנשרײַבן א פאָר- 
װאָרט, װוּ עס װעלן דערקלערט װערן די אופגאבן פון 
דער דאָזיקער אויסגאבע. 

אין א בריוו פון ניזשני נאַװגאַראָד (בעערעך דעם 14 
אַקטיאבער 1901) צו װ. א. פאָסע האָט גאָרקי מיט בא" 
גײַסטערונג דערציילט װעגן זײַן פלאן: , איך גיב ארויס 
א זאמלבוך , דערציילונגען פון ייִדישע בעלעטריסטן". 
דאָס װעט זײַן א אינטערעסאנטע זאך" 2. 

דעם 13 נאָיאבער האָט גאָלדאָװסקי געשריבן גאָרקין: 
.ס'ארא שאָד, װאָס איר האָט ניט געקאָנט קומען קין 
מאָסקװע! מיר האָבן בעדייע געהאט א שמועס טאָן װעגן 
דעם זאמלבוך". און װײַטער װערט אינעם בריו אָנגע- 
װיזן, אז די ארבעט האָט זיך אָנגעהױבן: ,די װאָך װעט 
מיסטאמע ענדגילטיק קלאָר װערן דער נאָמען פונעם 
זאמלבוך. אייניקע איבערזעצונגען האָבן מיר שוין אָפי 
געקליבן... אינגיכן װעלן מיר אײַך צושיקן אף דורכקאָנ- 
טראָלירן אלץ, װאָס מיר האַבן באװיליקט. א קלענערע 
פארצייכענונג װעגן דער זשארגאָנישער ליטעראטור װעט 
אַנשרײַבן דער קענער פון אָט דעם װעזן פ. ס. מארעק 5 
און צוזאמען מיט אײַער פאַרװאָרט װעט דאָס בוך אָן שום 
סאָפּעק האָבן דערפאָלג". 

אינעם זעלבן בריוו האָט גאָלדאָװסקי הייס רעקאָמעג- 
דירט שאַלעם-אלייכעמען אלס װערטפולן מיטארבעטער, 
װעמען מע מוז צוציען צום אָנטײל אין אַרגאניזירן דאָס 
זאמלבוך: 

;דער באקאנטער זשארגאָנישער בעלעטריסט שאָלעם- 
אלייכעם (סאָלאָמאָן נאומאָװיטש ראבינאָװיטש -- קיָעװ, 
באַלשאיא וואסילקאָווסקאיא, 5), װאָס האָט אײַך געװיר- 
מעט איינע פון זײַגנע לעצטע דערציילונגען, האָט זײיער 
כיישעק צו באקענען זיך מיט אײַך. צי װעט איר ניט אָנ- 
שרײַבן אים אײַער אדרעס? ער בעט שוין לאנג װעגן 
דעם. אייניקע פון זײַנע דערציילונגען זײַנען זייער פאסיק 
פארן זאמלבוך, און ביכלאל איז ער דער בעסטער קענער 
פון דער זשארגאָנישער ליטעראטור און דער בעסטער 
איבערזעצער. אויב איר װעט אים אָנשרײַבן, װעט ער 
װערן אונדזער בעסטער מיטארבעטער. ביטע" +. 

גאָלדאָווסקי האָט צוגעשיקט אויך שאָלעם-אלייכעמס א 
בריוו. אין אים האָט שאָלעם-אלייכעם, א באגײַסטערטער 
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! אויסער גאַרקין, האַבן אין דעם זאמלבוך זיך בא 
טײלקט ע. זאַליא, װ. ג. קאָראַלענקאָ, װ. װ. װערעסײַעו, 
ק. א. טימיריאזעװ, אי. מ. סעטשענאָװ אא., אויך די 
קינסטלער אי. יע. רעפין, אי. אי. לעװיטאן, װ. ד. פאַלעז 
נאה, װ. א. סעראָו אא. 

{ מ. גאַרקי, געזאמלטע װערק, ב. 28, ז.-183. 

פיאַטער סעמיאַנאַװיטש מארעק -- א מיטארבעטער 
פונעם זשורנאל ,װאַסכאַד* און פון דער ייִדישער עני 
ציקלאַפעדיע. 

* אַ- ב. גאַלדאָווסקיס בריװ צו גאַרקין (װי די װײַטער 
ציטירטע בריװ פון װ. פ. פאָטיאַמקין און פונעם קינסט- 
לער ליליען) װערן געהיט אין א. מ. גאַרקיס ארכיװ באם 


מאָסקװער אינסטיטוט פון װעלט- ליטעראטור אף זײַן 
נאָמען, 


פון דער אידיי װעגן דער אויסגאבע, פאָרגעלייגט גאָל- 
דאָווסקין פארן זאמלבוך א ריי װערק פון ייִדישע שרײַי 
בער. אין דער בײַגעלייגטער רעשימע האָט ער װעגן יעדן 
װערק אָנגעשריבן א קורצע כאראקטעריסטיק. 

דעם 17 נאָיאבער רופט שוין װ. פ. פּאָטיאָמקין אָן 
שאָלעם-אלייכעמען אלס איינעם פון זײַנע בעסטע מיט: 
ארבעטער און טיילט מיט גאָרקין, װעלכע װערק עס זײי 
נען פארפּלאנירט פארן זאמלבוך: 

,פון די ענדגילטיק אָפגעקליבענע װערק קאָן איך אָנ- 
רופן: ,כאנעקע-געלט" (ראבינאָוויטשעס), , צװישן צװיי 
בערג", ,די פרומע קאץ", ,, אין קעלער-שטוב" (פערע- 
צעס).. עס איז אָנגעמערקט אבראמאָװיטשעס א גרויס ‏ 
װערק -- ,פישקע דער קרומער", מע קאָן עס באם 
איבערזעצן קירצן. נעכטן האָב איך באקומען א רעשימע 
פון די מוסטערהאפטע װערק פון דער ייִדישער בעלעט. 
ריסטיק, צונויפגעשטעלט דורך ראבינאָװויטשן (שאָלעם- 
אלייכעמען, אװטאָר פון ,כאנעקע"געלט"). זײַנע זאכן 
זאָגט ער צו איבערזעצן אליין. מע דארף ברייטער זיך 
באנוצן מיט זײַן הילף". 

גאָרקי האָט אויסגעפילט גאָלדאָווסקיס ביטע און פאָי 
טיאָמקינס אייצע. ,,איך בעט אײַך נעמען אן אָנטײל אינעם 
זאמלבוך, -- שרײַבט עֶר שאָלעם-אלײיכעמען. -- די 
פאָרם פונעם אָנטײל און די באלוינונג פאר דער מי װעט 
איר זײַן אזוי גוט אליין באשטימען". ער האָט אויך אָני 
געוויזן אפן פילאנטראָפּישן ציל פונעם זאמלבוך. ,די 
האכנאָסע פון דער אויסגאבע, -- אויב ס'װעט זײַן האכ- 
נאָסע, --- װעט גיין לעטויװעס די ייִדן פון די מײַרעה" 
גובערניעס" 1. 

מיט לידער איז די לאגע געװען שװערער איידער מיט 
בעלעטריסטיק. אין איינעם פון זײַנע בריוו צו אלעקסי 
מאקסימאָװיטשן שרײַבט פּאָטיאָמקין: 

,װעגן קריגן די לידער פון ביאליקן, פרוגן, מינסקין 
זאָרג איך זיך, נאָר דערװײַל אָן דערפאָלג. איך צוייפל 
אָבער ניט, אז אויב מירן פאָרלייגן א גוטע באלוינונג 
פרוגן און טרעפן זיך מיט מינסקין, מעגן מיר זיכער 
אויסרעכענען אף אויסגעצייכנטע לידער פארן זאמלבוך". 

טרעפן זיך מיט מינסקין האָט װ. פּ. פאָטיאָמקינען זיך 
ניט אײַנגעגעבן. דְעִם 9 מארט 1902 האָט ער צוגעשיקט 
דעם דיכטער 8 בריוו, אין װעלכן ער בעט אים נעמען אן 
אָנטײל אינעם זאמלבוך אלס איבערזעצער: ,װען איר 
זעצט איבער אין רוסיש מיט אײַער טאלאנט עטלעכע 
לידער פון ייִדישע דיכטער, װאָלט איר געבראכט גרויס 
הילף דער אויסגאבע און װאָלט פארדינט טיפע דאנקבאר- 
קײַט מיצאד די צוגויפשטעלער פונעם זאמלבוך, װעמעס 
הומאניטארער ציל רעדט אליין פאר זיך". װעגן די בא" 
דינגונגען פון דער ארבעט טײלט מיט פּאָטיאָמקין, אן 
,ניט געקוקט אף דעם פילאנטראָפּישן ציל פון דער אויס* 
גאבע, װעט די ארבעט פון די אװטאָרן און איבערזעצער 
באלויגס װערן העכער פון די אײַנגעשטעלטע נאָרמעס" 2. 

גאָרקי האָט ניט געקארגט קיין געלט אף צו באצאָלן 


! א בריװ פון דער צװײטער העלפט דעקאבער ו190 
פון אַלעיִן (מ. גאַרקי, געואמלטע װערק, ב. 28, 
ז. 209). 

2 פאַטיאַמקינס בריװ צו מינסקין װערט געהיט אינעם 
ארכיװ פון ז. א. װענגעראַװא און ג. מ. מינסקי אינעם 
מאנוסקריפטןאַפטײיל פונעם אינסטיטוט פון רוסישער 
ליטעאטור (פושקי"הויז) בא דער װיסנשאפט-אקאדעמיע 
פון פססר. 
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פאר דער מי פון די מיטארבעטער. װען פיאטניצקי, װאָס 
האָט ארויסגעשיקט געלט אף הױצאָעס באם גרייטן דאָס 
זאמלבוך, האָט אים אָנגעװיזן אף די קאָלאָסאלע אויסגאבן, 
װעלכע קאָנען ניט געדעקט װערן אויך, האָס גאָרקי, װי 
פיאטניצקי דערציילט, רויק געענטפערט: ,נו, מיילע, אויב 
דאָס געלט װעט גיין פארלאָרן, איז ניט קיין אומגליק". 

גאָרקי האָט געהאלטן פאר זײיער װיכטיק אויך די 
אויסערלעכע אויספורעמונג פונעם בוך, װאָס אין אָנגע- 
טרויט געװאָרן דעם סאלאנטפולן ייִדישן קינסטלער 
עפראַיִם-מוישע ליליען. 

אין גאָרקיס בריוו צו פיאטניצקין פון יענער צײַט 
טרעפן מיר א ריי מאטעריאלן װעגן דער ארבעט איבער 
דעם ייִדישן זאמלבוך. 

אינעם בריוו פון אַלעיִז (19--24 נאָיאבער 1901) לייע- 
נען מיר: ,נו, די ארבעט פון ארויסגעבן די דערציילונגען 
פון ייִדישע בעלעטריסטן גייט אף א דערעך, זי האָט זיך 
שטארק א רוק געטאָן פאָרױס. נאָר אָט װאָס: די איבער- 
זעצער, איליוסטראטאָרן און אװטאָרן אינטערעסירן זיך 
מיט דער פראגע װעגן באלוינונג, און דאָס איז גראָד איינץ 
פון יענע פראגן, װעלכע ניט איך בין בארופן צו ליז. 
עפשער װעט איר מאסקים זײַן, מײַן טײַערער, אדורכ- 
שמועסן זיך מיט װ. פ. פּאָטיאָמקינען, דעם רעדאקטאָר 
פונעם זאמלבוך? אוב יאָ, װעל איך אים צושיקן צו 
אײַך. אָט װען עס לאָזט זיך פילן, דער רועך זאָל עס 
נעמען, דער לעפישער פארבאָט ארײַנצופאָרן קיין מאָס: 
קװע! װען איך בין דאָרט, װאָלס איך בא פאָטיאָמקינען 
אלץ קלאָר געמאכט... עס איז זייער מעגלעך, אז אָט דאָס 
זאמלבוך װעט זײַן דאָס שענסטע שטיקל ארבעט מײַנע, 
אוב נאָר איך װעל ניט פארזינקען אין די טעכנישע 
פּראָטים, פאר װעלכע איך האָב מוירע. די גרייס פונעם 
זאמלבוך דארף, מיין איך, זײַן ניט װייניקער פון 25 בויגן 
און זײַן פרײַז, האלט איך, ניס העכער פון 1 ר. 50 קי 
גוט פאפיר, א קינסטלערישע הילע" ג. 

אינעם בריוו פון 13 יאנוואר 1902 שרײַבט גאָרקי: ,די 
ארבעט איבערן ייִדישן זאמלבוך רוקט זיך פאָרויס. איך 
האָב באקומען א בריו פון ראבינאָװיטשן -- פונעם 
שטערן פון דער הײַנטצײַטיקער ליטעראטור אף זשאר- 
גאָן. ער נעמט זיך אונטער רעדאגירן דאָס זאמלבוך צו 
0 רובל א בויגן און פאר זײַנע דערציילונגען װעט ער 
נעמען צו 40 רובל. דאָס איז זייער פײַן. פּאָטיאָמקין האָט 
אָנגעהױבן אונטערהאנדלונגען מיטן קינסטלער ליליען -- 
אן אָריגינעלער קונסט-מײַסטער. 12 בויגן דערציילונגען 
זײַנען שוין פאראן" 2. 

גאַרקי טרוימט װעגן פארברייטערן זײַנע פלענער. ינאָך 


! א. מ. 
ז. 52:--53, 
2 דאַר ט, ז. 69, 


גאָרקי. בריו צו ק. 9. פיאסניצקין, 


גאָרקי און 


אקסים גאָרקיס באקאנטשאפס מיט 
שאָלעם אשן איז פאָרגעקומען א סאך 
פריִער ‏ אײידער זײער פערזענלעכע 
באגעגעניש. אָנהײב 1907 האָס אלעקסיי 
מאקסימאָויטש איבערגעלייענט אין מאנוסקריפט אשס 
פּיעסע ?דער גאָט פון נעקאָמע". די איבערזעצונג איז 
געװען זייער א שוואכע, און גאָרקי האָס עס גוס געזען 
(ער האָט די איבערזעצונג אָנגערופן געקלהאפטע" און 
האַט דורך לאדיזשניקאָװן געײיצעט דעם אװטאָר, ער זאָל 
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דעם ייִדישן זאמלבוך, -- שרײַבט ער פיאטניצקיף -- 
דארף מען ארױסלאָזן א פינישן. איך שרײַב זיך שױן 
װעגן דעם דורך, א גרוזינישן און ארמענישן אויך" 1. 

אין יאנאר 1902 אין פּאָטיאָמקין געפאָרן קײן 
פעטערבורג, װוּ ער האָט זיך ענדגילטיק צונויפגערעד 
מיט פיאטניצקין װעגן דער מאטעריַעלער זײַט פון דער 
אויסגאבע, װעגן דעם טיראזש (עס איז באשלאָסן געװאָרן 
דרוקן 6000 עקזעמפליארן) און װעגן דער א 
אויספורעמונג. קעדיי פאנאנדערארבעטן די דעטאלן פ 
דער אויספורעמונג, האָט מען אײַנגעלאדן ליליענען צו 
קומען קיין רוסלאנד. 

אלזאָ, אלץ איז געגאנגען קעשורע, דאָס ידישע 
זאמלבוך איז שוין געװען קימאט צוגעגרייט צום דרוֹקי 
אן אינפאָרמאציע װעגן אים האָט זיך באויזן אף זי 
שפאלטן פון אויסלענדישע צײַטונגען?, און דאָך איז אים 
ניט באשערט געװען צו דערזען די ליכטיקע שײַןף 

פארװאָס האָט גאַרקי זיך אָפּגעזאָגט ארויסצוגעבן דאָס 
בוך, װאָס איז געװען זײַן טרוים און האָט אים געקאָסט 
אזויפיל טירכע? 

ק. פ. פיאטניצקי האָט עס דערקלערט אף אזא אויפף 
אין יענע יאָרן האָט גאַרקי זעלבסט שואך געקענס זי 
ייִדישע ליטעראטור און דעריבער האָט ער ניט געקאָנט 
נעמען א דירעקטן אָנטײל אינעם אָפּקלײַבן מאטעריאל. די 
פילצאָליקע מיטארבעטער פונ אמלבוך האָבן אָפגע 
קליבן מאטעריאל יעדערער לוט זײַן גוסט און לוט זײַן 
אײַנזען. דער אינהאלט פונעם זאמלבוך איז געװאָרן זייר 
פארשיידנארטיק, זײַן אידיייישע צילגעװענדטקײַט איז פאר" 
לאָרן געגאנגען, די האָפענונגען, װעלכע גאָרקי האָט אף 
אים געלייגט, האָבן זיך ניט בארעכטיקט. כוץ דעם, איז 
אויך די קוואליטעט פון די איבערזעצונגען ניט שטענדיק 
געװען אף דער געהעריקער הייך. 


די דאָזיקע דערקלערונג פיאטניצקיס װערט באשטעי 
טיקט דורך אלעקסיי מאקסימאָװיטשעס בריװ צו אים 


פון ניזשני נאָװגאָראַד, דעם 26--27 דעקאבער 1902. 

דאָס ייִדישע זאמלבוך איז טאקע ניט דערשינען נאָ 
פאר זײַנע אקטיווסטע מיטארבעטער איז די ארבעט ני 
געגאנגען לעיִבעד. פון יענער צײַט אָן האָט בא שאָלעםי 
אלייכעמען, לעמאָשל, זיך אָנגעהױבן א קאָרעספאָנדענץ 
און אין נאָיאבער 1904 איז פאָרגעקומען אױך זײַן 
פערזענלעכע באקאנטשאפט מיט דעם געניאלן רוסישן 
שרײַבער. 


טֹ 


א. מיכײַלאַװא. 


! א בריוו פון 31 יאנואר -- 1 פעטראל 1902 
דאָרט, ז. 76. 

2 אין װינער' /261 2:6,, פון 28 יאנואר 1903 און 

"1,40646526:/404 224641:606 606א,, פון 1 פעװי 
ראל פונעם זעלבן יאַר. 


שאָלעם אש 


זי שיקן פאריכטן עמעצן פון די ייִדישע ליטעראטף 
װעלכע קענען גוט רוסיש). די שלעכטע איבערזעצונג 
האָט אָבער ניט געשטערט גאָרקין הויך אָפּצושאצן דעם 
װערט פון דער פיעסע. ,אשס דראמע,-- האָט ער גע" 
שריבן לאדיזשניקאָװן אין פעווראל 1907, --- איז לוט איר 
פאבול א שטארקע זאך.. ער איז, װײַזט אויס, א 
טאלאנטפולער מענטש, אָט דער אש.."ז. 


! גאַרקיארכיװ, ב./71;מ, 1959, זז. 40 און 156. 
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סאָף דעקאבער 1907 איז שאָלעם אש געקומען צו 
פאָרן אפן אינדזל קאפרי. די פּערזענלעכע באגעגעניש מיטן 
יונגן שרײַבער, די שמועסן מיט אים האַבן נאָך מער 
פארשטארקט בא גאָרקין די מיינונג, אז דאָס אין א 
טאלאנטפולער מענטש פיט גרױסע שעפערישע 
מעגלעכקײַטן. אינעם גאָרקיארכיוו באם אינסטיטוט פון 
וועלט-ליטעראטור זײַנען פאראן גיט קיין פארעפנטלעכטע 
בריוו פון אלעקסיי מאקסימאָװיטשן צו א. װ. לונאטשארס- 
קין, װוּ עס רעדט זיך, צװישן אנדערס, װעגן גאָרקיס 
אײַנדרוקן פון דער ערשטער באגעגעניש מיט אשן. 

;הײַנט איז בא מיר געװען שאָלעם אש, -- אָדער דאָס 
איז א מענסטש, װאָס איז פיייק אָנצושרײַבן זײיער גרויסע 
זאכן, אָדער איך פארשטיי לאכלוטן גאָרנישט... ער װיל 
שרײַבן א , טרילאָגיע" דאָװיד האמעלעך -- קריסטוס-- 
שאבסיי:צװי. ער רעדט זײער שלעכט רוסיש און 
דערװײַזט פראכטפול די נײטיקײַט פאר דער קונסט 
באהעפטן זיך מיט פרימיטיון -- מיט דער ביבל, 


מאהאבכאראטא. דער פּראָזע און די לידער זאָגט ער פאָ. 


רויס א פארטיפערונג אינעם ראָמאנטיזם, דעם טעאטער -- 
די מעלאָדראמע!!! (600 אויסרופצייכנס). 

װי געפעלט עס אײַך? צוליב אָט די סיבעס רוף איך 
אים צו באזעצן זיך אפן אינדזל קאפרי. דערנאָך װעלן 
מיר דעם דאָזיקן אינדול אָפּקױפן באם איטאליענישן 
קיניגל, װאָס איז אזוי פײַן אויסגעפּײַפט געװאָרן, װי ער 
האָט עס פארדינט, און מיר װעלן זיך אף אים פארנעמען 
(אפן אינדזל, פארשטייט זיך) מיט אונדזערע איניאָנים"ג. 

אפן אינדזל קאפרי האַט אש געפירט אונטערהאנדלונגען 
מיט גאָרקין װעגן ארויסגעבן אין פארלאג ,זנאניע" די 
רוסישע איבערזעצונגען פון זײַנע װערק. ער האָט 
באזונדערס פאָרגעלײגט דעם פארלאג א רײ זײַנע 
דערציילונגען פאר דער ,ביליקער ביבליאָטעק"?. גאָרקי 
האָט באגריסט דעם נײַעם מיטארבעטער פונעם פארלאג 
?זנאניֶע". , איך בין זייער צופרידן, װאָס שאַלעם אש 
גייט אריבער צו אונדז", האָט ער געשריבן אין 21908. 

פון גאָרקיס א ריי בריוו צו ק. פּ. פיאטניצקין, געשריבן 
אין 1908, איז צו זען, װעלכע מאָמענטן פון אשס טא- 
לאנט ער האָט געשאצט און װעלכע שרײַבערישע 
אייגנשאפטן אשס האָבן בא אים קיין סימפאטיעס ניט 
ארויסגערופן. אין זײַנע בריוו פארגלײַכט ער קעסיידער 
אשס שאפונג מיט די װערק פון די אזויגערופענע רוסיש- 
ייִדישע שרײַבער יושקעוויטש און אײַזמאן. קריטיקירנדיק 
יושקעװיטשעס לאנגן און נודנעם ראָמאן ,לעאָן דריי", 
באמערקט גאָרקי: ,װי װײַט שאָלעם אש איז טאלאנט- 
פולער פון אָט די רוסיש-ייִדישע פארפאסער!"ו. 

אין אן אנדער בריוו אנאליזירט גאָרקי די כעסרוינעס 
און מײַלעס פון אנ-סקיס דערציילונג ,פּיאָנערן". ער 
שרײַבט: ,אין אָט דעם װערק איז מיר געפעלן דער 
שטארקער װילן צום לעבן.. און מיר דוכט, אז אנ- 
סקי, פּונקט װי שאָלעם אש, באװײַזט די ייִדן ניט בלויז 
אלס מארטירער, װאָס דאָס איז שוין נימעס געװאָרן און 
מאכט שוואכער, לויט מײַן מײנונג, די אװטאָרן, װעלכע 
פארפאסן נודנע געװײינען אף די רוסישע טײַכ = 
יע 

' גאַרקיארכיװ 
ליטעראטור. 

{ גאַרקײיארכיװ, ב. 

דאָרט, ז. 253. 

* דאָרט, ז. 231. 

* דאַרט, ז. 236. 


באם אינסטיטוט פון װעלט' 


צן, מ; 1954, ז. 223. 


שאָלעם אש, װײַוט אַן אלעקסײי מאקסימאָװיטש, 
?שילדערט די ייִדן אלס מענטשן. אין זײַנע װערק װיינען 
ניט די ייִדן, נאָר זי שלאָגן זיך און -- גאָר ניט שלעכט". 
ער האָט אָפּגעמערקט אין אשן די ,שטרעבונג צום 
אלמענטשלעכן" 1. 

אין דער זעלבער צײַט זײַנען אייניקע שטריכן פון 
שאָלעם אש ניס געװען גאָרקין צום הארצן. אים איז ניט 
געפעלן געװען, לעמאָשטל, אשס טעװע צו איבערכאזערן 
זיך --- וואריירן איין און דעם זעלבן סוזשעט, מאכן פון 
אים אמאָל א דערציילונג, אמאָל א נאַװעלע אָדער א פיע- 
סע. ,דער סוזשעט פון ,דער זינדיקער", װײַזט אָן גאָרקי, 
איז שוין פאראן אין ,א שטעטל", דאָס זעלבע איז מיט 
דער פיעסע ,דער גאָט פון נעקאָמע" (גאָרקי מיינט די 
דערציילונג ,, אין א פרילינג-נאכט", װוּ עס האָט זיך שוין 
אָנגעמערקט דער סוזשעט פון דער דערמאַנטער פיעסץ) -. 
אין 1908--1909 גיט דער פארלאג ,זנאניע" ארויס 
איינס נאַך דאָס אנדערע אשס װערק: אין 1908 די ערשטע 
צװיי בענדער, אין 1909 -- דעם דריטן באנד. זײַנע 
ביכער האָט דער פארלאג געדרוקט אין גאנץ היפשע 
פאר יענער צײַט טיראזשן: צו 5000 עקזעמפליארן 3. 

אין צוזאמענהאנג מיטן דערשײַנען אינעם פארלאג 
,זנאניע" שאָלעם אשס געזאמלטע װערק האָט צװישן 
גאַרקין און פיאטניצקין, פון איין זײַט, און שאָלעם אשן, 
פון דער צװייטער, זיך אָנגעהױבן א בריו-אויסטויש. 
אינעם גאָרקיארכי װערן געהיט אייניקע געשעפטלעכע 
בריוו פון אשן צו גאָרקין און פיאטניצקין און אלעקסײ 
מאקסימאָװיטשעס א בריוו צו אשן. דער דאָזיקער בריו 
װערט דאָ געדרוקט צום ערשטן מאָל. 

,טײַערער שאָלעם אש. 

אײַער איבערזעצער באציט זיך צו זײַן ארבעט אין 
בעסטן פאל שאבלאָנארטיק, אין אלגעמיין -- נאכלעסיק. 
איך האָב זײַנע מאנוסקריפּטן א סאך געלייענט און איך 
זץ לאכלוטן ניט קיין שום כילעק צװישן אײַך אוף, 
לעמאָשל, פּערעצן, -- ער איז, װײַזט אויס, ניט פייִק צו 
אינדיווידואליזירן א שרײַבער, און איך, דער לייענער, זע 
אין שאָלעם אשן און אין פּערעצן -- בלויז ברומבערגן. 
װעגן דעם, אז ער איז נאכלעסיק, קאָן איך ברענגען א 
סאך בײַשפילן. אָט לייענט אף טשיקאװעס איבער די 
זײַטלעך 2 און 3 פון ,איילי"+. אף דער זײַט 2 האָט 
מען דעם קאָרבן צעשניטן אף שטיקער און ארײַנגעלייגט 
אין א קעסל, און אף דער זײַט 3 האָט מען באם קאָרבן 
אויסגעליידיקט די געדערים. אָט אזוי טאָר מען זיך ניט 
באציען צו דער ארבעט, אויב מע האָט ליב די ליטעראטור 
און מע פארשטייט איר באדײיטונג. 

דעם איבערזעצערס שפּראך איז פּראָזאיִש און װוּלגאר. 
זײַנע איבערזעצונגען האָב איך אָפּגעשיקט אין ,זגאניִע". 

דאָס אלץ האלט איך פאר נײטיק אײַך צו זאָגן 
ארויסגעבן אײַך אין אזעלכע איבערזעצונגען װאָלט געװען 
א שלעכטע טויװע פאר אײַער קאָװעד אלס שרײַבער. 

װײַטער: אײַערע נײַע דרײַ דערציילונגען פונעם ציקל 
,נעװײיִם* רופן בא מיר ארויס דערשטוינונג: איך פאר- 
שטיי ניט, צוליב װאָס האָט איר דאָס אָנגעשריבן, -- 


!' דאַרט, ז. 253. 

2 דאָרט, ז. 254, 

גאַרקײארכיװ 
ליטעראטור. 

+ עס האנדלט זיך װעגן דער דערציילונג איילי און 
שמועל* פונעם ציקל , ביבלישע מאַטיװן". 
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זזז חו 


אין דער ביבל װערט דאָך דאָס געגעבן בעסער אײדער 
בא אײַך. אפאָנעם, אז אויך אין דעם פאל זײַנען אין אלץ 
שולדיק די איבערזעצונגעף 

עס קאַן זײַן, אז די רוסישע שפראך אין ניט 
בעיעכוילעס איבערצוגעבן די איידעלע געדאנקען, װעלכע 
זײַנען פאראן אין אײַערע דערציילונגען װעגן די נעװייִם. 

איך װײס ניט, נאָר אין דעם אויסזען, אין װעלכן די 
דאַזיקע דערציילונגען זײַנען צוגעשיקט, זײַגען זײ פארן 
רוסישן לייענער לאכלוטן ניט אינטערעסאנט און -- זײ 
זײַנען אים שוין פון לאנג באקאנט. 

אלץ, װאָס איך האָב דאָ געזאָגט, האָט צו דער פראגע 
װעגן ארויסגעבן דאָס דריטע בוך קיין שײַכעס ניט. די 
דאַזיקע פראגע װעט איר לייזן מיטן פארלאג , זנאניֵץ", -- 
איך װײַז בלויז אָן אף דער ליטערארישער זײַט פונעם 
איניען. 

מיר דוכט, אז אלע אײַערע װערק פון דער לעצטער 
צײַט קאָנען ניט שטארקער מאכן דעם אינטערעס און די 
אופמערקזאמקייט צו אײַך בא דעם רוסישן לייענער. 

פארן עמעס זײַט ניט בײז, איך דריק פעסט אײַער 
האנט. 

אלע אײַערע מאנוסקריפטן זײַנען אָפּגעשיקט אין דער 
קאָנטאָר פונעם פארלאג ,זנאניע"; זי אלע פאָדערן א 
גוטן, אופמערקזאמען רעדאקטאָר"ג. 

דער דאַזיקער בריוו, דאטירט דעקאבער 1908, באװײַזט 
גאָרקיס ואקסנדיקע קריטישע באציונג צו אשף 
פארופנדיק זיך אף זײַנע לעצטע װערק, װעלכע קאַנען 
ניט שטארקער מאכן דעם אינטערעס צו אים באם רוסישן 
פובליקום, האָט גאָרקי אין זין ניט בלויז די דערציילונגען 
פונעם ציקל ;נעװיַיִם" (די פאָרזעצונג פון דער דאָזיקער 
ליניע, װעלכע גאָרקי האָט פארורטיילט, האָט שפּעטער 
געבראכט אשן דערצו, אז ער האָט גצשאפן א רײי 
רעאקציאָנערע קריסטלעך-ראָמאנטישע װערק), נאָר אויך, 
װי עס איז צו זען, די מיסטישע פיעסע ,דער זינדיקער", 
װעלכע אין אָפּגעדרוקט געװאָרן אין 1908 אינעם דע- 
קאדענטישן זאמלבוך ,זעמליא" באגלײַך מיט ל. אנדריי- 
עווס ,די קלאָלע פון א כייע" (42מ386 סוודההאסץ2)6. 
די סיבע, פארװאָס די דאָזיקע פיעסע, אין װעלכער עס 
פילט זיך שטארק דער אײַנפלוס פון די ערגסטע זײַטן 
פון אנדרייעווס שאפונג, איז ארײַן אין אשס דריטן באנד, 
װאָס דער פארלאג ,זנאניע" האָט ארויסגעגעבן, איז 
אונדז ניט אינגאנצן קלאָר. 

אין פרילינג 1912 שיקט אש צו גאָרקין פון פאריזש 
קיין קאפרי דעם מאנוסקריפט פון זײַן װערק ,מערי". 
גאָרקי האָט אָפּגעװאָרפן דעם דאָזיקן מאנוסקריפט. 
אין א ניט פארעפנטלעכטן בריוו צו אשן, דאטירט דעם 
10/23 מײַ 1912, לייענען מיר: 

,ליבנסװירדיקער שאָלעם אש! 

,זנאניע" קאָן ניט אָפּדרוקן אײַער דערציילונג, אין איר 
זײַנען צופיל פּאָרטרעטן, אזוי מיינען איך און פּיאטניצקי; 
די דאָזיקע פּאָרטרעטישקײַט פארמינערט שטארק דעם 
ליטערארישן װערט פון דער דערציילונג. 

מיר איז זייער געפעלן איר אָנהײב, נאָר איך מיין גיט, 
אז װאָלינסקין, טשיריקאָװן, בורדעסן און אנדערע האָט 
איר געשילדערט גענוג אָביעקטיו. 


! גאַרקײיארכיװ באם אינסטיטוט פון װעלט:ל" 
טעראטור. גאַרקיס א בריו צו שאַלעם אשף 
2 ,זעמליא*, זאמלבוך איינס. ספב, 1908, 


איי אי יו טוט :544,252 .4224 


זײַט ניט ביין פאר דעם דאָזיקן אָפּרוף"ג. 

זײַנע אײַנדרוקן פון אשס דערציילונג און פון אנדערע 
װערק, וועלכע האָבן געליטן אף , פאַרטרעטישקײַטײ, האָט 
גאָרקי אויסגעדריקט אין א ריי בריו, װעלכע ער האָט 
אָנגעשריבן אין מײַ פונעם זעלבן יאָר צו זײַנע אנדערע 
קאַרעספאַנדענטן. , איך האָב איצט איבערגעלייענט אין 
דער קאָרעקטור שאָלעם אשס , מערי", -- האָס ער אין 
סאַף מײַ 1912 געשריבן צו א. װ. אמפיטעאטראָװן -- 
און א טרויער האָט מיך ארומגענומען: לויטן סוזשעט 
איז די דערציילונג אינטערעסאנט, נאָר זי איז פון אַנהײב 
ביזן סאָף געפאטערט דורך װאַלינסקיס, טשיריקאָװס, 
כאָדאָטאָווס, דימאָװס און אנדערע פּאָרטרעטן" 2. 

נאָך א שארפערן אָפּרוף װעגן אשס װערק ?מערי" 
געפינען מיר אין גאַרקיס א בריוו צום רעדאקטאָר פונעם 
זשורנאל , זאפּראָסי זשיזני" ר. בלאנק (פון מײַ 1912): 

,װאָס איז עס פאר א מין נײַער ,פעריאָד"י אין דער 
רוסישער ליטעראטור? דימאָװ שרײַבט מערעזשקאָװסקיס 
פאָרטרעט, שאָלעם אש -- דימאָוס, װאָלינסקיס, בורדעי 
סעס, טשיריקאָװס פאָרטרעטן אאוו. און דאָס אלץ -- איז 
שוידערלעך! סאָלאָגוב האָט, װי עס װײַזט אויס און װי 
מע זאָגט, געמאָלט מיך, ראָפשין איז אויך א פּאָרטרע* 
טיסט, װיניטשענקאָ -- דאָס זעלבע. ענדלעך, האָב איך 
אָקאָרשט איבערגעלייענט א דערציילונג, װוּ עס אין גי 
מאָלט -- עקלהאפט און פאלש -- איינער פון די הײני 
טיקע גרויסע שרײַבער" . 

עס בלײַבט איבער צו דערמאַנען װעגן צװיי פערזענ'י 
לעכע באגעגענישן צװישן גאָרקין און אשן אינעם נאָכי 
אָקטיאבערדיקן פּעריאָד. איינע פון זיי אין פאָרגעק" 
מען אין בערלין אין סאָף 1921 יאָר, די צװײטע -- אין 
מאָסקװע, זומער 1928. די פאראנענע בא אונדז יעדיעס 
ועגן דער מאָסקװער באגעגעניש זײַנען זייער קארגע. דעם 
2 יון 1928 האָט די צײַטונג ,וועטשערנאיא מאָסקװא" 
מיטגעטיילט, אז אש האָט דעם לעצטן טאָג פון זײַן געפיי 
נען זיך אין סאָװעטנפארבאנד פארבראכט בא מאקסים 
גאָרקין, מיט װעמען ער האָט געהאט א לאנגן שמועס. 
דער אװטאָר פון אָט דער נאָטיץ ס. ב. דערציילט, או 
גאַרקי און אש זײַנען געװען באגײסטערט פון דעם 
אלעם, װאָס זיי האָבן געזען אין סאָװעטן-רוסלאנד, אז זי 
זײַנען צוזאמען געפאָרן אפן רויטן פלאץ זען דעם פיר 
קולטור-פאראד. ,,שאַלעם אש, װערט געזאָגט אין דער 
צײַטונגס-נאָטיץ, איזן געװען גערירט ביז טרערן פונעם 
פרעכטיקן פאראד. -- איך בין געקומען אהער צו פאָרן -- 
האָט דער שרײַבער געזאָגט צו זײַנע באגלייטער, -- קלאל 
ניט אלס קאָמוניסט, נאָר איצט פאָר איך פונדאנען אװעק 
קימאט א הונדערפּראָצענטיקער קאָמוניסט" +. 

יאָ, דאָס אין שיין געזאָגט, נאָר, צום באדויערן, איו 
עס, װײַזט אויס, געװען ניט מער װי א הויך-קלינגענדיקע 
פראזע, װאָס האָט ניט געהאט קיין שום געמיינזאמס מיט 
דער װירקלעכקײַט. עס איז גוט באװוּסט, אז שאָלעם אשס 
טעטיקײַט נאָך זײַן אומקערן זיך פון מאָסקװע איז געװען 
אין פולן װידערשפּרוך מיט אָט די װערטער. 

א. רובינשטיין. 


! גאַר קאר כיװ באם אינסטיטוט פון װעלט-ליטעי 
ראטור. גאַרקיס בריװ צו שאָלעם אשן. 

? דאַרט, גאַרקיס בריו צו א. װ. אמפיטעאטראַװן. 

? דאַרט, גאָרקיס בריװ צו ר. מ. בלאנק. 

+ ,װעטשערנאיא מאַסקװא* פון 12 יון 1928. 


הערש רעמעניק 


געבוירן אין 1905 אין מאַנאסטירישטשע (אוקראיַנע). 
קאנדידאט פון פילאַלאָגישע װיסנשאפטן. אַנגעהױבן זיך 


דרוקן אין 1930. װוינט אין מאַסקװע. 


קיד דונדערן יאר טור 


(ליטעראטור-היסטאַרישע באטראכטונגען) 


ין 1862 אין דערשינען דער ערשטעו 
ראָמאן אין ייִדיש -- ייַסראָעל אקסענ- 
פעלדס ,דאָס שטערנטיכל", װאָס טראָגט 

--. גשָשטֿ אין זיך בוילעטע סימאָנים פון א נײַער 
װענדונג אין אונדזער ליטעראטור. סײַ לױטן אידײיִשן 
אינהאלט, סײַ לויט דער קינסטלערישער פאָרם איו ,דאָס 
שטערנטיכליי א װערק פון דער האסקאָלע. דאָס איז אָבער 
א װערק, װאָס פארנעמט אין דער האסקאָלע-ליטעראטור 
א באזונדער אָרט. פאר דער אופקלערערישער ייִדישער 
ליטעראטור איז געװען כאראקטעריסטיש אן איינזאמער 
העלד, װאָס שטעלט זיך קעגן דעם קאַהאָל, קעגן דער 
ראבייייש-כסידישער קאמאריליע. מ. ליטװאקאָו האָט אמאָל 
טרעפלעך באמערקט, אז דער מאסקיל איז געװען א 
?בוידעד בעמויאָדאָװ" (אן איינזאמער אין זײַנע געצעלטן). 
די מאסקילים אין דער ערשטער העלפט פונעם ‏ א|א 
יאָרהונדערט האָבן ניט געפירט נאָך זיך קיין ברייטע 
פאָלקסמאסן, האגאם זיי האָבן אין טאָך געקעמפט פאר 
די אינטערעסן פון די מאסן. אין דעם אײַנרײַס צװישן 
דעם מאסקילישן יאָכיך און דעם ניט-אופגעקלערטן הא- 
מוין זײַנען נישט געװען שולדיק ניט דער מאסקיל, ניט 
דאָס פאָלק, נאָר די סאָציָאלע אומשטענדן. 

אקסענפעלדס װערק און באזונדערס זײַן ראָמאן ,דאָס 
שטערנטיכל" צייכענען זיך אויס אין דער אופקלערערישער 
ליטעראטור פון סאָף 8111 -- אָנהײב א!א יאַרהוג- 
דערט מיט דעם, װאָס אין זיי װערט געשילדערט ניט קיין 
איינזאמע, נאָר א טעטיקע פּערזענלעכקײַט, װעלכע 
קעמפט פאר אן אָרט אין לעבן. אקסענפעלדס טיפן (מיכל 
מאצייווע, ייִסראָעל שטשופאק אא.) זײַנען ניט קיין טעאָ- 
רעטיקער און פּרײידיקער, נאָר פּראקטיקער, ענערגישע 
פאָלקס-מענטשן, װאָס גלייבן אין לעבן און זײַנען דורכ- 
געדרונגען מיט אָפּטימיזם. 

אקסענפעלדס ,דאָס שטערנטיכל" איז װיכטיק אויך 
דערמיט, װאָס דאָס לעבן פון די ייִדישע מאסן איז, צום 
ערשטן מאָל אין דער ייִדישער ליטעראטור, געמאָלט ניט 
אָפּגעזונדערט, ניט אָפּגעשלאָסן פון דער היסטאָרישער 
װירקלעכקײַט אין רוסלאנד אינגאנצן גענומען. -דאָס 
שטערנטיכל" אלס א ראָמאן האָט א ברייטן היסטאָרישן 
פאָן: די געשעענישן פון דער פאָטערלענדישער מילכאָמע 


פון 1812. דער דאָזיקער פאקט דארף ניט איבערגעשאצט 
װערן, אָבער אויך ניט פארשוויגן װערן, װי פרימיטיוו עס 
זאָלן הײַנט ניט אויסזען אקסענפעלדס באשרײַבונגען פון 
יענע היסטאָרישע געשעענישן. די יעדיעס װעגן דער 
מילכאָמע װערן איבערגעגעבן אין א פאטריאָטישן גײַסט: 
;דער אָנהײב איז פון די גרויסע פרעסט, װאָס יענעם 
װוינטער 1812--1813 איז געװען, עפּעס װי אומישנע מע- 
כאבעד צו זײַן די פראנצויזן". ,...דאָס גאנצע כאיֶל האָט 
ניט גערוט. מען איז נאָך װײַטער און װײַטער געגאנגען 
ארוף קיין דײַטשלאנד, נאפּאָליאָנען מיט זײַן ביסל נישער* 
קרים ארױיסצוטרײַיבן איבער דײַטשלאנדס גרענעץ"פ. 

אקסענפעלד מאָלט ניט קיין ברייטע בילדער פון דער 
פאָטערלענדישער מילכאָמע, ער באשרײַבט ניט קיין באי 
טאלישע סצענעס. נאָר פון באזונדערע באמערקונגען און 
עפיזאָדן, פון אָפטע דערמאָנונגען װעגן היסטאָרישע אומ- 
שטענדן און װעגן גוירל פון דעם הויפט:העלד פילן מיר 
דעם גאנג פון דער צײַט, די לופט און די אטמאָספער פון 
דער היסטאָרישער באוועגונג. דער צענטראלער העלד פו" 
נעם ראָמאן ,,דאָס שטערנטיכל", דער קליינשטעטלדיקער, 
ייִדישלעך:באגרענעצטער מיכל בעלפער, װערט ארויסגע- 
שטויסן פון די אָפּגעשלאָסענע דאלעדאמעס פונעם שטעטל 
לויהאָיאָפּאָלי און ארײַנגעצויגן אין די גרויסע געשעענישן 
פון דער עפּאָכע. 

װי אן עכטער קינסטלער, װאָס שטרעבט צו שילדערן 
ברייטע לײַװנטן, טוט אקסענפעלד א זאָג: ,גענוג שוין 
לױיהאַיאָפּאָלי. עס אין צײַט א קוק צו טאָן, װאָס מיט 
מיכלען -- דעם געװעזענעם מיכל בעלפער, מיכל מא- 
צייווע, דערנאָך מיכל דער מאָסקװיטישער טוט זיך":. 

און קימאט אין סטיל פון מענדעלען און שאָלעם:אליי- 
כעמען גיט אקסענפעלד, צום ערשטן מאָל אין דער יידי" 
שער ליטעראטור, א בילד פון דעם אָפּגעשטאגענעם 
ייִדישן לעבנסשטייגער: 

,װאָס האָט מיכל געזען אין דער גרויסער שטאָט בער- 
דיטשעוו? צען לױהאַיאָפּאָלער בלאָטעס אינײינעם. פופצן 
מאָל אזויפיל פארדריפעטע װײַבער און פארפּאטשקעטע 


!'י אקסענפעלז. זאַס שטערנטיכל. פארלאג 
;דער עמעס", מאַסקװע, 1939, זז. 118--119. 
2 דאַרט, ז. 100, 
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ייַדן, װי אין לױהאָיאָפּאָלי, און אכט און דרײַסיק מאָל 
אזויפיל קאפּצאָנים, װאָס רײַסן בא די פאָלעס, פערציק 
מאָל אזויפיל װעגן מיט פערד. א געשטופּעכץ, א געשװינד 
לויפעכץ, א יאָגעכץ איינער אפן אנדערן. איינער שעלט, 
איינער שלאָגט, צען קריגן זיך, פינף שרײַען: ,שאָלעם- 
אלייכעם, װאָס מאכט איר גוטס?* אלע האָבן ניט צײַט: 
דעם פארטשעפעט א ראָד און רײַסט אים אװעק א האלבן 
קאפטן, פון דער אנדערער זײַט זאָגט מען אים ,מאולי 
טאָװ!* בלעכענע פּושקעס קלאפן ,צדקה תציל ממות!" 
{,צדאָקאָ טאצל מימאָװעס"ן און דערצו טאַנצן װײַבער 
צו דער קאלעס רעשיטקע מיט קלעזמער איבער דער גאס. 
ייִדן מיט הויכע יאמשענע שטעקנס מאָנען א נעדאָװע". 

און אלס קאַנטראסט צו דער באגרענעצטקײַט פון אָט דעם 
לעבן קומט די באשרײַבונג פון דער שטאָט ברעסלאו. 

,פלוצעם האָט מיכל דערזען א ב רע ס לע. א שטאָט 
אָן בלאָטע, קיינער איז ניט פארדריפעט, איטלעכער גײט 
װי א פאַרעץ אָנגעטאָן, און שיין און ריין. אפילע בא די 
גרויסע מויערן זײַנען די טרעפ פון דרויסן ריין אָפ- 
געוואשן"ז. 

ברעסלאו ציט צו אקסענפעלדס אופמערקזאמקײַט ניט 
בלויז דערמיט, װאָס זי אין .א גרויסע שטאָט אין דער 
פרײייסישער מעדינע", נאָר דעריקער דערמיט, װאָס דאָ איז 
דאן געװען די הויפט-קווארטיר פון דער תנסישער ארמיי, 
דער צענטער פון די היסטאָרישע געשעענישן; און זײ, 
אָט די געשעענישן, װערן אף א נאטירלעכן אויפן איינ- 
געװעבט אין דער לעבנס'געשיכטע פונעם הױיפּט:העלר 
מיכל: 

,די צײַט, װאָס מיכל איז געװאָרן א פאקטער, איז גראָד 
געװען מילכאָמע-צײַט, װען דער גרויסער נאפּאַליאָן אין 
מיטן פראנצויזישן כאיל ארײַן קיין רוסלאנד"?. 

דאָס װערט דער אויסגאנגיפונקט פון מיכלס לעבך 
באשרײיבונג. דעריבער איז ;דאָס שטערנטיכל" ניט בלוין 
א רעאליסטישער שטייגער-ראָמאן, נאָר אין א געװיסער 
הינזיכט א היסטאַרישער ראָמאן. פארן אידיייִשן 
אינהאלט פונעם װערק אין דאָס עפשער װיכטיקער, װי 
דער קאמף קעגן כאסידיזם, װאָס פארנעמט דאָ א היפש 
אָרט. אקסענפעלד פארברייסערט די פּראָבלעמאטיק פו- 
נעם ראָמאן, פירט אים ארײַן אין דעם ברייטן קרײַז פון 
די אידייען פון דער רוסישער ליטעראטור אין יענעם 
פעריאָד, װען עס האָט זיך אנטפּלעקט די קאָלאָסאלע אופ- 
געוואכטע נאציאָנאלע ענערגיע פונעם רוסישן פאָלק. 
אקסענפעלדס ראָמאן האָט אנאלאָגיש, נאָר, נאטירלעך, אין 
א קלענערן מאסשטאב, אָפּגעשפּיגלט די זעלבע דערשײי- 
נונגען אין דער ייִדישער סװיוע. 

בין גאָר װיכטיק איז דאָס, װאָס אין ,שטערנטיכל" 
מאָלט אקסענפעלד ניט נאָר ייִדישע געשטאלטן און ייַדי- 
שע סװיװע, -- ער צייכנט אויך געשטאלטן פון רוסישע 
מענטשן (כליעבאָװ, טיכאָנאָו). דאָס באװײַזט, אז דער 
אװטאָר פונעם ערשטן ייִדישן ראָמאן איז געװען א שריי- 
בער מיט א ברײטן קינסטלערישן דיאפאזאָן און מיט 


פארשטאנד צו דער היסטאָרישער װירקלעכקײַט פון זײַן 


צײַט: 

;ערשט פאר ראָשעשאָנע איז דורכגעפאָרן אן אָפיצער 
כליעבאָװ, װאָס איז געװוען א קאָמיסיאָנער באם כאיל, ער 
איז געפאָרן צו דער רוסישער הויפּט-קווארטיר.."ג. ,א 


! דאַרט, ז. 102. 
2 דאַרט, ז. 86. 
3 דאַרט, ז. 87. 
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גוטער מענטש כליעבאַװ! האָט געטראכט און האַט אויס- 
געטראכט פון מיכלס װעגן, װיָאזוי מיכלען צו העלפן. ער, 
כליעבאָװ, האָט געהאט פיל באקאנטע ייִדן פּאַדראדטשיי 
קעס (ליפעראנטן), װאָס זײַנען פון רוסלאנד געקומען מיט 
דעם רוסישן כאיֵל אייסאַקים צו האָבן בא פאָדראדן. זײַנען 
עטלעכע געװען גראַד אצינדערט אין ברעסלע"ג. 

עס איז קעדײַי צו פארצייכענען די בוילעטע סימפא- 
טיעס פונעם אװטאַר צום רוסישן פאָלק און צו דער 
רוסישער שפראך. מיכל מאצייװע, דער הויפט:העלד פו" 
נעם ראָמאן, קען ,מאָסקװיטעריש" (רוסיש), און דאָס 
שטעלט אים העכער פון אלע אנדערע אין שטאָט. װען ער 
האָט צו טאָן בייס דער מילכאָמע מיט די רוסישע אַפַי 
צערן, רופט מען אים שוין ,ניט מיכל בעלפער, ניט מיכל 
מאצייװע, ניט מיכל פאקטער, כאָלילע -- מיכל דער 
מאָסקװיטישער רופט מען אים"?. 

דער אװטאָר פראָפּאגאנדירט פרײַנטשאפט פון ייִדן און 
רוסן, ער רופט צו פארבינדן זיך מיט רוסן: ,א רוס, אז 
ער קען זיך מיט א ייִדן און האָט מיט אים עטלעכע מאַל 
צו טאָן, רופט עֶר אים ,בראטי אָדער ,,בראטיעץ"?. 

אין , שטערנטיכל" זעט זיך בוילעט די טענדענץ פונעם 
אװטאָר צו װענדן די ליטערארישע שפראך אין א בא- 
שטימטער נײַער ריכטונג: ברייטער אויסנוצן די סלאװיזי 
מען, ועלכע זײַנען אַרגאניש ארײַן אין ייִדיש, און אזוי" 
ארום באפרײַען זיך פון די דײַטשמעריזמען, װאָס האָבן 
פארפלייצט די װערק פון איכל, װאָלפזאָן און אפילע 
עטינגער. א שטארקער שטראָם סלאויזמען וארפט זיך 
אין די אויגן, װען מע באטראכט די לעקסיק פון ,שטערנ- 
טיכל"; סליאָטעס, בלאָטעס, ראָטע, פריקלענטע, פאסקור- 
גע, סאָלדאטסקע, פאַזװאָליעט, אָנגעשפיגעװעט, לאסקע, 
בראט, בראטיעץ, פּראַװאָרגער, בריטשקע, קניאז, מאָס- 
קוויטישער, מאגאזינעס, סמאָטריטעל, טרעװאָגע, זאניא- 
דעט, מעלניטשקע, זאטשעפען, קאפיטאן-ספראװוניק, פראָ- 
שעניעס, רעזאָליוציעס, װאָיענע סלוזשבע -- אָט די דאַזי 
קע צװײי מיט א האלבן צענדליק סלאװיזמען טרעפן זיך 
אף סאכאקל זעקס זײַטלעך (82--88) פון ,שטערנטיכל". 

אין אָט דעם ברייטן צופלוס פון סלאװישע װערטער 
פילט זיך א באװוּסטזיניקע טענדענץ -- עפשער אפילע 
א פּאָלעמישע קעגנשטעלונג דער דײַטשמערישער סטיכײי 
אין דער ייִדישער ליטעראטור. אזא פּאָלעמישער מיין פו- 
נעם ,שטערנטיכליי שטימט מיט דעם גאנצן אידיייִשן אינ- 
האלט פונעם װערק, װאָס איז דורכגעדרונגען מיט 
פאטריאָטישע געפילן פון א רוסלענדישן בירגער. אקסענ- 
פעלד איז געװען דער ערשטער ייִדישער שרײַבער, בא 
ועמען אָט די געפילן האָבן באקומען א קלאָרן אויסדרוק. 

מ. װינער װײַזט אָן, אז ,די דירעקטע ליטערארישע 
קואלן, פון װעלכע אקסענפעלדס פּראַזע איו באװירקט 
געװאָרן, דארפן מיר זוכן ניט הויפּטזאכלעך אין דער 
אײיראָפּעיִשער קלאסישער טראדיציע*!, נאָר אין דער רו- 
סישער ליטעראטור, נעמלעך, אין דער שאפונג פון אועל- 
כע שרײַבער, װי נאריעזשני און װעלטמאן. װינער גיט 
אָבער דערבײי צו, אז ,קיין װירקונגען פון די רוסישע 
קלאסיקער --- פון פאָנװיזין, גריבאָיעדאָװ, גאָגאָל אא. -- 
װעלן מיר אין זײַנע װערק אויך ניט געפינען, כאָטש ער 
האָט זײיערע װערק מינאסטאם געקענט. ער האָט זיך גע* 


! דאָרט, ז. 101. 
2 דאַרט, ז. 86. 
דצרם, ח 85. 
4 דאַרט, ז. ו2. 


האלטן בא פיל פּראָסטערע, פּרימיטיװוערע ליטערארישע 
מוסטערן"ג. 

מע טאָר אָבער ניט פארגעסן, אז ,דאָס שטערנטיכל", 
װאָס איז געשריבן געװאָרן אין דער מיט פון די 20'ער 
יאָרן פון פאָריקן יאָרהונדערט, האָט ניט געקאָנט האָנן 
אף זיך אפילע קיין שפּורן פון פּושקינס און גאָגאָלס 
קלאסישער פּראָזע, װײַל די דאָזיקע פּראָזע איז דאָך גע- 
סאפן געװאָרן ערשט אין די 30'ער אאָרן. די װענדונג 
אַבער צו װ. ט. נאריעזשני איז אויך א װענדונג צו דער 
פאָרגעשריטענער רוסישער פּראָזע. בעלינסקי האָט גע 
שריבן, אז גאריעזשני איז ,דער שטאמפאָטער פון די 
רוסישע ראָמאניסטן". אין דער ערשטער העלפט פון די 
20ער יאָרן איז נאריעזשני געװען איינער פון די בא" 
דײַטגדיקסטע קינסטלער פון דער רוסישער פּראָזע און 
האָט װײַט ניט געהערט צו די , פיל פראָסטערע, פּרימיטי- 
װערע ליטערארישע מוסטערן". ער איז געװען איינער פון 
די, װאָס האָט צוגעגרייט דעם עכטן רעאליזם פון גאָגאָלן 
און זײַנע װײַטערדיקע נאָכפאָלגער. 

אזא אין אויך געװען אקסענפעלד אין דער ייִדישער 
ליטעראטור. זײַן ראָמאן ,דאָס שטערנטיכל" האָט זיכער 
געהאט א וירקונג אף מענדעלען און אף דער גאנצער 
פלעיאדע דעמאָקראטישע שרײַבער פון די 60'ער און 
סער יאָרן. אקסענפעלד איז געװען דער ערשטער יידיי 
שער שרײַבער, װאָס האָט זיך אָנגעשלאָסן אין די טרא" 
דיציעס פון דער פאָרגעשריטענער רוסישער ליטעראטור. 
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עס איז אלגעמיין באװוּסט, אז אויב א ליטעראטור איז 
באװירקט פון א צװייטער, איז עס ניט קײן סימען פון 
איר שװואכקײַט אָדער אָפװעזנהײַט פון אייגנארטיקײַט און 
; לעבנספיייַקײַט. פארקערט, װען א ליטעראטור זאפט אײַן 
אין זיך אף אן אָרגאגישן אויפן די דערגרייכונגען פון 
אנדערע, מער אנטװיקלטע ליטעראטורן, איז עס דער 
בעסטער באװײַז פון איר לעבנספּיײיַקײַט. דער פאקט אליין 
פון באװירקט װערן איז דער בעסטער סימען פון א 
געזונטער, נאָרמאלער אנטויקלונג. װען א ליטעראטור 
האָט מוירע פאר ווירקונגען, איז דאָס א סימען פון איר 
כאגרענעצטקײַט, אָפּגעזונדערטקײַט, ניט זיכערקײַט אין 
די אייגענע קויכעס. בלויזן די ליטעראטור, װאָס לעבט אין 
קאָנטאקט און אין שעפערישער פארבינדונג מיט אנדערע 
נאציאָנאלע ליטעראטורן, קאָן אויך אלין װערן א 
ווירקונגס-פאקטאָר און אן אָרגאנישער באשטאנדטייל פון 
דער װעלט-ליטעראטור. ן 

די װירקונג פון דער רוסישער ליטעראטור אף דער 
ייִדישער איזן געװען א ביז גאָר נאטירלעכער און 
אַרגאנישער פּראָצעס, דערבײי ניט בלויז א ליטערארישער. 
ער איז ארויסגעדרונגען פון די היסטאָרישע לעבנס 
באדינגונגען פון דער ייִדישער באפעלקערונג אין רוסלאנד, 
פונעם צוזאמענלעבן פון דער רוסישער און ייִדישער 
באפעלקערונג, פון זייער געמיינזאמען סאָציאלן קאמף. 

װאָס שטארקער עס איז געװען די וירקונג פון דער 
רוסישער ליטעראטור, אלץ דערפאַלגרײַכער איז געגאנגען 
די אנטװיקלונג פון דער ייִדישער. פאר א קורצער צײַט 
(אגערעך 30--40 יאָר) איז אף ייִדיש געשאפן געװאָרן 
א קלאסישע ליטעראטור. און דאָס איז ניט געקוקט דע- 
רוף, װאָס אין דער מיט פון א!א אאָרהונדערט איו די 


= 


! דאַרט, ז. 21. 


ייִדישע שפראך נאָך געװען גאנץ הינטערשטעליק. דאָן 
האָט די ייִַדישע ליטעראטור סאָף 818 יאָרהונדערט שוין 
ניט בלויז דעריאָגט, נאָר אין אייניקע הינזיכטן, באזונדערס 
אין פּראָזע, אויך אריבערגעיאָגט די העברעישע ל- 
טעראטור. עס איזן כאראקטעריסטיש, װאָס די העברעיִשע 
ליטעראטור האָט זיך אנטװיקלט דעריקער אין זשאנער 
פון דיכטונג, װען די דערגרייכונגען פון דער ייַדישער 
ליטעראסור זײַנען געװען הויפּטזאכלעך אין פּראָזע. עס 
איז דאָך א פאקט, אז ביז ביאליקן האָט די העברעישע 
ליטעראטור פון דער נײַער צײַט ניט ארויסגערוקט קײן 
איין קלאסיקער, און צום סאָף 2412 יאָרהונדערט האָט 
די ייִדישע ליטעראטור שוין געהאט אזעלכע דרײַ ריזן, װי 
מענדעלע, שאָלעם:אלייכעם און פּערעץ. 

איינער פון די ויכסיקסטע פאקטאָרן, װאָס האָט 
פארגיכערט די אנטוויקלונג פון דער ייִדישער ליטעראטור, 
איז געװען די װירקונג אף איר פון דער רוסישער 
ליטעראטור, -- דעם רײַכן ארסענאל, פונואנען די 
ייִדישע שרײַבער האָבן געשעפּט אינהאלט און פאָרם, 
אידייען און שעפערישע מיטלען. 

דאָס האָט, נאטירלעך, ניט באטײַט, אז די יירישע 
ליטעראטור האָט זיך אָפּגעזאָגט פון װירקונגען אויך 
מיצאד אנדערע ליטעראטורן, לעמאָשל פון דער מײַרעװ- 
אײראָפּעיַשער (ענגלישער, פראנצויזישער, דײַטשישער), 
פון דער פוילישער, אוקראיגישער און, פארשטייט זיך, 
אויך פון דער העברעישער. נאָר די סאמע אָרגאנישע, 
פרוכטבארע און נאטירלעכע איז געװען די װירקונג פון 
דער פאָרגעשריטענער רוסישער ליטעראטור. 
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מיט הונדערט יאָר צוריק, אין 1862, האָט אָנגעהױיבן 
דערשײינען דער ערשטער ייִדישער זשורנאל קקאָל מעװא" 
סער" (,קול מבשר"). דאָס באװײַזן זיך פון א ייִדישער 
צײַטשריפט גראָד אין די זעכציקער יאָרן דארף באטראכט 
װערן װי א רעזולטאט פונעם געזעלשאפטלעכן אופשטײַג 
אין יענער צײַט. 

בעראָש פונעם {קאָל מעװאסער" אין געשטאנען 
אלעקסאנדער צעדערבוים, איינער פון די סאמע מעסיקע, 
ליבעראל-באגרענעצטע וישע אופקלערער. זײַגע 
פאָליטיש-געזעלשאפטלעכע און ליטערארישע אָגשווּנגען 
קאַנען כאראקטעריזירט װערן, װי שטאדלאָנישע" 
בענעגייע דער צארישער מאכט. אלעקסאנדער צעדערבוים 
האָט געטאָן אלץ, קעד צוגעבן דער צײַטשריפט א 
קאָנסערוואטיוון כאראקטער. אן מע לייענט די רעדאקציי 
אָנעלע ארטיקלען פונעם ,קאָל מעוואסער", זעט מען, װי 
געבעכדיק און באגרענעצט איז זייער אידיייישער אינהאלט 
ניט בלוין פאר די זעכציקער אאָרן, נאָר אפילע פאר א 
סאך יאָרן פריער. אין דער פּובליציסטיק פון אקאָל 
מעוואסעריי אין דער ערשטער העלפט פון די 60*ער יאָרן, 
װען עס פילט זיך אמערסטן אלעקסאנדער צעדערבוימס 
ווירקונג, טרעפט מען ניט קיין איין דרייסט װאָרט װעגן 
די נויטן פון פאָלק און אואדע שוין קיין סימען פון 
פּראָטעסט קעגן דעם הערשנדיקן סאָציאלן אומרעכט. 

און דאָך האָט די אופװאכונג פון די פאָלקסמאסן אין 
די זעכציקער יאָרן פארװאנדלט דעם אקאָל מעואסער" 
קעגן דעם װילן פון אלעקסאנדער צעדערבוים אין א 
טריבונע פון די װאקסנדיקע קויכעס פון דער ייַדישער 
דעמאָקראטישער פאָלקס-ליטעראטור, אין אן אָרגאן, װוּ 
עס האָט זיך סיסטעמאטיש געלאָזט הערן דאָס קאָל פון 
די בעסטע ייִדישע פאָלקס-שרײַבער פון יענער עפּאָכע 


117 


ו/אששהה 


(מענדעלע, גאָלדפאדען, ליגעצקי, א. מ. דיק, ליפשיץ, 
גאָטלאָבער און אנדערע). 

דער ;קאָל מעואסער" האָט באצײכנט אן איבער- 
בראָך אין דער גאנצער געשיכטע פון דער ייִדישער 
קולטור און ליטעראטור. עס האָט זיך פארענדיקט דער 
פטאפּ, װען די ייִדישע ליטעראטור האָט עקזיסטירט 
מערסטנטייל אין מאנוסקריפטן, װעלכע האָבן געהאט 
זײער א באגרענעצטע פארשפּרייטונג און, נאטירלעך, 
אויך אן אומבאדײַטנדיקע ווירקונג אפן לייענער. ביז דעם 
.קאָל מעוואסער" איז די לאגע פונעם ייִדישן שרײַבער 
געװען א גאנץ טרויעריקע, אף װויפל ער איז געװען 
אינגאנצן אָפּהענגיק פונעם וילקיר פון די רעאקציאָנערע 
ארויסגעבער. דאָס האָט ניט זעלטן געבראכט צו קאטאס- 
טראַפישע פאַלגן. 

מיטן אופקום פונעם ,קאָל מעװאסער" האָט דער 
ייִדישער שרײַבער באקומען א טריבונע, װוּ זײַנע װערק 
האָבן געקאַנט פארעפנטלעכט און אָפגעשאצט װערן. אף 
די שפאלטן פון דער צײַטשריפט האָט געפונען אן אָרט 
אויך די ליטעראטור-קריטיק. עס הייבט זיך אַן אויספאָר- 
מירן די געזעלשאפטלעכע מיינונג, עס װײַזן זיך ארויס די 
פארשיידענע געזעלשאפטלעכע ריכטונגען אין דער יידי" 
שער ליטעראטור. דאָס אלץ האָט פארגיכערט איר װוּקס 
און איר באוועגונג פאָרויס. 

באנאנד מיט דער אנטװיקלונג פון דער קינסטלערישער 
ליטערארישער שפראך איז אין ,קאָל מעוואסער" געלייגט 
געװאָרן אן אָנהײב פאר דער אנטװיקלונג פון דער שפראך 
פון װיסגשאפט און פובליציסטיק. די ייִדישע שפראך אין 
צו יענער צײַט שוין ארויס פון אירע באגרענעצטע ראמען, 
זי איז געװאָרן ניט בלויז די גערעדטע שפראך פון די 
מאסן, נאָר א פאקטאַר פונעם געזעלשאפלעכן בא- 
װוּסטזײַן. 
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צוריק מיט הונדערט יאָר, אין די זעכציקער אאָרן 
פונעם א/א יאָרהונדערט, איז אין דער ייִדישער ליטע- 
ראטור געקומען מענדעלע מױכעריספאָרים, װאָס זײַן 
5'ער געבורטסטאָג פאלט איצט אויס. אין /קאָל 
מעוואסער* האָט מענדעלע אין 1863--1864 אָפּגעדרוקט 
זײַן װערק ,דאָס קליינע מענטשעלע", און דאָס איז געווען 
דער אָנהײב פון דער ייִדישער קלאסישער ליטעראטור 
און פון דער הײַנטצײַטיקער ייִדישער ליטעראריש- 
קינסטלערישער שפּראך. 

אקסענפעלד און עטינגער זײַנען די אָנגעזעענסטע 
שרײַבער אין ערשטן פּעריאָד פון דער ייִדישער ליטע- 
ראטור. זי האָבן אויסגעדריקט די פאָרגעשריטענע 
אידייען פון די ?העכערע" סאָציָאלע שיכטן פון דער 
ייִדישער באפעלקערונג; מענדעלע הייבט אָן דעם צװייטן 
פּער;אָד, װען עס האָבן אופגעוואכט די פאָלקסמאסן. 

מענדעלעס היסטאָרישער אופטו איז באשטאנען דערין, 
װאָס ער האָט די אידייען און די עסטעטישע פרינציפן פון 
דער רוסישער רעװאָליוצ;אָנערער ליטעראטור קינסט- 
לעריש טראנספאָרמירט אין די נאציאָנאלע באדינגונגען 
פונעם ייַדישן פאָלקסלעבן. מענדעלעס שאפן אין א 
מוסטער פון אָרגאנישן אײַנזאפּן און פארײגענען די 
דערגרייכונגען פון אנדערע ליטעראטורן, באזונדערס פון 
דער רוסישער, און פון בארײַכערן די אייגענע ליטעראטור, 
מאכן זי שטארקער און פילפארביקער. 


די עסטעטיק פון דער רוסישער פּאַרגעשריטענער 
ליטעראטור האַט ניט געשטערט, נאַר מיטגעהאָלפן 
מענדעלען צו געפינען די עכטע נאציאָנאלע פאָרם פון 
דער ייִדישער ליטעראטור, דעם פּאָלקסטימלעכן רעאי 
ליסטישן סטיל, װאָס איז געװאַרן דער סטיל פון דער 
גאנצער פאָרגעשריטענער ייִדישער ליטעראטור. װי אלע 
גרויסע װעלט-קינסטלער, האָט מענדעלע זיך געשטיצט 
אף די דערגרייכונגע פון דער װעלט-ליטעראטור, 
שאפנדיק אײנצײַטיק נײַע, אָריגינעלע, אײגנארטיקע 
אויסדרוקן פאר דער נאציאָנאלער פּסיכאָלאָגיע פון זײַנע 
העלדן. מענדעלע איז געװען דער גרויסער נאציאַנאלער 
שרײַבער פונעם ייִַדישן פאָלק, דעריבער פארנעמט ער 
זײַן אָרט צװישן די קונסט-שעפער פון דער גאנצער 
מענטשהײַט. 

מיט זײַן ליטערארישער טעטיקײַט האָט מענדעלע 
געשאפן א ריכטונג, א סאטירישע, רעאליסטישע און 
דעמאַקראטישע, װאָס איז געװאָרן די גרונט-ריכטונג פון 
דער פראָגרעסיװער ייִַדישער פאָלקס'ליטעראטור אין 
פארלויף פונעם גאנצן א!א אאָרהונדערט. אלע פאָרי 
געשריטענע שרײַבער זײַנען געגאנגען מיט מענדעלעס 
װעג. זײַנע װערק זײַנען געװען דורכגעדרונגען מיט 
פלעביייִשן, פאָלקס-דעמאָקראטישן און רעװאָליציאָנערי 
דעמאָקראטישן אינהאלט. דערפאר זײַנען מיט זײַן װעג 
געגאנגען אי לינעצקי, אי גאָלדפאדען, אי דינעזאָן אי 
ספעקטאָר, אי שאָלעם-אלייכעם, אי פּערעץ. אין דער 
זעלבער צײַט האָט די רעאקציאַנערע ליטעראטור 
געקעמפט קעגן מענדעלעס שול. אין די 80:ער אאָרן 
איז די צײַטונג ייִדישעס פאָלקסבלאטיי, קעמפנדיק קעגן 
שאַלעם-אלייכעמען און זײַן ,ייִדישער פאָלקסיביבליאָי 
טעקיי, אָנגעפאלן אויך אף מענדעלען. אין א פעליעטאָן 
,ס'איז בענעמאָנעס ‏ א געלעכטער"! האָט לײבציע 
הערשילס געשריבן: 

,שוין ב'ה (באָרעכהאשעם. -- ה. ר.) מער אלס 30 
יאָר, אז מע הערט פון די גרויסע ייִדישע ,מאסקילים" 
נאָר אזעלכע כאַכמעס, אזעלכע לעצאָנעס איבער ייִדישע 
מינהאָגים, ייִדישער טוירע און דאַס ייִדישע לעבן 
ביכלאל... קימאט די גאנצע ,נײַע ייַדישע ליטעראטור", 
מיט גאנץ קליינע אויסנאמען, שטעלט לדער פאָר א 
טײַװלאָנישן געלעכטער, עפּעס א מין ואלפורגישע נאכט 
פון אלע אָרעמע באלאװיירעס, נשמות ערטלאָין -- 
נאקעטע נעשאַמעלעך, װאָס האָבן זיך צו קיין רעכטער 
זאך ניט געקאָנט צושלאָגן... קיין אומע-װעלאַשן האָט ניט 
אזא טײַװלשע ליטעראטור, װי אונדזער ,נײַע ליטעראי 
טור", װאָס באשטייט פון גאָלע לעצאָנעס, װאָס זי רופן 
דאָס ,סאטירע"... אזוי איז זיך נויהעג דער ;זיידע" און 
אזוי טוט אים נאָך דאָס אייניקל". 

די שארפע אָנפאלן פון דער רעאקציע אף מענדעלען 
און שאָלעם:אלייכעמען קלינגען אָפּ קימאט הײַנטצײַטיק. 
די געשיכטע כאזערט זיך איבער, די אײניקלעך פון 
מענדעלעס סאָנים זעצן הײַנט פאָר דעם קאמף קעגן 
מענדעלעס סאָװעטישע אייניקלעך. 

װאָס מער מיר דערװײַטערן זיך פון יענער עפּאָכצ, 
אלץ קלאָרער װערט פאר אונדז די היסטאָרישע באדייטונג, 
די גרױיסקײַט פון מענדעלען און פון זײַן אופטו, װאָס 
ער האָט אָנגעהױבן מיט הונדערט יאָר צוריק. 


1 ,ייִדישעס פאָלקסבלאט" נומ. 16, מײַ, 1889. 
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ריװוקע רובין 


חים או אופנעצרויזט נעמיט 


|| אָף 1942. די געבײַדע פון שרײַבערי 
( 0 || פאריין אין אלמא-אטא, װוּ סיהאָבן אין 
י' װן די מילכאָמעײאָרן געלעבט עטלעכע 
,1100 מישפּאָכעס פון עװאקוירטע שרײַבער. 
סיאיז שפּעטער אָװנט, מײַן צימער איז קוים באלויכטן 
פון א קליין עלעקטריש לעמפּל. מיר זיצן זאלבעדריט -- 
עפראָיִם קאגאנאָווסקי, דער קינסטלער מײיער אקסעלראָד 
און איך. אפן טיש -- אן אָפענער אלבאַָם מיט 
רעפּראָדוקציעס פון דער וואנט-מאָלערײַ אינעם קלויסטער 
?ספאס-נערעדיצא*י הינטער נאָװגאָראָד. 
קאגאנאָווסקי איז װי צוגעזאָטן געװאָרן צום אלבאָם, 
איבעראשט פונעם שעפערישן געני פונעם רוסישן פאָלק. 
ער האָט געבלעטערט א בלאט נאָך א בלאט, פון װעלכע 
ס'האָבן אף אים געקוקט די שטרענגע טראגישע פענעמער 
פון די ,הייליקע". ער האָט מיט אנציקונג איבערגעכא- 
זערט: וי גרויזאם און גרויס! ס'ארא קראפט! ס'ארא 
עקספּרעסיע!" 
די פיל אויסרופצייכנס באטײַטן קלאל ניט קײן 
אויסגעשרייען. פארקערט, קאגאנאָווסקי האָט גערעדט, װי 
שטענדיק, שטיל און באדאכט, ער האָט אײַנגעגראָבן די 
אויגן אין יעדן בילד באזונדער און דערנאָך, אָפּווארפנדיק 
זיך מיטן גאנצן קערפער אף הינטן, באטראכט עס אף א 
געװיסן מעהאלעך. ער האָט געקוקט אזוי, װי עס קוקן 
מאָלער, װײַל קאגאנאָװסקי אלין איז געװען אי א 
שרײַבער אי א מאָלער. צו אים האָט אמבעסטן געפּאסט 
זאָס אײדעלע פראנצויזישע װאָרט ,ארטיסט". זײַן 
קינסטלעריש געװער איז געװען פלאסטיק. 
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קאגאנאָווסקי האָט אין זײַנע װערק אָפט ארויסגעהויבן 
די שטרעבונג פונעם אונטערװעלט-מענטש צו באפרײַען 
זיך פון זײַן העפקערדיקער געפאלנקײַט. אין ,א שטאָט 
אף דער װאָלגע" איז דער שרײיבער צוגעגאנגען צו דער 
טעמע פון דער אוראלטער װילדקײַט, צו װעלכער עס 
שטויסט די מענטשהײַט דער פאשיזם מיט זײַן צעיושעטן 
ווילקיר, העפקיירעס. 

עס האָבן זיך איצט פאר אים (פארן שרײַבער ברין, 
דעם הויפּט:העלד פון דער דערציילונג. -- ר.ר.) אויסגע- 
שיילט לאנגע װאָכן, װעלכע האָבן זיך ארײַנגעדרייט אין 
די רעדער פון די לאנגע, קריכנדיקע צוגן מיט די הימ 
לאָזע, טעג און געכט אָפּגעשטאנענע אינמיטן װעג, װוּ 
מע האָט אין די פעלדער צעלייגט פּײַערן, געקאָכט שפּײַז, 
געקרענקט, געשטאָרבן און געבוירן, אזוי װי װאנדער- 
פעלקער אין די אוראלטע צײַטן. 

און דאָ קומט די איבעראשונג פונעם פּוילישן ייִדן ברין 


עפראַיִם קאגאנאַװסקי. א שטאָט אף דער 
װאָלגע. װארשע, פארלאג אייִדיש בוך", 1961. 


איבער דער אלגעמיינער גרײסקײַט אין דער שטאָט אף 
דער װאָלגע צו װידערשטעלן זיך דער פאשיסטישער 
העפקיירעס, דעם טויהו-װאָװוהו, װאָס האָט זיך אָנגע- 
רוקט אף דער װעלט, די גרײיטקײַט עס צו טאָן אָן פאַזע, 
אָן שיינע פראזן, װי ס'איז צו זען אין דער סצענע פון 
מאָביליזאציע און אין אנדערע סצענעס (אין קעלער בייס 
דער באָמבארדירונג, אין דער װימלענדיקער גאס בייס מע 
דערװיסט זיך, אז מאָסקװע איז באדראָט פונעם סוינעיי.)- 
די אטמאָספער פון דערהױבנקײַט אין דער דערציילונג 
שטעקט דאפקע אין אָט דער העראַיַשער פאשטעס. 

פארן פּוילישן ייִדן האָט זיך ,די אלטע, ברייטבייניקע, 
רוסישע שטאָט* באלד ?געעפנט װי איינס פון די הו" 
דערטער רוסישע ביכער, װאָס ער האָט פאר זײַן לעבן 
דורכגעלייענט נאָך דאָרט, אין דער היים, אין פוילן". 

און געעפנט האָט זי זיך פאר ברינס שרײַבערישן אויג 
(װי אויך, װארשײַנלעך, פאר קאגאנאָווסקיס) אין מעשעך 
פון די סאכאקל צװיי טעג, װאָס עֶר האָט אין איר פאר" 
בראכס. געעפנט זיך אין איר קאָנקרעטער רעאלקײַט, און 
דאָך, װי אין א װוּנדערלעכער מײַסע: װײַט און אומבאי 
קאנט און דאָך באקאנט פון פריִער, אין טרוים; געװײיגלעך 
און דאָך אומגעוויינלעך. 

דעם מענטשן מיטן וואנדער"זעקל אף דער פלייצע זעט 
אויס מאָדנע אויסטערליש די פעסטע אײַנגעזעסנקײַט פון 
דער שטאָט מיט די ,געשניצטע הענער אף די קוימענס" 
און ,די צירונגען אף די פֿענצטעריראמען"; ענאָך דער 
לאנגער קייט ברענענדיקע און לויפנדיקע מענטשלעכע 
געסטן", װאָס ער האָט געטראָפן אף זײַן װעג, זעט אים 
אויס אויסטערליש אויך די כאָפּטע קינדער, װאָס שפּילן 
אין מילכאָמע אינעם ליכטיקן גאָלדשטױב פון דער זוןי 
און ער אליין אין זײַן הוט און אין דעם הארבסט-מאנטל 
מיטן ווארשעװוער שניט איז טאקע אויך װילד-פרעמד פאר 
די שפּילנדיקע קינדער. זי נעמען אים אָן גאָר פאר א 
שפּיאָן. אָבער דאָס מעשונעדיקינײַע, פריַער קיינמאָל ניט 
געהערטע װאָרט ,עװואקויראָואני", װאָס עס זאָגט ארויס 
דער מיליציאָנער, רופט ארויס בא זײ א װוּנדערלעכע 
פארוואנדלונג: 

,איינער פון די קליינע ,סאָלראטן* האָט א גלעט געטאָן 
דעם פרעמדן איבער דער פלייצע און מיט אנציקונג א 
זאָג געטאָן: 

-- עך, טי, ,עװאקויראָוואני"... 

און די ברײיטבײניקע אלטע פארנעפּלטע שטאָט האָט 
זיך מיטאמאָל פאר דעם פרעמדן געעפנט מיט א הארצי" 
קער נאָעַנטקײַט*. 

הארציקע נאָענטקײַט פון װײַטע מענטשן -- דאָס אין 
איינער פון די לײטמאָטיװן פונעם װערק. און מיט דעם 
איז פארבונדן קא;אנאָווסקיס הויפּטיטעמע: ויאזוי האָט 
זיך אָפּגעשפּיגלט די אלטע רוסישע שטאָט ביס דער 


, 
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צװײטער װעלט:מילכאָמע אין די אויגן פונעם פוילישן 
ייִדן, װאָס זײַנע שװעסטער און ברידער זײַנען שוין צו 
יענער צײַט געװען פארשפארט אין די געטאָס פון די 
קלענערע און גרעסערע שטעט פון פּולן און אין זײַגע 
געהירן האָט געלעבט דאָס שרעקבילד -- די מאָנומענ- 
טאלע פיגור פון א דײַטש מיט א הונט ערגעץ אף די 
בעהאַלעדיקע װעגן, .דער שפיציקער גלאנץ פון דעם 
דײסשס שסיװל און די לאנגע, שפּיציקע נאָז פון דעם 
הונס". 

ס'איז מערקװירדיק: דאָס װערק הײסט ?א שטאָט אף 
דער װאָלגע". אין טעקסט גופע שרײַבט אָבער עפראָיִם 
קאגאנאָווסקי, דער סטיליסט, װאָס אין אזוי מאקפּיד אפן 
ייִדישן קלאנג, אומעטום דאפקע ,װאָלגא", װי ניט װעלנ- 
דיק פארלירן קיין איין זילב אינעם רוסישן װאָרט. און 
איינס נאָך איינס שיינען אוף אינעם בוך הערלעכע ביל- 
דער פון דעם טײַך, דעם אזוי ענג פארבונדענעם מיט 
דער רוסישער אלטערטימלעכקײַט, מיט דער רוסישער 
ברייטקייט, מיט די לײדן פונעם רוסישן פאָלק, מיטן 
נאַמען פון מאקסים גאָרקי און ענדלעך מיט די שלאכטן 
קעגן פאשיום: 


,די װאָלגא האָט אופגעשפילט מיט א בלויער, איידע- 
לער ליכטיקײַט, װאָס האָט געצויגן אין דער װײַט". 

ברין האָט ,געזען אין א װײַסן נעפל די װאָלגא, װאָס 
איז געלעגן הויך, װי אפן הימל". 

ער ,האָט געזען די װײַטע װאָלגא אין א װײכן, װײַס: 
לעכן זילבער-ליכט". 

דער סוינע דערנעענטערט זיך צום הארצן פונעם לאנד, 
צו מאָסקװע, און די געשפּאנטקײַט אין דער װאָלגע-שטאָט 
וואקסט מיט יעדער מינוט. זי כאפט ארום יעדעס הױז, 
יעדן מענטשן. קאגאנאָװוסקין האָט זיך אײַנגעגעבן איבער- 
צוגעבן דעם טעמפּ, דאָס גיכע לעבן, װאָס איז כאראקטע- 
ריסטיש פאר צײַטן פון פּאָלקס-קאטאסטראָפעס און 
פאָלקס-אופברויזן. די רויט:באפארבטע װאָלגע און די 
פײַערלעשער אין זײערע מעשענע קאסקעס, װעלכע 
בליצן ,אין דער מעשונעדיקער רויטער ליכט פונעם 
הימליי, װישן מאָדנע גיך אָפּ דאָס בילד פון די געמיטלעכע 
הענער אף די קוימענס. עס פארשװינדט באלד די בלויע 
ליכטיקײַט פונעם טײַך גופע. דער מילכאָמע-טעמפּ אין 
אויסגעדריקט אויך אין דער האסטיקער צופעליקײַט פון 
באגעגענישן און צעשיידונגען, אפילע אינעם רעמעז אף 
דער אומדערװארט אופגעפלאמטער סימפאטיע צװישן 
ברינען און דעם רוסישן מיידל לידא פּעטראָונא. 


און װידער װעגן נעמען. קאגאנאָווסקי האָט געהאלטן, 
אז דאָס געבורט פון א געשטאלט אין דער פאנטאזיע 
פונעם שרײַבער הייבט זיך אָן פונעם נאָמען. ,א שלעכ- 
טער שרײַבער װערט געשטרויכלט באלד בא דער ערשטער 
שורע, באם אָנרופן זײַן העלד, -- האָט מיר אײינמאָל גע- 
זאָגט קאגאנאָווסקי מיט א טאָן פון באדויערונג, װי מע 
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רעדט װעגן א קראנקן, א קריפל. -- שוין דער נאָמען 
פונעם פארשוין איז ניט קיין נאָמען". 

דער פוילישער ייד גײט איבער די גאסן פון דער 
באדראָטער װאָלגע-שטאָט און פּרוּװט ארויסרופן אין זײַן 
פאנטאזיע דאָס געשטאלט פון עפּעס איינער א פרוי סטע" 
פאנידאא איװואנאָװנא, אן אומבאװוּסטער און אומבאקאנ"י 
טער, װי דאָס גאנצע לאנד. דאָס פאפירל פון עװאקאָפּונקט 
זיכערט פאר אים א װינקל אין איר װוינונג. 

דער נאָמען ,סטעפּאנידא איװאנאָװנא" גײט בא אים 
אין איינקלאנג מיטן נאָמען װאָלגא". צס איז ברײט און 
מעכטיק. עס װערט געשריבן מיט א גרויסן בוכשטאב אין 
אַנהײב. און די אלטע רוסישע פרוי סטעפאנידא איוא" 
נאָונא איז טאקע גרויס און מעכטיק, כאָטש אויך קיני 
דעריש-נאיוו. זי איז א שטרענגע און א גוטע, איר פאָנעם 
איז פיייִק אָנצונעמען די ,הארטקײַט פון שטיין" און 
באהויכט װערן מיט א קװײכער װארעמקײַט?. 

און דאפקע זי מיט איר ,שװערן עלטערלעכן טראָט, 
אין איר אלטמאָדישן פליושענעם זשאקעט און גראָבע, 
װי מענערישע, שיך* דריקט אויס אמערסטן בא קאגא" 
נאָווסקין די װירדע פון פאָלק, זײַן אומבאזיגבארקײַט. 
זי איז מאָנומענטאל, װי פון אן אלטער פרעסקע אראָפי 
געמאָלט. ניט צופעליק איז אויך די פארגלײַכונג פונעם 
רוסישן מיידל אינעם זעלנערישן היטל מיט ,א בלענדג" 
דיק שיין ייִנגל פון די אלטע ביזאנטישע ריטער:מײַ 
סעלעך". ' 

די שטאָט אף דער װאָלגע האָט סאכאקל פאר צװײ 
טעג פארלאָרן איר געמיטלעכקײַט. דאַס גאנצע לעבן איז 
ארויסגעפּלאָסן פון די שטיבער אף דער גאס. און צװישן 
דער אופגערודערטער מענגע אָרטיקע מענטשן שנײַדן זיך 
דורך א װעג צום װאָקואל מענטשן מיט פעקלעך און 
זעקלעך, געקומענע פון װײַט. דאָס זײַנען די פארשטויי 
סענע ‏ זין און טעכטער פון פריצישן פוילן, פוילישע 
ייִדן, פילגעפּרוּװטע אין ליידן און פארפאָלגונגען. 


עפראָיִם קאגאנאָווסקי האָט ליב געהאט פוילן. בלוין 
א ליבנדיק הארץ האָט געקענט אױסכאָװען אזא בילד אין 
דער דערציילונג ,אָלגא", װאָס איז אָפּגעדרוקט אין איין 
בוך מיט ,א שטאָט אף דער װאָלגע": ,אינעם סאָף זו" 
מער זײַנען די װעלדער אין פּוילן, אונטער דער הויכער 
זון, געשטאנען פארגאָסענע מיט א קלאָר פריילעך ליכט.. ' 
ליכטיק-גרינע, װי לאקירטע בלעטלעך, באהאלטן זיך 
שפּילעװדיק די רויטע קרעלן-יאגעדעס, באהאלטן זיך אונ- 
טער די קונציק-געשניצטע, גרויסע און פריילעכע ,פאפ" 
ראָטש*-בלעטער, און װײַסע בזשאָזעס, װי יאָמטעװ-ליכט, 
שטייען ליכטיקע און צארטע און פארבעטן אין דער פרייי 
דיקער טיפקײַט פונעם וואלד". 

אין קאגאנאָוסקיס שאפן האָט װיברירט דאָס פילקאָ- 
ליריקע לעבן פון אלע שיכטן פון דער ייִדישער באפעל- 
קערונג אין פּוילן. און װי שטארק דער שרײַבער, אן 


אַפגעריסענער פון זײַן שעפערישן מאַקער, האָט געבענקט 
נאָך זײַן היים. א פּרעכטיקער דערציילער, איז ער געװען 
פײיק שאָענװײַז אימפּראָװיזירן פארשיידעגע מײַסעס, און 
פאר אונדזערע אויגן פלעגט אופלעבן די קינמאָל ניט 
געועענע װארשע מיט אירע ,שינע ייִדן", מיט איר 
פּראָלעטאריאט, מיט איר אונטערװעלט, מיט אירע עמעסע 
פעצענאטן און ,מעצענאטן" -- גראָבע יונגען. אין קאי 
גאנאָװסקיס מינדלעכע דערציילונגען פלעגט אָבער אָפט 
אופקומען אויך דאָס געשטאלט פון א שרײַבער, װאָס 
פראָגט אונטערן אָרעם זײַנע אייגענע ביכער צו פאר- 
קויפן, א דערנידעריקטער, װי א בעטלער בא גװירישע 
שזעלן. און דערפאר טאקע אין פארשטענדלעך ברינס 
איבעראשונג איבער דער מאכט פונעם מיטגלידס:ביכל 
ון שרײַבער-פארבאנד, װאָס ער האָט באקומען באלד, װי 
?ר האָט באטראָטן די רוסישע ערד. אין טעג פון דער 
גרעסטער דערשיטערונג פארן רוסישן פאָלק, װען דער 
פוינע האָס באדראָט מאָסקװע, דינט דאָס דאָזיקע ביכל 
דקם יוישן שרײַבער פון פוילן װי א קאמיע פון 
רקטונג. 


די מענטשן מיט די פעקלעך און זעקלעך זײַגען עס די, 
פאר װעמען ברין האָט געשריבן און בא װעמען ער האָט 
געפונען אנערקענונג. זייער גוירל איז זײַן גוירל. צוזא" 
ככן מיט זײ, די הונגעריקע און אויסגעשעפּטע, לאָזט 
ער זיך אראָפ אפן שטיינערנעם דיל פון װאָקזאל, װוּ ,די 
שפרינג"טיר האָט געטראסקעט מיט רײַסנדיקע קלעפ,. װי 
כע װאָלט געשאָסן, און יעדעס מאָל ארײַנגעבלאָוץ א 
שטואָס קאלטע סטעפּילופט. און יעדעס מאָל, װען עמע- 
3ר האָט זיך באוויזן פון דרויסן, איז געװאָרן א בעהאָ- 
לפדיקער ראש. שלאָפנדיקע זײַנען אופגעשפרונגען מיט 
זילדע קרומע לױפערײַען, װאָס האָבן זיך דאָ יעדעס מאָל 
איבערגעכאזערט, װען עס האָט באדארפט זײַן אן אָנפלי, 
אַדער עס האָט זיך געדאכט, אז עס איז געקומען א 
צוג", א צוג, װאָס װעט זיי אװועקפירן װײַט אין דער טיף 
פונעם ריזיקן לאנד. און דאָרט איז די רעטונג. 

נאָך א פאָר װערטער װעגן דעם הויפט-פערסאָנאוש 
פון דער דערציילונג. עפראָיִם קאגאנאָווסקין האָט שטענ- 


דיק אינטריגירט די רעטעניש פון קינסטלערישן בארוף. 
ניט איין מאָל האָט ער זיך געמיט מיר צו דערװײַזן, אז 
אייניקע אפילע גאנץ אָנגעזעענע שרײַבער װאָלטן געי 
קאָנט בא געװיסע אומשטענדן אױיסװײלן אן אנדער 
לעבנס'וועג. גאָט מיט בערגעלסאַנען װאָלט עס ניט גצ- 
קאָנט געשען, -- האָט ער געזאָגט, -- בערגעלסאָן גצי 
הערט דורכויס צו דער שרײַבער'ראסע. ס'אין בא אים 
אין דער בלוט". 

דעם שרײַבער ברין אין .א שטאָט אף דער װאָלגץ" 
װארעמט דאָס ביכעלע פונעם סאָװעטישן שרײַבער-פאר- 
באנד, װאָס באשטעטיקט זײַגע באזונדערע רעכט אלס 
שרײַבער. און דאָך... און דאָך שעמט ער זיך צו קוקן 
אין די אויגן די װײַבער, װעמעס מענער זײַגען אפן 
פראָנט, און דאָך איז ער מעקאנע די מאָביליזירטע, װאָס 
מארשירן מיט דער ליד 042 42100882. ער איז מע 
קאנע אויך דעם כאװער לעװין, װאָס איז ארויס פון א 
פוילישער טפיסע און איצט איז זײַן װעג אזא קלאָרער -- 
מיט אלעמען אפן פראָנט. און אפילע ביזן פראָנט גייט אים 
ניט אין דעם, ער זאָל טיילן דעם גוירל פון די מײַרעװ* 
פּלײטים, נאָר אין דעם, מיט װאָס ער קאָן זי העלפן. װען 
ער װאָלט געבליבן אין װארשע, װאָלט עֶר מיסטאמץ 
געװוען איינער פון די אָנפירער פון דעם אופשטאנד אין 
ווארשעווער געטאָ. 

ברין אין א מענטש פון רעפלעקסיע, ניט פון טאט. 
ער באאָבאכטעט און באטראכט דאָס געזעענע, פיקסירט 
מיט זײַן קינסטלערישן אויג סיי אויסערלעכע דעטאלן סײַ 
אינערלעכן געמיט. אין דער אטמאָספער, װאָס דער פּױלי 
שער ייד ברין, דער שרײַבער, האָט אופגעכאפט אין מע- 
שעך פון צװיי טעג אין ,א שטאָט אף דער װאָלגע*, דער" 
קענען מיר עפראָיִם קאגאנאָווסקיס פארערונג פון דעם 
רוסישן מענטש, פון זײַן מאָראלישער און פיזישער 
גװוּרע. 

,א שטאָט אף דער װאָלגע* איז א ראָמאנטיש װערק, 
א מין אפאָטעאָן פאר די ,פּאָשעטע גוטמוטיקע ריזן", 
װי עס שטעלט זיך פאָר דאָס רוסישע פאָלק דעם מע- 
כאבערס אופגעברויוט געמיט. 
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אבע פינקעלשטײן 


וושצריכן פוך יודייוקי? תובר" 
אין די דאָרן 9615 


(נאַטיצן פון א ביבליַאַגראף) 


אָך דעם היסטאָרישן אא צוזאמענפאָר 
1 פון דער קאָמוניסטישער פּארטי פון 
סאָוועטנפארבאנד האָבן זיך פון יאָר 
צו יאָר אלץ מער באוויזן איבערזעצונ- 
גען פון די ווערק פון די ייִדישע סאָוועטישע 
שרײַבער אף אנדערע שפּראכן. עס איז אויך 
ארויס א ריי ביכער אין ייִדיש. 
אויב אין 1955 זײַנען דערשינען אין דער 
רוסישער איבערזעצונג פינף ביכער אין א טי- 
ראזש פון 154500 עקזעמפּליארן, האָבן אין 
1 די פארלאגן שוין ארויסגעגעבן 33 ביכער 
פון ייִדישע שרײַבער אין א טיראזש פון 1 מיל- 
יאָן 222 טױיזנט עקזעמפּליארן. סאכאקל האָבן 
פאר די זיבן יאָר (1955--1961) די לייענער 
באקומען 187 ביכער פון בעערעך 80 ייִדישע 
שרײַבער (ארײַנגערעכנט די ביכער אין דער 
ייִדישער שפּראך) אין א טיראזש פון קאָרעװ 
2 מיליאָן עקזעמפּליארן. 
מיר ברענגען דאָ קימאט א פולע רעשימע 
פון די ייִדישע שרײַבער, װועמעס װערק עס 
זײַנען דערשינען פאר די יאָרן 1955--1961: 
מוישע אלטמאן, פייסי אלטמאן, מ. אראָנ- 
סקי, בוזי אָלעװסקי, ריווע באליאסנע, ראָכל 
בױימװאָל, דאָװיד בערגעלסאָן, שמועל גאָדינער, 
שימען גאָלדענבערג, מוישע גאָלדשטײן, אווראָם 
גאָנטאר, עליע גאָרדאָן, שמועל גאָרדאָן, אלעק- 
סאנדער גובניצקי, ארן גורשטיין, מאָטל גרוביאן, 
הירש דאָבין, צאָדעק דאָלגאָפּאָלסקי, הירש דיא- 
מאנט, שיקע דריז, שמועל האלקין, מאָטל הארצ- 
מאן, דאָװויד האָפּשטײן, שמועל העלמאָנד, דאָװיד 
װאָלקענשטײן, כאָנע װײַנערמאן, ז. װענדראָף, 
ארן ווערגעליס, נאטאן זאבארע, מאָטל טאלא- 
לאיעווסקי, דאָרע טייטלבוים, מוישע טייף, זיא- 
מע טעלעסין, ארן יודלסאָן, איזי כאריק, שיפרע 
כאָלאָדענקאָ, דווירע כאָראָל, נױעך לרריע, 
נאָטע לוריע, כאיִם לױיצקער, מענדל ליפשיץ, 
מישע לעוו, כאנע לעװין, כאיִם מאלטינסקי, 
פּערעץ מארקיש, בוזי מילער, כאיִם מעלאמוד, 
פײַוול סיטאָ, ייִסראָעל סערעבריאני, הערש פּאָ- 
ליאנקער, מוישע פּינטשעווסקי, אײַזיק פּלאט- 
נער, שמועל פּערסאָוו, יעכיִעל פאליקמאן, עזראָ 
פינינבערג, אורי פינקעל, איציק פעפער, אוו- 
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ראָם קאהאן, הירש קאמענעצקי, יויסעף קאָט- 
ליאר, הירש קאָסאָי, ארן קושניראָוו, מוישע 
קולבאק, לייב קװיטקאָ, איציק קיפּניס, יויסעף 
קערלער, יויסעף ראבין, שמועל ראָסין, ריווקע 
רובין, אָשער שווארצמאן, מאָטל שטורמאן, 
עליִעזער שטיינבארג, יאנקעוו שטערנבערג, 
יעכיִעל שרייבמאן אא. 

אין דער געבראכטער רעשימע גײען ניט 
ארײַן די קלאסיקער פון דער ייִדישער ליטערא- 
טור. איבערזעצונגען פון זייערע װוערק באװײַזן 
זיך זייער אָפט. אזוי, לעמאָשל, זײַנען פאר די 
לעצטע יאָרן דערשינען 33 ביכער פון שאָלעם- 
אלייכעמען אין דער איבערזעצונג אף פארשיי- 
דענע שפראכן. 


קימאט אין אלע רעפובליקן 


ביכער פון ייִדישע שרײַבער האָבן ארויסגע- 
געבן דרײי און דרײַסיק פארלאגן אין פארשיי- 
דענע רעפּובליקן פון אונדזער לאנד: עלף פאר- 
לאגן פון דער רוסלענדישער פעדעראציע, 
נײַן -- פון דער אוקראיַנישער רעפּובליק, צויי 
פארלאגן פון מאָלדאװויע, צוויי פון טאדזשיקי- 
סטאן אא. מיר װעלן דאָ אָנרופן כאָטש אייניקע 
פון די דאָזיקע פארלאגן: ,סאָװעטסקי פּיסא- 
טעל", גאָסליטיזדאט, דעטגיז אא. --- אין מאָס- 
קװוע; ראדיאנסקי פּיסמעניק, דערזשליטווידאוו, 
דיטווידאוו אא. --- אין קיִעוו; װײַסרוסישער מע- 
לוכע-פארלאג. --- אין מינסק; גאָסליטיזדאט פון 


דער אוזבעקישער ססר -- אין טאשקענט; 
סאבטשאָטא סאקארטװעלאָ --- אין טביליסי און 
פיל אנדערע. 


אף נײַנצן שפראכן 


די דערמאָנטע 187 ביכער זײַנען דערשינען 
אף נײַנצן שפּראכן, דערונטער אף 15 שפּראכן 
פון די פעלקער פון פססר און אף 4 אויסלענ- 
דישע, נעמלעך: רוסיש, אוקראיניש, װײַסרו- 
סיש, מאָלדאװיש, טאדזשיקיש, אזערבײַדזשא- 
ניש, ארמעניש, גרוזיניש, באשקיריש, ליטוויש, 
לעטיש, עסטאָניש, טורקמעניש, אובעקיש, 
ייִדיש, ענגליש, שפּאניש בענגאליש, הינדי. 


די גרעסטע צאָל ביכער -- 125 -- זײַנען 
ארויס אין דער רוסישער איבערזעצונג. דאָס 
איז געוויס א דערערייענדיקע דערשײיַנונג, װײַל 
די איבערוועגנדיקע מערהײַט פון דער סאָװע- 
טישער באפעלקערונג לייענט אין רוסיש און די 
ייַדישע סאָוועטישע שרײַבער האָבן באקומען 
אן אומבאגרענעצטן קאָנטינגענט לײיענער. 23 
ביכער זײַנען דערשינען אין אוקראיניש, 9 -- 
אין װײַסרוסיש, 5 אין מאָלדאװיש, 19 אף אנ- 
דערע שפּראכן. זעקס ביכער זײַנען דערשינען 


סאבעלע 1 
זשאנרען 
1959 | 16 
פּראָזע 1 4 
פאָעזיע 1 . 
קינדער-ליטעראטור 3 4 
אנדערע זשאנרען == 1 
סאכאקל { 8 | 2 
אינעם צײַגער ;אנדערע זשאנרען" זײַנען 
אײַנגעשלאָסן קריטיק,, ‏ דראמאטורגיע, ויסנ- 
שאפטלעך-פאָרשערישע ווערק און פארשיידענע 
זאמלונגען. 
װי מע זעט פון דער טאבעלע, האָט דאָס 


גרעסטע אָרט פארנומען די קינסטלערישע פּראָ- 
זע -- 70 ביכער. װײַטער גייט קינדער-ליטערא- 
טור -- 59, פּאָעזיע -- 47. 


פארלעגער 


דער מאָסקװער פארלאג ,סאָוועטסקי פּיסא- 
טעל" האָט, קאָן מען זאָגן, ,געעפנט דעם וועג" 
פאר אלע פארלאגן אין פּראט פון ארויסגעבן 
איבערזעצונגען פון ייִדישע סאָוועטישע שרײַ- 
בער. אָבער דאָס וויכטיקסטע אָרט אין אָט דער 


פאנכעלע 2 


פארלאג 


.סאָוועטסקי פּיסאטעל", מאָסקװע 

דעטגיז, מאָסקװע 

גאָסליטיזדאט, מאָסקװע 

מעלוכע:פארלאג פון װײַסרוסלאנד, 
מינסק 

ראדיאנסקי פּיסמעניק, קיעוו 

דיטוידאוו, קיעװו 

פארלאג פון ליטעראטור אף 
אויסלענדישע שפּראכן, מאָסקװע 

אנדערע פארלאגן 


סאכאקל 


= | ת) 


אין ייִדיש (די װערק פון שאָלעם-אלייכעם, 
מענדעלע מױכער-ספאָרים, ייִצכאָק-לײבוש פּע- 
רעץ, דאָװיד בערגעלסאָן, אָשער שווארצמאן און 
די ביראָבידזשאנער זאמלונג). 


זשאנרען 


מיר ברענגען א טאבעלע, וועלכע באװײַוט 
די זשאנרען-צעטיילונג פון. די דערשינענע בי- 
כער לוט די יאָרן. 


צאָל ביכער לוט די יאָרן 


7 | 1958 | 1959 | 1950 | 1 | סאכאקל 
11 | 0 ! 19 | א 0 12 0 
9 וט 2 0 | 0 2 
.ן 2 ו ע 20 8 59 
1 8 5 2 1 1 
| 3 | 34 | 26 | 0 | 2 א 


ארבעט פארנעמט בעפיירעש דער גאָסליטיזדאט 
(מעלוכע-פארלאג פון קינסטלערישער ליטערא- 
טור). ער גיט ארויס ניט בלויז איבערזעצונגען, 
נאָר אויך דירעקט אין ייִדיש. אלע זײַנע אויסגא- 
בעס האָבן גאָר גרויסע טיראזשן. אויב רעכענען 
לויט דער צאָל בויגנס, האָט דער גאָסליטיזדאט 
אָפּגעדרוקט פון דער ייִדישער ליטעראטור אפי- 
לע מער, איידער דער פארלאג ,סאָװעטסקי פּיי 
סאטעל", האגאם גאָסליטיזדאט האָט ארויסגעגעבן 
פאר די זיבן יאָר 24 ביכער פון ייַדישע שרײַבער, 
דאן װען ;סאָוועטסקי פּיסאטעל" האָט אָפּגע- 
דרוקט 52 ביכער. 

קעדיי געבן א גענויע פאָרשטעלונג וועגן דעם, 
וויפל ביכער פון די ייִדישע סאָוועטישע שרײַבער 
עס האָט ארויסגעגעבן יעדער פארלאג, ברענגען 
מיר דאָ א געפּרעסטע טאבעלע. 


' צאָל ביכער לוט די יאָרן 


7 | 1928 | 1929 | 1960 | 1 | סאכאקל 
14 10 7 7 9 2 
6 פ 6 4 2 29 
1 : 6 6 7 244 
3 9 1 4 2 14 
2 5 1 1 3 12 

6 = 1 1 3 1 
7 -- 2 1 1 : 
4 10 0 13 8 4 
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טיראזשן 


מיר האָבן שוין אויבן אָנגעוויזן, אז די ביכער 
פון די ייִדישע סאָוועטישע שרײַבער און פון די 
ייִדישע קלאסיקער זײַנען דערשינען אין א טי- 
ראזש פון קאָרעוו 12 מיליאָן עקזעמפּליארן. פאק- 
טיש איז דער טיראזש געווען גרעסער, װײַל מיר 
האָבן ניט דיסקאָנטירט די ביכער, אין וועלכע 
דער טיראזש איז ניט אָנגעוויזן. צו זיי געהערן: 
{) שאָלעם-אלייכעם, דער פארקישעפטער שנײַ- 
דער (ענגליש), מאָסקװע, 1958, 171 ז.; 2) שמו- 
על פּערסאָוו, פארצייכענונגען וועגן העלדן (רו- 


סיש), מאָסקװע, 1959, 104 ז.; 3) דאָרע טייטל- 
בוים, די באלאדע פון ליטל-ראָק (רוסיש), מאָס- 
קווע, 1960, 38 ז. 

קאָרעוו צװועלף מיליאָן עקזעמפליארן, דאָס 
הייסט קימאט צו צוויי מיליאָן עקזעמפּליארן א 
יאָר. די ייַדישע שרײַבער פון אנדערע לענדער 
האָבן אזעלכע טיראזשן פון זייערע ביכער אפילע 
אין כאָלעם קיינמאָל ניט געזען. זייער אינטערע- 
סאנט זײַנען די ציפערן, וועלכע באװײַזן דעם 
טיראזש לוט באזונדערע ליטערארישע זשאנ- 
רען. קעדיי ניט פארנעמען צופיל פּלאץ, פאריי- 
ניקן מיר זיי אין איין טאבעלע. 


טאבעלע 3 
טיראזש לויט די יאָרן 
זשאנרען : : 
13 | 16 | 197 | 18 | 1939 | 160 1 | סאכאקל 

פּראָזע 0 4350000 |/4418500 |244000 (237450 1| 000 858 {000 863 |930 088 4 
פּאָעזיע 0 3200 |47000 |70000 |7000 /58800 /39000 |/998000 
קינדער-ליטעראטור 0 /745000 000|1 496 0290000|9 1| 0000 882 (319950 /950 941 7 
אנדערע זשאנרען -- - 1040 2040 2000 2050 -- 0 42 : 

סאכאקל | 500 004|154 397 1 |540 234 0401 818 |050 301 5505 804 980|1 221 630|1 931 11 


מיר ווילן דאָ ווענדן די אופמערקזאמקײַט פו- 
נעם לײענער אף דער ציפער 4088950, װאָס 
האָט א שײַכעס צו דער קינסטלערישער פּראָזע. 
אין דער טאבעלע 1 איז געווען אָנגעװויזן, אז 
פאר די זיבן יאָר זײַנען דערשינען 70 פּראָזע- 
ביכער. אוב מיר זאָלן דעם טיראזש פון 
0 טיילן אף 70, װעט זיך באקומען אין 
דורכשניט 414 58 עקזעמפּליארן אף יעדן בוך. 
דערצו דארף מען צוגעבן, אז עס האנדלט זיך 


טאבעלע 4 


פארלאג 


| 160 | 159 | 18 | 1957 | 16 | 8 


דעטגיז, מאָסקװע 
גאַסליטיזדאט, מאָסקװע 
,סאָװועטסקי פיסאטעל", 


165 000) 0 


מאָסקװע -- 0 +|000 953 
װײַסרוסישער מעלוכע- 

פארלאג, מינסק 1000 -- 2800 
ראדיאנסקי פיסמעניק, 

קיעוו 40 ' 9000 |/29000 
דיטווידאוו, קיַעװו -- - 1000 


פארלאג פון ליטעראטור 


אף אויסלענדישע 

שפראכן מאָסקװעגן /=- | -- |170000 
אנדערע פארלאגן 0 /150040 |500 58 

סאכאקל 


808 000 |1 990 000|1 385 000| 980000 0 


וועגן גאנץ דיקע ביכער, וועלכע באטרעפן לויטן 
פארנעם פון פופצן ביז פערציק דרוקבויגן. דער 
דורכשניטלעכער טיראזש פון יעדן בוך פון דער 
קינדער-ליטעראטור איז קאָרעוו 128 טויזנט עק- 
זעמפּליארן, פון פּאָעזיע -- 490 5 עקזעמפּליארן. 
אין דער טאבעלע 4 ווערט באוויזן, װער פון 
די סאָוועטישע פארלאגן און אין וועלכן יאָר האָט 
ארויסגעלאָזט אָט די צװעלף מיליאָן עקזעמ- 
פּליארן ביכער פון דער ייִדישער ליטעראטור. 


טיראזש לוט די יאָרן 


161 סאכאקל 

6 203 006| 170 000 || 0 

9609 500| 679500 | 640000| 840000| 0 
843500| 1848500 || 101000| 1195000| 0 
9399500 89890| 1690000| 1000 6 0 
116000 0 1900 2000| 0 
00 -- 65000 5800 6030 
1 0 -- 2000 2490 -- 

1101 2301 201050| 92000| 465600| 0 


11 931 630|1 222 000|1 8045001 2 301 056|2818 040|2 234 500|1 397 0401154 500 | 


ג אין די ביכער פון אָט דעם פארלאג איז ניט שטענדיק אָנגעװיזן דער טיראזש, דעריבער האָבן מיר ניט געקאָגט 


רעגולער פירן דעם דיסקאָנט פון זייערע טיראזשן. 
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אָט זײײַנען אייניקע בײַשפּילן וועגן די טיראזשן 
פון גאָסליטיזדאט: פערעץ מארקישעס אויסגע- 
וויילטע װערק אין צוויי בענדער זײַנען ארויס- 
געגעבן אין 20 טויזנט עקזעמפּליארן יעדעס בוך; 
גויעך לוריעס ,וואלד-שטילקײַט" -- 75 טויזנט 
צקזעמפּליארן; י.-ל. פּערעצעס בוך אין ייִדיש =- 
20 טױזנט; מענדעלע מױיכער-ספאָרימס בוך אין 
ייַדיש -- 20 טױזנט און אין רוסיש -- 100 
טויזנט; דאָװיד בערגעלסאָנס אין ייִדיש -- 30 
טויזנט, אין רוסיש --- 75 טוזנט; אָשער שווארצ- 
מאנס לידער אין ייִדיש -- 10 טױזנט (אין רו- 
סיש האָט אָשער שווארצמאנס לידער ארויסגע- 
געבן דער פארלאג ,סאָװעטסקי פּיסאטעל" אין 

א טיראזש פון 3 טויזנט עקז.. 
אין גאָר גרויסע טיראזשן זײַנען פאר אָט די 
זיבן יאָר דערשינען שאָלעם-אלייכעמס ווערק. פון 
דעם אלגעמיינעם טיראזש פון די איבערזעצונגען 
פון זײַנע ווערק (העכער 3 מיליאָן עקזעמפּליארן) 
זײַנען 2 מיליאָן 765 טויזנט עקזעמפּליארן ארויס- 
געגעבן אין רוסיש און 297 טויזנט עקזעמפּליארן 
אין צוועלף שפּראכן: ייִדיש, אוקראיִניש, מאָלדא- 
װויש, אוזבעקיש, עסטאָניש, אזערבײַדזשאניש, 
ארמעניש, גרוזיניש, ליטװויש און טאדזשיקיש. 
איין בוך איז דערשינען אין שפּאניש (450 4 עק- 
זעמפּליארן) און איין בוך אין ענגליש. מיר ברענ- 
גען דאָ א רעשימע פון שאָלעם-אלייכעמס װוערק, 
וועלכע זײַנען פאר די דערמאָנטע זיבן יאָר 
ארויסגעגעבן געװאָרן אין פארשיידענע שפּראכן: 
טיראזש (עקו.) 


געזאמלטע װערק אין 6 בענדער 10 
בּלאָנדזשענדע שטערן (3 באזונדערע 


ביכער) 0000 
פונעם יאריד 1650 
מאָטל פּייסי דעם כאזנס (7 באזונ- 

דערע ביכער) 000): 


דער פארקישעפטער שנײַדער (3 בא- 

זונדערע ביכער, אין איינעם פון זי 

איז דער טיראזש ניט אָנגעויזן) 450 229 
מײַסעס פאר קינדער 1:0000 
דערציילונגען (3 באזונדערע ביכער) 000 665 
דאָס מעסערל 100 
אויסגעוויילטע װערק (3 באזונדערע 

ביכער) 2000 


א זעקס און זעכציק 2000 
דער זייגער 1500 
שיר-האשירים 100 
דרײַ אלמאָנעס 200 


סאכאקל 3062450 


צולעצט, אייניקע צײַגערס וועגן די טיראזשך 
אף באזונדערע שפּראכן. אין רוסיש זײַנען פאר 
די זיבן יאָר דערשינען ביכער פון ייִדישע סאָווע- 
טישע שרײַבער און פון די ייִדישע קלאסיקער 
אין א טיראזש פון 676580 10 עקזעמפּליארן; 
אין אוקראיניש -- 669650; אין ייִדיש -- 
0 אין װײַסרוסיש --- 950 42; אף אנדערע 
שפּראכן -- 450 409 עקזעמפּליארן. סאכאקלי 
0 עקזעמפּליארן. 


8 8 8 


עס איז באװוּסט, אז א סאך פון אונדזערע 
ייִדישע סאָוועטישע שרײַבער האָבן זיך אין די 
יאָרן 1955--1961 געדרוקט אויך אין דער 
פּעריאָדישע פּרעסע (זשורנאלן און צײַטונגען) אף 
א סאך שפּראכן פון די פעלקער פון אונדזער 
לאנד. דאָס דאָזיקע אָבער האָבן מיר דערװײַל' 
נאָך ניט דיסקאָנטירט. 

ווען מע באקענט זיך מיט די פארלאג-פּלענער- 
אף די װײַטערדיקע פיר יאָר פונעם זיבניאָר, 
איבערצײַגט מען זיך, אז די ארבעט פון דרוקך 
ווערק פון די ייִדישע סאָוועטישע שרײַבער אוך 
איבערזעצונגען אף אנדערע שפּראכן וועט פאָר- 
געזעצט ווערן מיט די געהעריקע טעמפּן, כאָטש 
די ייִדישע לייענער פארמאָגן שוין זייער אייגע- 
נעם זשורנאל ,סאָװעטיש היימלאנד", װאָס גייט 
ארויס אין 000 25 עקזעמפּליארן און אין וועלכן 
עס דרוקן זיך ווערק פון העכער הונדערט ייִדישע 
סאָוועטישע שרײַבער. 

עס איז גאָר איבעריק צו ריידן וועגן דעם, אז 
עס איז ניטאָ נאָך אזא לאנד אין דער וועלט, וב 
די ייַדישע שרײַבער זאָלן געדרוקט װערן איך 
אזויפיל שפּראכן און אין אזעלכע גרויסע טי- 
ראזשן. דאָס איז מעגלעך בלויז אין סאָוועטנפאר- 
באנד, װוּ עס בליט אין דער גאנצער פּראכט די 
פעלקער-פריַנטשאפט. 


סנ 
י=*- 


פר אכ ז 


אינדזער קאָרעספאַנדענט האָט זיך פארבונדן מיט די רעדאקטאָרן פון א 
ריי ‏ ליטעראריש-קינסטלערישע זשורנאלן און געשטעלט פאר זי די פראגע: | 
,װעלכע װערק דרוקן זיך אין אײַער זשורנאל אינעם יוױנומער?" מיר ברענגען | 


די ענטפערס. 


,יונאַ ס טי (יוגנטיזשורנאל, דער- 
שײַנט אין מאָסקװע אין רוסיש): 


-- מיט א נײַ װערק טרעט בא 
אונדז ארויס לאזאר קארעלין. דאָס 
איז א יונגער, אָבער שוין א פול- 
שטענדיק רײַפער שרײַבער מיט אן 
אייגענעם ליטערארישן סטיל. אין יון" 
נומער הייבן מיר אָן צו דרוקן דאָס 
ערשטע ביך פון זײַן ראָמאן ,מיקראָי 
ראיאַן". די האנדלונג קומט פאָר אין 
אן ערשט-אופגעקומענעם ייִשעװ. אלץ 
איז דאָ נײַ און פארכאפנדיק: די 
פראכטפולע קולטור-אנשטאלטן, די 
דירעס מיט אלע באקװעמלעכקײַטן, 
די צװישנבאציונגען צװישן די 
מענטשן. נאָר דאָך גאנװענען זיך 


ט6061װ00) 
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אהער ארײַן אויך רעשטן פונעם 
אלטן, פארשימלטן שטיגער. אין 
שפּיץ פונעם קאמף קעגן די דאָזיקע 
רעשטן שטעלט זיך א יונגער קאָמו- 
ניסט. מיט גרויסער קינסטלערישער 
קראפט שילדערט אים דער אװטאָר 
אלס א פארגאנצט און זייער אינטע- 
רעסאנט געשטאלט. 

אין יון-נומער װערט געדרוקט דער 
סאָף פון דער גרויסער דערציילונג 
פון א. לוקין און דמ. פּאָליאנאָװסקי 
,סעדאָי" (,גרויער"), געװידמעט דער 
טעטיקײַט פון די אָדעסער טשעקיסטן 
אין די צוואנציקער יאָרן. 

סאָף 1961 האָט דער דיכטער מי- 
כאיל סװעטלאָו אין אן ארטיקל אין 
דער =קאָמסאַמאַלסקאיא פראװדא" 
דערמאַנט דעם נאַמען פונעם געַ- 
וואגטן שלאכטמאן פיאָדער טשיסטיא- 
יקאָ, װאָס איז העלדיש אומגעקומען 
אפן פראָנט אין 1942. מיט טשיסטיא- 
קאָװן האָט אים געהאט באקאנט דער 
געלערנטער באָריס ביאליק. אין צו- 
זאמענהאנג דערמיט האָט ,יונאַסט* 
אָפּגעדרוקט א דאָקומענטאלע דער- 
ציילונג פונעם דאָקטאָר פון פילאָלאָ- 
גישע ויסנשאפטן פּראָפּעסאָר באָ- 
ריס ביאליק ,א ברײט צעעפנט 
הארץ", װוּ עס װערט באשריבן, װי 
דער ייַנגערער לייטענאנט טשיסטיא- 
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קאָװ, האָבנדיק פארשטעלט מיטן אייי 
גענעם קערפער זײַן פראָנט-כאװער, 
איז דורכגעלעכערט געװאָרן פון א 
האָגל פאשיסטישע קוילן. צום סאָף 
פון אט דער דערציילונג האָבן מיר 
צוגעשריבן צװיי װערטער: ,פאָרזע* 
צונג קומט".. 

און די פאַרזעצונג אין געקומעף 
אינגיכן האָבן זיך אָפּגערופן: דער 
קאָמאנדיר פונעם באטאלאאָן, װוּ 
טשיסטיאקאָו האָט געדינט; דער 
מיליטערישער פאַטאָיקאָרעספאַנדענט, 
װאָס האָט ניט איין מאָל פאָטאָגרא- 
פירט דעם העלדישן שלאכטמאן; דער 
בארימטער פוטבאַליסט װסעװאַלאָד 
באָבראָװ, װאָס האָט זיך געלערנט 
מיט טשיסטיאקאָװן אין איין שול, 
און פיל אנדערע. זייערע טיף רירנ- 
דיקע בריוו װעגן טשיסטיאקאָװן װערן 
פארעפנטלעכט אינעם יון"נומער. 

אינטערעסאנט איז יורי יאקאָװ* 
לעווס פּאטריאָטישע דערציילונג ,דעם 
פליִערס זון". 

אינעם זעקסטן נומער װערן גע- 
דרוקט ארטיקלען און פארצייכענונ- 
גען װעגן דעם גרויסן רוסישן שריי- 
בער איואן גאַנטשאראָו (צו זײַן 
0טטן געבורטסטאָג), װעגן נײַע 
קינאָפּילמען, װאָס בארירן די פראַ- 
בלעמען פון קאמף קעגן באלעבעסל- 
דיקער אופירונג, װעגן אימפרעסיאָ- 
ניזם אין דער מאַלערײַ:קונסט אא. 

מיט נײַע לידער אין פארטראָטן 
א גאנצע פלעיאדע יונגע דיכטער. 


;ק א ר אָ ג ס" (דערשיינט אין ריד 
גע אין דער לעטישער שפראך): 


-- אינעם יוױנומער פארענדיקן 
מיר דרוקן דעם נײַעם פילפלאניקן 
ראָמאן פון דעם אָנגעזעענסטן שרײַ- 
בער פון לעטלאנד װילי לאציס ,נאַך 
די רעגנס". אינעם ראָמאן װיקלט זיך 
פאנאנדער א ברייט בילד פון אונ- 
דזער צײַט, עס װערן באװיזן די ענ- 
דערונגען, װאָס זײַנען פאָרגעקומען 
נאָכן היסטאָרישן אא; פארטיצו- 
זאמענפאָר. דער לייענער באקאנט זיך 
מיט א רײי קאָלאָריטפולע געשטאלטן 
פון סאָװעטישע מענטשן. דער הויפט- 
העלד -- א טרײַער סאָװעטישער פּא- 
טריאָט -- האָט געליטן פונעם פער- 
זאָנעןךקולט, נאָר קיין זאך האָט ניט 
געקאָנט ברעכן זײַן ליבע צום היימ- 
לאנד, צו דער קאָמוניסטישער פאר- 
טיי, און די פארטיי קערט אים אום 
זײַן גוטן נאָמען, גיט אים די מעג- 
לעכקײַט אײַנצושליסן זיך אין אקטי- 
װער שעפערישער מי 

אינטערעסאנט איז יעװגעני ראט- 
נערס קינסטלערישע פארציכענונג 


װעגן די בויער פון די נײַע ראיאַנען 
אין קאזאכסטאן, װוּ עס װערן בא" 
הערשט אומענדלעכע שעטאָכים נײַי 
ערד. 

די דיכטונג איז פאָרגעשטעלט מיט 
א ציקל לידער פון אנדריס ועיאן 
װעגן דעם סאָװעטישן װײַטן מיזרעך, 
מיט נײַע לידער פון לודמילא אַזאז 
ראָװא, וולאדימיר קאיאק, קנוט סקוי 
ליאנעק אא. 

פון די קריטישע מאטעריאלן איז 
קעדײַ צו באצייכענען דאָס ארטיקל 
פונעם פראָפּעסאָר פון ריגער אוניי 
װערסיטעט (ספעציאליסט איבער דער 
דײַטשישער ליטעראטור) מיכאיל 
שמולאַװיטש װעגן דער שאפונג פון 
עריך רעמארק. 

מיט אן אַפּהאנדלונג װעגן די נײַע 
לאורעאטן פון דער לענין-פרעמיע 
טרעט ארויס וואלדיס לוקס. 


;מאָסקװא* (דערשײַנט אין 
מאָסקװע אין רוסיש): 


-- דער יו"נומער עפנט זיך מיט 
אלעקסאנדער יאשינס אייגנארטיקער 
דערציילונג ;דער יאָסעם", װוּ עס 
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װערן בארירט אײיניקע אקטועלע 
פראגן פונעם לעבן אין הײַנטצײַטיקן 
סאָװעטישן דאָרף. מיר דרוקן אויך 


8* 


די דערציילונג ,א מיליטערישער 
פליער"י פון אנטואן דע סענט-עקזיו- 
פערי. לעאַניד לענטש טרעט ארויס 
מיט א נײַ װערק, װאָס דעמאסקירט 
מיט סאטירישע מיטלען דעם רעאק- 
ציאָנערן טאַך פון דער רעליגיע. 
װיכטיקע און אקטועלע פראגן און 
פּראַבלעמען פון אונדזער צײַט װערן 
געשטעלט אין די פארצייכענונגען און 


ארטיקלען פון געאָרגי מאָריאגין, 
װו. איװואנאָו, װו. אישימאָװ, ק. ניקאַ- 
לײַעװ און אי. שעיקאַ. 


מיט לידער זײַנען פארטראָטן די 
יונגע דיכטער, װאָס פארענדיקן הא 
יאַר דעם ליטערארישן אינסטיטוט אף 
מ. גאָרקיס נאָמען. כוץ דעם גיבן 
מיר נײַע אינטערעסאנטע װערק פון 
די דיכטער אנאטאָלי פּאָפערעטשני, 
אלעקסאנדער אויסלענדער און גרי- 
גאָרי קאָרין. 

אינעם זעקסטן נומער פארענדיקן 
מיר דרוקן די פארכאפנדיקע מֿעַ- 
מוארן פון דעם בארימטן זינגער 
אלעקסאנדער װערטינסקי ,א פערטל 
יאָרהונדערט אָן א היימלאנד". 


פניסט רול" 
קעשענעוו אין 


(דערשײַנט אין 
מאָלדאװיש); 

גרעסערע דערציילונג פון 
װעגן דער סאָי 
פארנעמט דעם 


-- א 
געאָרגי מאלארטשוק 
װעטישער ייגנט 


: 
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אױבנאָן אין דעם יוױנומער פון 
אונדזער זשורנאל. מיט א ריי אינטע- 


רעסאנטע. פּראָזע-מיניאטורן אף 
הײַנטצײַטיקער טעמאטיק טרעט 
ארויס דער ייִדישער שרײַבער יע- 


כיִעל שרײַבמאן, װאָס איז אונדזע- 
רער א לאנדסמאן. מיט פארגעניגן 
װעלן די לײיענער אופנעמען װלאדי- 
מיר יאזיצעס און סעראפים סאקס 
דערציילונגען. 

צװישן די פובליציסטישע מא- 
טעריאלן האָט א באזונדערן װערט 
דאָס ארטיקל פונעם פאָרזיצער פון א 
קאַלװירט, דאָצענט באָריס גלושקאָ. 
דער אװטאַר באװײַזט, ויאזוי עס 
לעבט איצט דאָס קאָלװירטישע דאָרף: 

ברייט פארטראָטן זײַנען אין נו- 
מער די דיכטונג, די ליטערארישע 
קריטיק און ביבליאָגראפיע. 


אף גאסטראָלן 
אין מאָסקװע 


קיין מאָסקװע איז געקומען דער 
כארקאָװער אוקראינישער אקאדע- 
מישער מעלוכע-טאטער אף שעװט- 
שענקאָס נאָמען. אין זײַן רעפערטואר 
זײַנען אײַנגעשלאָסן די פיעסן פון 


מ. גאָרקי, קװיטקאָ-אָסנאָװיאנענקאָ, 
א. קאָרנײיטשוק אא. 

גרויס דערפאָלג האָט בא די 
צושויער שאַלעם-אלייכעמס ,טעוויע 
דער מילכיקער" (רעושי -- פאָלקס- 
ארטיסט פון פססר מ. קרושעלניצקי). 


טעוויע גענס 50-יאָריקער 
יוביליי 


די מאָסקװער ייִדישע סאָװעטישע 
שרײַבער האָבן פײַערלעך אָפגע- 
מערקט דעם 50יטן געבורטסטאָג פו- 
נעם שרײַבער טעװיע גען. אף דער 
יוביליי'זיצונג ‏ האָט א. װערגעליס 
אונטערגעטראָגן דעם יוביליאר אן 
אדרעס, אין װעלכן עס װערט צװישן 
אנדערס געזאָגט: , אונדז פרייט, װאָס 
איר זײַט פארליבט אין דער הײַנט- 


כאנע סאפראן א 
ווארעם איז אף א צונויפקום אין 
רעדאקציע באגריסט געװאָרן וי 
אמעריקאנער פּראָגרעסיווע ייִדישע 
דיכטערן כאנע סאפראן, װאָס אין 
סאָף מײַ געװען צוגאסט אין 
מאַסקװע. 


צײַטיקײַט, װאָס אין אײַערע װערק 
שילדערט איר דעם מענטשן, װעלכער 
בויט אונדזער לעבן. עס איז אונדז 
ליב דער װייכער שמייכל, װאָס בא- 
הויכט אײַערע דערציילונגען, דער 
אָפּסימיזם, מיט װעלכן זײ זײַנען 
דורכגעדרונגען... מיר זײַנען זיכער, 
אז אין די װערק, װעלכע עס דער- 
וװארט פון אײַך דער דאנקבארער 
לייענער, װעלן דורך דער פּריזמע 
פון אײַער טאלאנט א לויכט טאָן מיט 
טויזנטער פארבן דאָס גרויסע סאַ- 
װעטישע לעבן, די שײנקײַט פון 
אונדזערע מיסצײַטלער". 

מיט באגריסונגען זײַנען ארויסגע- 
טראָטן י. ראבין, י. סערעבריאני, 
ס. פרײַ, ה. דאָבין, ש. גאָרדאַן, 
ש. גאַרשמאן, ה. רעמעניק, ל. טשער- 
ניאק. 


,סאָװעטיש היימלאנד" 


כאנע סאפראן האָט דערצײלס 
װעגן דעם לעבן און שאפן פון די 
ייִדישע שרײַבער אין אמעריקע. 

זי האָט אויך מיט דערפאָלג 
דורכגעלייענט א ריי לידער פון אירע 
זאמלונגען ,ניצאָכן, , הײַנס" און 
,ליכטיקע שטראלן". 


א מאטאָנע פון פרײַנט 


צוזאמען מיט די רעדאקטאָרן פון 
די ברידערלעכע קאַמוניסטישע צײי 
טונגען פון פארשיידענע לענדער איז 
אף די פײַערונגען פונעם פופציקסטן 
יאָרטאָג פון דער ,פּראװדא" בײַגע- 
וען אויך דער מיטגליד פון פאָליט- 
ביוראָ פונעם צענטראל-קאָמיטעט פון 
דער קאָמוניסטישער פארטיי פון 
ייִסראָעל, שעף-רעדאקטאָר פון אקאָל 


1 צצ תס אי ב. צה 


ואצי עגנירג 


א = יי 


האאםי'י מוישע סנע. פארן אװעקפאָרן 
אהיים האָט ער אונטערגעטראָגן א 
מאטאָנע דער רעדאקציע ,סאָװעטיש 
היימלאנד" -- א רײַך איליוסטרירטן 
אלבאָם, װאָס שילדערט די װיכ- 
טיקסטע עטאפּן פון דער טעטיקײַט 
פון דער קאַמוניסטישער פארטיי פון 
ייִסראָעל אין מעשעך פון די לעצטע 
עטלעכע יאָרן. 


יייז יאדו 2154 


די באהערשער פונעם קאָסמאָס. 


בילד פון קינסטלער א. דײ גע קא. 
יוגנט. 


= 
בילד פון קינסטלער מ. ק ליָאָנסקי 


אלפארבאנדישע קינסטלערישע אויסשטעלונג, 1961. 
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. לאָמיר זינגען וועגן לענינען 
אין א מאזלדיקער שאָ, 
ס'איז פאר אונדז קיין ליד קיין שענערע 
ניט געווען און איז ניטאָ! 
רעפרעי 
לענין-טאטע, זײײַ געבענטשט! 
האָסט פארברודערט מענטש מיט מענטש. 
ניט פארשטויסן, ניט פארפאָלגט 
איז אצינד דאָס פּאָשעט פאָלק, 
איז אצינד דאָס האָרעפּאשנע פּאָשעט 
פאָלק. 


2. דאָרט, װוּ לענינס פאָנען פלאטערן, 
זײַנען הערצער שטארק, װי שטאָל, 
לאָמיר אלע וועגן לענינען 
זינגען הויך און אף א קאָל. 

רעפר עו 


3 אומעטום, װוּ מיר באװײַזן זיך, 
רופט און מונטערט לענינס שטים. 
לאָמיר זינגען וועגן לענינען, 
לאָמיר לערנען זיך בא אים. 
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